
““SSii uunnxx nnoo ssaabbee ccóómmoo hhaabbllaarr eess ppoorrqquuee uunnxx nnoo ssaabbee qquuéé ddeecciirr

yy vviicceevveerrssaa.. YY uunnxx nnoo ssaabbee ccóómmoo hhaabbllaarr yy qquuéé ddeecciirr ppoorrqquuee

ttooddoo hhaa ssiiddoo bbaannaalliizzaaddoo,, rreedduucciiddoo aa mmeerroo ssíímmbboolloo,, aa

aappaarriieenncciiaa.. EEll ssiiggnniiffiiccaaddoo,, qquuee hhaa ssiiddoo ccoonnssiiddeerraaddoo uunnaa ddee

llaass ggrraannddeess ffuueenntteess ppaarraa llaa rreevvuueellttaa,, uunnaa ffoorrmmaa ddee eenneerrggííaa

rraaddiiaannttee,, hhaa ssiiddoo eerroossiioonnaaddoo.. LLoo hhaann rroottoo,, mmoolliiddoo yy

ppuullvveerriizzaaddoo…… ¿¿QQuuéé ddiiccee uunnxx?? ¿¿QQuuéé hhaaccee uunnxx eenn mmeeddiioo ddee uunn

ddeessiieerrttoo?? DDeessppoojjaaddxx ddee ppaallaabbrraass ppaarraa eexxpprreessaarr llaa rraabbiiaa ppoorr

eell ssuuffrriimmiieennttoo qquuee ssee hhaa vviivviiddoo,, ddeessppoojjaaddxx ddee eessppeerraannzzaa

ppaarraa ssuuppeerraarr llaa aanngguussttiiaa eemmoocciioonnaall qquuee ddeevvaassttaa llaa

eexxiisstteenncciiaa ddiiaarriiaa,, ddeessppoojjaaddxx ddee ddeesseeooss ccoonn llooss ccuuaalleess lluucchhaarr

ccoonnttrraa llaa rraazzóónn iinnssttiittuucciioonnaall,, ddeessppoojjaaddoo ddee ssuueeññooss hhaacciiaa llooss

ccuuaalleess ddiirriiggiirrssee ppaarraa bbaarrrreerr llaa rreeppeettiicciióónn ddee lloo eexxiisstteennttee,,

mmuucchhooss ssuujjeettooss ssee bbaarrbbaarriizzaann eenn llaa aacccciióónn.. UUnnaa vveezz qquuee llaa

lleenngguuaa ssee ppaarraalliizzaa,, llaass mmaannooss ttiieemmbbllaann ppoorr hhaallllaarr aalliivviioo aa

llaa ffrruussttrraacciióónn.. IInnhhiibbiiddoo ddee mmaanniiffeessttaarrssee,, eell iimmppuullssoo hhaacciiaa

llaa aalleeggrrííaa ddee vviivviirr ssee ttrraassttooccaa,, ttrraannssffoorrmmáánnddoossee eenn ssuu

ooppuueessttoo,, eell iinnssttiinnttoo ddee mmuueerrttee.. LLaa vviioolleenncciiaa eexxpplloottaa yy,, aall

ccaarreecceerr ddee ssiiggnniiffiiccaaddoo,, ssee mmaanniiffiieessttaa ddee uunnaa mmaanneerraa cciieeggaa yy

ffuurriioossaa,, ccoonnttrraa ttooddoo yy ccoonnttrraa ttooddooss,, ttrraassttooccaannddoo ccuuaallqquuiieerr

rreellaacciióónn ssoocciiaall.. DDoonnddee nnoo hhaayy uunnaa gguueerrrraa cciivviill,, eessttáánn llaass

ppiieeddrraass qquuee ssee llaannzzaann ddeessddee llooss ppuueenntteess aa llaass aauuttooppiissttaass oo

llooss aasseessiinnaattooss ddee ppaaddrreess,, aammiiggxxss oo vveecciinnxxss..””

CCrriissssuuss && OOddoosssseeuuss.. BBaarrbbaarriiaannss:: DDiissoorrddeerreedd IInnssuurrggeennccee
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Beyond Amnesty

A veces me pillo riendo… y el sonido de la alegría

en el espacio muerto y amurallado que es el mundo

civilizado queda atrapado en mi garganta.

Será provocador o polémico decir que hay veces en

que quisiera tener un enemigo visible. Que mi alma

anhela ser una guerrillera, una insurgente, vivir

una insurrección. Y, con ello, que también acepto

que mis amigos o yo podríamos resultar heridos,

encarcelados o muertos en la batalla, pero que lo

haremos con una alegría de líneas claramente

marcadas y la sensación de que algo mejor que esto

pueda llegar. Mi cuerpo desea luchar y liberarse.

Moverse. Escalar. Bailar. Hacer el amor. Atravesar

e ir más allá. Correr. Destrozar.

Quiero vivir entre gente que es consciente de que

vivimos en guerra. Una guerra contra la vida.

Contra el espíritu. Quiero vivir entre gente que

no se mire a las manos ni evite tu mirada cuando

hables de lucha o insurrección porque, en el fondo,

saben que han claudicado, y porque ­tal vez, sólo

tal vez­ nunca han odiado realmente el sistema.

Entre personas que no hayan sido compradas. Que
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naturaleza todavía no ha sido completamente

domesticada, la libertad no empieza con la

elaboración de un programa ideal sino con el ruido

inconfundible de vidrios rotos.”

Crissus & Odosseus

Barbarians: Disordered Insurgence

[1]El original se refiere a “enclosures”, el proceso

de cercamientos de las propiedades agrícolas, que

comienza ya en el siglo XVI y se intensifica a

partir de 1760, a raíz del aumento de los precios de

los cereales. Los cercamientos se legalizaron

cuando el Parlamento inglés aprobó la “General

Enclosure Act” (Ley de cercamientos) (1801). Este

fenómeno transformó la estructura del campo

inglés sustituyendo los “openfield” (campos

abiertos) por los campos cerrados y convertían la

tierra “común” en propiedad privada.
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no comieron las pastillas que les ofrecían porque

preferían luchar con su sensación de angustia

patologizada que vivir en la zona muerta. Que no

fingen estar luchando cuando es obvio que lo que

están haciendo es convertir un campo de batalla en

un jardín. Quiero estar en un lugar en donde la

guerra sea admisible.

Me encuentro con alguien a quien no había visto en

5 años. Hablamos sobre gente que conocemos y gente

que no – cómo les va, qué hacen. Muchxs de ellxs

están quebradxs. Deprimidxs, perdidxs, al borde.

Algunxs se han suicidado. Otrxs se han asentado y

están satisfechos, entablando un compromiso

emocional con el sistema porque, como un amigo

escribió, si fuera fácil no lo llamarían lucha, y

algunas veces te cansas demasiado de luchar contra

el fantasma.

No necesitas una pistola para matar a alguien.

No necesitas ladrillos para hacer una cárcel.

Quiero un enemigo que no sea yo, que no sea los

enemigos en que convierto mis relaciones. Quiero

que mi sensación de tensión y belicosidad – mi

sensación política y emocional de estar sitiada, de

estar bajo ocupación – se refleje en el exterior.

Alguien dijo una vez que ir a Palestina era un

alivio porque, de repente, la realidad exterior iba

a la par con su experiencia emocional cotidiana en

el Reino Unido (RU): una situación de crisis. Y yo

también siento esto. En disturbios, en grupos, en

acciones. En donde vivo, el enemigo es tan grande

que engloba todo, incluso a mí misma. No hay

esperanza más allá de esta realidad. Después de
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Si no crees que estés luchando por tu vida,

piénsalo de nuevo. Si sabes que no estás luchando

por tu vida, puede que estés en el lado equivocado.

Anónimo

“Necesitamos un programa de psicocirugía y control

político de nuestra sociedad. El objetivo es el

control físico de la mente. Todo aquel que se

desvíe de las normas impuestas puede ser mutilado

quirúrgicamente. El individuo puede pensar que la

realidad más importante es su propia existencia,

pero esto es sólo su punto de vista personal. Esto

carece de perspectiva histórica. El hombre no tiene

derecho a desarrollar su propia mente.”

(Dr. José Delgado, un psiquiatra contratado por la

CIA para el programa de control mental MKULTRA

después de haber servido al régimen franquista).

“… los oídos de lxs bárbarxs son sensibles

únicamente a las voces que los llaman a asaltar el

Imperio, a barrer lo existente. Su furia incluso

produce terror en muchos enemigos del Imperio que

dicen querer vencerlo, pero de manera bien

educada. Como cortacuellos civilizados, comparten

el desacuerdo pero no el odio, entienden la

indignación pero no la rabia; lanzan eslóganes de

protesta pero no gritos de guerra, están

preparados para derramar saliva pero no sangre…

Para lxs bárbarxs, como para lxs niñxs, cuya
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todo, éste es un lugar a donde la gente viene

buscando asilo. Sigue siendo una tierra prometida

en donde las calles están pavimentadas con oro.

¿Cómo se pelea contra eso? No hay ningún dentro o

fuera del sistema. Y parece que no hay salida.

Uno de los sucesos más conmovedores para mí en los

últimos años fueron los disturbios de París – o al

menos las noticias que leí sobre ellos. Un joven

describía su rabia, su grito de rechazo. Muchos no

podían entender sus acciones – había quemado los

coches de sus amigos, había destrozado el lugar en

el que vivía. ¿Estaba confuso? No lo creo. Para él

no había futuro, ni ninguna esperanza de cambio,

así que destrozó lo que odiaba. Su vida. Al igual

que los suicidios y autolesiones “sin sentido” que

tienen lugar cada minuto en el RU y el resto del

mundo, fue un acto de rabia, desafío y tristeza.

Fue un intento de ser efectivo, aunque el acto en

sí mismo pueda parecer inútil y caótico.

Algunas veces lo único que nos queda es chillar

con la esperanza de que algo se haga añicos.

…

Estoy intentando entender la política de la

violencia autoinfligida en el RU y, como siempre,

mi escritura es un pensamiento extendido, una

idea, una perspectiva, una intuición, un trabajo en

curso y, por supuesto, está basado en mi propia

experiencia y posición dentro de la vida y la

sociedad. Algunas veces, cuando estoy mejor, me

siento muy lejos de las ideas que aquí exploro. Y



cuando le conviene, todo lo que él dice, tienes que

pelear con tus puños. Rara vez peleaba contra él

­sólo en la medida en que él peleaba contra mí: él

empujaba, yo abofeteaba­. Peleaba contra mí misma.

Me quemé, tomé sobredosis, me rajé las muñecas,

pensé en el asesinato, rechacé a la gente que me

quería, muchas noches bebía casi hasta el coma,

paré de comer, rompí cosas, me detuvieron, intenté

morder los dedos de un policía, intenté morderme

la lengua y grité. No fue un grito vocal. Salió de

todo mi cuerpo. Un grito impactante que duró cinco

minutos hasta que me quedé sin aliento y del cual

no me creía capaz. Un grito de angustia absoluta,

incesante, inconsolable, atrapada, brutal, muda,

impotente, histórica. Era la única cosa que podía

atravesar los barrotes, un sonido como una mano

extendida sin la esperanza de que el cuerpo

pudiera seguirla. Era lo único que quedaba por

decir…

Ese grito todavía está ahí. Está en todxs lxs que

saben que están luchando por su vida: lxs que se

autolesionan, lxs alcohólicxs, lxs drogadictxs, lxs

parasuicidas y lxs suicidas, las víctimas de abusos

domésticos, policiales, racistas, homófobos, lxs que

comen poco o demasiado; está en las gargantas de

chavalxs atrapadxs en familias nucleares, hogares

rotos o sin hogar y en escuelas y centros de

menores, en las bocas de lxs presxs y lxs

prostitutxs, en las entrañas de millones de

personas dopadas por el Prozac, el litio y el

Ritalin. Está en todxs, pero algunxs están más

cerca que otrxs de ese grito y lo que significa.
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entonces vuelvo a tropezar, mi habilidad para

levantarme decae y vuelvo a estar en el más oscuro

de los lugares; es allí donde nació este texto, y es

allí donde vuelve a tener sentido. Así que toma de

él lo que quieras en donde sea que te encuentres.

Lo que originalmente me inspiró a escribir fue

sospechar que la idea de que somos unos

privilegiados por vivir en un estado capitalista

avanzado como el RU persiste incluso entre

aquellos que consideran que tienen una postura

política radical, o sea, anticapitalista y/o

antiestado. Esto se revela en los comentarios más

casuales, por la insistencia de alguna gente,

cuando hablamos acerca de salud mental y de la

vida en el RU, en que no puedo comparar el vivir

aquí con vivir en el Tercer Mundo o en un país en

desarrollo. Hay indignación. Hay una cierta

postura… defensiva. ¿Cómo me atrevo siquiera a

comparar estas cosas? Y también me siento un poco

incómoda con lo que estoy escribiendo porque,

aunque no estoy intentando entablar una

comparación, la propaganda del privilegio también

ha echado raíces en mí. Claro está, puedes tener un

puesto privilegiado dentro del marco de referencia

de un sistema particular – por ejemplo, ser un

hombre blanco con dinero es muy distinto a ser un

hombre negro y pobre en una sociedad capitalista.

Pero esto es distinto a pensar que de todos los

posibles sistemas sociales, políticos, espirituales,

emocionales y económicos de los seres humanos,

nosotros en el RU hemos creado el sistema en el

cual somos capaces de alcanzar nuestro potencial



indirectamente), miedo sobre miedo, elección sin

sentido tras elección sin sentido. No hay ningún

lugar donde estar bien en el sistema capitalista

global; sólo hay diferentes cámaras de tortura,

con las herramientas adecuadas al objetivo y la

etapa de la batalla.

…

Hay una historia de Augusto Boal, un dramaturgo

brasileño radical pionero del Teatro del Oprimido,

que al encontrarse en el exilio europeo durante

los años setenta comentaba que no podía entender

por qué la gente era tan infeliz si no sufría una

opresión política. Sin embargo, después de un

tiempo, llegó a la conclusión de que, aunque

algunos estados europeos no eran tan abiertamente

opresivos, esto era porque la gente había llegado a

interiorizar la opresión y, a veces, ni siquiera

veía a la autoridad como el enemigo: a esto lo

llamó “el policía interno”.

…

En la relación con más abuso mutuo que he tenido,

la que me jodió emocionalmente hasta el punto en

el que toda mi noción de la realidad, lo que sabía

de mí misma y el sentido de las cosas empezaron a

trastocarse, sin duda estaba luchando por mi vida.

Él no estaba a punto de matarme con sus manos,

pero me dejaba sin palabras. Cuando alguien te

deja muda tergiversando todo lo que tú dices y,
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humano y satisfacer nuestras necesidades y deseos.

No quiero hacer ninguna comparación de

experiencias, ni infravalorar los horrores, la

pobreza, y la lucha de la gente en otros países…,

tampoco glorificarlas. Está claro que hay gente de

otros países que arriesga su vida para llegar aquí

y, algunas veces, encuentra refugio de otros

sistemas políticos y una mejor calidad de vida y

salud. Sin embargo, creo que es posible y vital

señalar el impacto que tiene sobre nuestra

humanidad, libertad y salud el vivir en una

sociedad capitalista, tecnológicamente avanzada y

de alta­vigilancia, e intentar desafiar cualquier

noción de privilegio, sin entrar en una

competencia entre mundos, entre experiencias en

diferentes escenarios del capitalismo global.

Si no lo hacemos, la gente de aquí siempre luchará

por “la otra/el otro”, debilitando la resistencia

genuina, haciendo que las expresiones de

solidaridad escondan un sentido taimado de “qué

suerte tenemos”, de paternalismo, y se vuelvan una

excusa para no impulsar la lucha de aquí. Hay

cientos de personas en una noche de solidaridad

con luchas latinoamericanas, pero sólo veinte en

un evento de apoyo a presos encarcelados como

consecuencia de luchas en Occidente.

Creo que la poca salud mental de una gran parte de

lxs británicxs desmiente cualquier idea de que

exista un buen sitio para estar en el capitalismo.

Los problemas de salud mental son pandémicos, pero

yo sólo sé cómo es crecer y vivir aquí, así que éste

es el lugar que analizaré. La depresión es una de
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han sido tan eficaces, tan brillantes controlando

y definiendo cada aspecto de la vida y la

psicología humanas (un préstamo de la historia

fascista y totalitaria) que ya poca gente es capaz

de ver esta situación; es omnipresente.

…

Creo que la mayoría de gente que sufre en el RU

un “problema de salud mental común”, incluyendo

mucha que se autolesiona (y esto incluye cualquier

comportamiento que no sea saludable para la mente

o el cuerpo), simplemente está revelando el estrés

psicológico en masa causado por una exposición

prolongada a las condiciones de vida bajo un

sistema capitalista avanzado del cual no se puede

escapar, una dictadura elegida, una cultura del

miedo deliberada, un ambiente altamente

contaminado y alienado, y un sistema omnipresente

de vigilancia altamente desarrollado.

No hay lugar seguro al que podamos escapar, no hay

ningún lugar adonde podamos ir a pedir asilo por

las condiciones bajo las cuales luchamos. Occidente

es, posiblemente, el final de la línea. Estamos, eso

nos enseñan a creer, en el mejor lugar que hay, el

más seguro. Muchas personas arriesgan sus vidas

para llegar aquí. Pero el trauma psicológico,

físico, espiritual, económico, político y emocional

que soportamos es, pese a esta ilusión, a esta

propaganda, constante e interminable, cuando a

diario se amontona una tensión tras otra, un

trauma sobre otro trauma (experimentado directa o

396

las principales causas de muerte en Occidente.

Donde yo vivía, en el noreste de Leeds, de una

población de 170.000 personas, aproximadamente el

25% sufre o ha sufrido en algún momento (es decir,

ha buscado ayuda) problemas de salud mental. Son

muchxs.

…

La primera cosa que quiero hacer al despertar es

destruir las paredes…

…la segunda es destruirme a mí misma.

…

Al lado de mi cama hay un gráfico colgado en la

pared. Muestra cuántos pacientes han sido

atendidos en el departamento de urgencias de este

hospital en los últimos 6 meses y la razón por la

que fueron ingresados. Sólo en este hospital de

urgencias casi 1600 personas llegaron tras haberse

autolesionado.

…

Cientos de miles de personas se autolesionan cada

año en el RU y se estima que alguien se quita la

vida en esta isla cada 82 minutos. El despotismo de

los modelos biomédico, farmacológico y

psicoterapéutico de salud mental continuará

intentando persuadirnos de que el problema está

dentro de nosotros, como individuos, como



que luchas por alguien que está peor que tú, ¿no

estás diciendo de forma implícita que tú estás

mejor y, por tanto, que en realidad hay partes del

capitalismo (tu parte) que están bien?

Dondequiera que estés, hay una guerra sin cuartel

entre los imperativos capitalistas y la pasión por

la vida de la gente sometida a él. La autolesión se

entiende, por lo general, como una estrategia de

aguante, al fin y al cabo, se trata de mantenerse

vivx ante circunstancias intolerables. Sería un

error, claro está, sugerir que la autolesión es lo

mismo que la resistencia, aunque los problemas de

salud mental tienen un gran coste para la

economía. Es una reacción, una respuesta y un

rechazo. Es el grito. Pero hasta que no sea

politizado, seguirá siendo sólo un ataque del

individuo contra el individuo.

Si la lucha de aquellxs que sufren de problemas

mentales o emocionales no estuviera tan contenida,

desplazada y estigmatizada hasta por aquellxs que

se consideran “radicales”, quién sabe qué tipo de

sociedad forjaría esa pasión por la vida

desencaminada, esa inteligencia, ese rechazo.

Mientras situemos al enemigo dentro de nosotrxs,

alentadxs por un sistema entero, desde la

educación hasta los modelos bio­médicos de la

enfermedad mental, y mientras sigamos viendo estos

comportamientos como enfermedades de las cuales

hay una esperanza de cura basada únicamente en

cambiar el mundo interno del enfermo ­en vez de

en derrocar el sistema­, nunca lo sabremos. Las

sociedades capitalistas­imperialistas avanzadas

38 17

organismos desajustados que están fallando. Puedo

estar de acuerdo con esto, en cuanto a que nuestras

condiciones existenciales tienen un efecto

devastador en nuestra salud física y mental:

nutrición pobre, ambientes estresantes, relaciones

inestables, polución (aire, luz, material y ruido),

agresiones generalizadas, soledad, trabajo y

tecnología omnipresente; todo esto dificulta, a mi

parecer, extraordinariamente, nuestra capacidad

para crear y mantener una buena salud, un buen

cerebro, unas buenas relaciones sociales y un buen

humor. Pero, por otra parte, creo que nuestra

salud mental, o la falta de ella, es sobre todo una

respuesta normal a unas circunstancias anormales

y constituye, de alguna manera, la línea de

frente, las trincheras, en la guerra contra la

humanidad llevada a cabo por el estado­nación y

la masacre económica.

…

Hay 23 paredes en mi piso de una sola habitación.

Hay 6 ventanas, 4 cuatro de ellas permiten que

entre algo de luz, todas están en frente de más

paredes. Hay techos y suelos. Hay 4 pisos en mi

bloque, sin contar los dos bajos. Casi nunca veo a

la gente que vive en ellos. Hay una puerta

eléctrica pesada que da al pasillo de entrada

comunitario, flanqueado por paredes de ladrillos,

cubierto por una fina alfombra desgastada y que

acaba en unas estrechas escaleras de metal. El

bloque, como un día bromeó un policía que venía a



enseñado a interiorizar, y, simultáneamente, una

compulsión de llevar a cabo el proyecto del Estado

­aquello del control social y el necesario

desplazamiento de la ira y la desesperación desde

su objetivo genuino pero nebuloso (el sistema

compuesto por el estado, la industria, las finanzas

y el comercio), hacia el único objetivo accesible, el

individuo aislado en una cultura en que la

insurrección y la insumisión masiva son cada vez

menos pensables­.

De alguna manera, la incapacidad de tantas

personas de mantener un nivel aceptable de salud

mental en nuestro país es alentadora. Revela la

lucha de un organismo vital contra las

instituciones opresivas y aniquiladoras del Estado

y el orden económico mundial: estar bien adaptado

en una sociedad profundamente enferma no es

ningún indicador de salud. Es el rechazo a una

forma de vida intolerable. Es la incapacidad de

ajustarse a aquello que es dañino y antinatural, a

pesar de la existencia de lo que John Zerzan

describe como La Sociedad Psicológica, que a través

de la terapia y las drogas hace todo lo posible

para que nos adaptemos cuando “el tema central es

si ‘el mundo que refuerza nuestra incapacidad para

cambiar’ puede ser forzado a cambiar, hasta dejarlo

irreconocible.”

…

Sólo tenemos que entender que hay una guerra

declarada justo aquí, ahora mismo. Si siempre crees
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detenerme tras haber dado conmigo, es una

fortaleza.

Salgo de mi piso para ir a pasear, acudir a citas y

asambleas o para tomar un café con lxs amigxs.

Algunas veces ni salgo. No tengo ninguna razón

para hacerlo. O ninguna motivación. Estoy

deprimida. Suicida. Encuentro actividades para

ocupar mi tiempo. Cuando salgo del piso, estoy

rodeada por ruido, gente, edificios, tráfico, malos

olores, cámaras y uniformes; policía, oficiales de

apoyo a la comunidad, agentes peatonales, agentes

de tráfico, seguratas, conductores de autobús,

oficinistas, cybergóticos y emos, canis,

antifascistas, yonkis, padres, anarcos, hippies.

Nunca veo el horizonte, casi nunca veo la luna. Ni

las estrellas. Hay un pequeño espacio verde pero

está apartado y por lo visto tengo adicción a mi

jaula. Recuerdo que cuando era niña tuve un

hámster. Se pasaba casi todo el tiempo intentando

cavar un túnel en una esquina de la jaula para

encontrar la libertad, así que lo saqué de ella. No

demoró ni un segundo. Se dirigió directamente a

una esquina de la habitación y siguió cavando. No

se dejaba engañar por la jaula más grande. Soy

como un perro atado a una cadena, me puedo

apartar un poco pero el arnés alrededor de mi

cuello vuelve a tirarme hacia atrás para

recordarme que hay limitaciones, que la única

revolución en mi vida es su circularidad

implacable. Que tengo una circunferencia, que no

soy libre, no importa cuánto intente convencerme a

mí misma de que tengo el control, de que puedo

8



…

¿Qué hace la gente en cautividad, en las salas de

tortura? Alguna gente mantiene la mirada sobre el

suelo hasta que la terrible experiencia acaba.

Pero si la situación continúa de manera

indefinida ­si es todo lo que conoces­, entonces la

mente buscará su propia salida. “Marx predijo,

erróneamente, que una profundización de la

miseria material llevaría a la revuelta y a la

caída del capital. ¿No será, más bien, que el

incremento del malestar psíquico está llevando,

por sí mismo, al reinicio de la revuelta, y que, de

hecho, esta puede ser la última esperanza de la

resistencia?” John Zerzan, La Psicología de Masas

de La Miseria.

La incidencia de autolesiones entre los hombres

encarcelados en el floreciente sistema

penitenciario británico iguala a la de las mujeres

“libres”. La autolesión (junto con la violencia

doméstica, el abuso de substancias y los trastornos

alimenticios) es la respuesta del superviviente a

la forma de tortura que se puede describir

simplemente como “la forma en que vivimos”. La

civilización y todo lo que la define son, en

esencia, los manuales de tortura psicológica

aplicados a escala masiva. El comportamiento de

autoabuso de muchas personas aquí en el RU

(también en EE.UU.) tiene dos implicaciones: es al

mismo tiempo un intento de sobrevivir en el

sistema exteriorizando todo aquello que se nos ha
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causar efecto. Me aplasta la ilusión de poder

escoger. Me siento obligada a tener que escoger

entre un millón de tipos de naranja cuando, en

realidad, lo que quiero es una manzana. No cabe

duda de que la vida está hecha para vivirla con

urgencia, con imperativos o, al menos, con algún

significado que venga desde fuera de mi propia

invención. No cabe duda de que yo no debería estar

preguntándome en qué momento escogeré la muerte…

…

Mi sentido del olfato ha cambiado, es más agudo

por la fetidez de la civilización. Madreselva y

azufre. Perfume y meados. El humo de un autobús

como si alguien me hubiera aplastado la cara

contra una alfombra vieja. Como una epiléptica

antes de su ataque, alertada por el olor de peras o

almendras. Me inmoviliza para que no luche.

Mordiéndome la lengua porque si comienzo a gritar

nunca pararé.

…

Se piensa que las autolesiones son la segunda

causa de ingreso en las salas de emergencia del RU

(la primera son los “accidentes”). La definición de

autolesión intencionada (Deliberate Self­Harm, o

DSH) se refiere a comportamientos de violencia

autoinfligida como cortes, ingestión de sustancias

tóxicas (incluidas las sobredosis de droga),

quemaduras, cabezazos contra las paredes, tirones



Le cubre el agua turbia hasta las rodillas, cerca

de Chichester. Vinieron al estuario a nadar y a

jugar. Ella, su hermanastro y su hermano. Ella

lleva un bikini. Azul eléctrico con borde rosa.

Ella tiene 13 ó 14 años. Tiene senos pequeños,

apenas crecidos a su metro cincuenta de estatura.

Su hermanastro es mayor, 15 ó 16 años, no es alto

pero sí robusto. Están con el agua a las rodillas

entre un juncal un metro más alto que ellos. Él

está intentando conseguir que ella se quite el

bikini. Ella no quiere hacerlo. Pero él es mayor, y

proviene de una familia a la que su madre admira.

La chica cree que, de alguna manera, ella tiene que

ceder, incluso aunque no le guste estar aquí,

incluso aunque se sienta enferma y quiera llorar.

Este “juego” lleva reproduciéndose durante años.

Ella no quiere ofenderlo ni iniciar un conflicto.

Ella no es lo suficientemente importante. Ella no

tiene ningún derecho a negarle lo que quiere.

Después, él llena su bikini de barro cuando están

nadando, cogiéndole las tetas mientras lo hace,

haciendo como si fuera una inocente pelea de agua

para que su hermano no note nada. En la tarde, se

sientan a comer con los padrinos y la novia de él.

Él no la mira ni le habla, pero cuando se van a

dormir, él repta hasta la cama de ella e intenta

quitarle la ropa. Esta vez ella se resiste. Ella no

quiere esto. Aún ahora, muchos años después, cuando

folla, cuando hace el amor, cuando la toca un

amante, tiene que apretar los dientes y resistir el

impulso de golpear, empujar o simplemente

levantarse y correr.
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de pelo e intentos de suicidio. Otros

comportamientos arriesgados más aceptados

socialmente y más extendidos como el abuso del

alcohol, el tabaco, los desórdenes alimenticios y el

sexo sin protección también se consideran

autolesiones, aunque no se incluyen en las

estadísticas de autolesión.

…

Entre la pobreza demoledora de Lincoln Green,

estoy tumbada en una cama de hospital, un lugar de

seguridad momentánea, con frío, sola, asustada,

avergonzada, consumida por la culpa, desesperada

por escapar de mi propia cabeza. Sólo quiero dejar

de ser yo misma. Dejar de estar aquí. Hacer algo

que rompa mi vida, que la abra y revele algo mejor.

Algo más tolerable. Tengo dos heridas en mi muñeca

izquierda y puñaladas en mi muslo derecho.

Supongo que no es normal atacarse a una misma. Un

doctor con cara preocupada lee mis notas. ¿Te

alegras de estar viva?, me pregunta. No mucho, le

respondo. Lo que sea. Con tal de que algo cambie.

…

Corto para que las cosas sean mejores.

…

Las estadísticas de autolesiones son problemáticas.

La violencia autoinfligida se suele llevar a cabo



permanentemente herido; pérdida de creencias

anteriores, hostilidad, retraimiento social,

sentirse constantemente amenazado, relaciones

interpersonales deterioradas o cambio de las

características de personalidad anteriores.” (DSM­

IV­TR: Manual diagnóstico y estadístico de los

trastornos mentales, de la Asociación Americana de

Psiquiatras, 1994).

…

Ella llora. Ella detiene su llanto, apretando dos

dedos contra el puente de su nariz hasta que las

lágrimas dejan de salir. Está sentada en el borde

de la bañera, alumbrada sólo por la luz del pasillo

que se filtra por la puerta. No tiene razones para

llorar. Sólo lo hace. Sólo lo desea. Sólo está

triste. Está avergonzada de esto, pero ella es así.

Suelen hacerle comentarios respecto a la tristeza

de su cara, cada vez que hay una pausa en la

conversación, cuando ella es inconsciente de los

ojos que la observan. No quiere decir que no esté

alegre a veces. Tiene arrugas de risa. Pero a

menudo ella siente su risa como si estuviera

captando con la mirada un animal que creía

extinto. Y su tristeza es la tristeza de un animal

atrapado, al igual que su rabia, su letargia, su

odio; si no es hacia su carcelerx, es hacia sus

compañerxs reclusxs, aunque a veces es difícil

hacer la distinción. Los vínculos íntimos son un

tirachinas listo, una pistola cargada sin el seguro

puesto.
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en secreto, y muchos casos nunca llegan a los

hospitales de urgencias. Sin embargo, un estudio

gubernamental publicado en 2001 indica que

aproximadamente 215.000 adultos en el RU podrían

haberse autolesionado en un periodo de doce meses,

y que más de 24.000 adolescentes ingresan cada año

en los hospitales por herirse a sí mismxs. Una vez

más, estas cifras no incluyen la violencia

doméstica, el abuso de sustancias tóxicas, el

suicidio, los desórdenes alimenticios ni otros

comportamientos autodestructivos. En su ensayo La

política de la tortura: Dispersando los mitos y

entendiendo a los supervivientes, Joan Simalchick

escribe que “…el uso sistemático y generalizado de

la tortura hoy en día no tiene precedentes…

Amnistía Internacional describe la tortura como

la epidemia del siglo XX.” En el RU parece que hay

una epidemia sin precedentes de autolesiones que

ofrece, con sólo mirarla someramente, el

inquietante panorama de una cultura caracterizada

por la violencia sistemática y generalizada, pero,

en este caso, autoinfligida.

La violencia autoinfligida es un tema complicado y

mucha gente no lo entiende ­incluso lxs que la

llevan a cabo­. También hay gente que manifestará

públicamente no entender estos actos mientras en

privado se autohiere, o se dedica a otras formas de

autoabuso socialmente más aceptadas, algunas de

las cuales han sido históricamente instituidas por

los gobiernos y la industria con el objetivo

concreto de establecer un control social y

beneficiarse de él, las más conocidas son el

11



tienen acceso a relaciones sexuales, un poco de

espacio y algo de estímulo. Como en nuestra “buena

vida”. Y aún así, no parece que la soporten.

Nosotrxs tampoco.

Algunos aspectos de la civilización son claramente

una tortura como la que se define en los manuales.

Algunas definiciones de tortura mental incluyen:

“forzar a la víctima a torturar a otra persona,

presenciar la tortura de otra persona y

presenciar asesinatos o violaciones…, detención en

completa oscuridad, exposición a luces brillantes,

exposición a ruidos constantes o privación del

sueño. Condiciones precarias que incluyen la falta

de comida, cuidado médico y comunicación.” (de

“Clinical Signs and Symptoms”). Aplicar estas

definiciones a la forma en que vivimos es bastante

fácil: secuencias violentas en los telediarios,

películas y juegos, alienación, policía por doquier,

desinformación, exposición a luces constantes y

ruidos y condiciones pobres ­cuanto menos, casi

endémicamente estresantes­ para la mayoría de la

gente.

Y el resultado:

“… la siguiente constelación de síntomas se

encuentra con frecuencia asociada a un estresor

interpersonal (por ejemplo, abuso físico o sexual a

niños, palizas domésticas, ser tomado como rehén,

encarcelamiento,… tortura): modulación afectiva

disminuida, comportamiento autodestructivo e

impulsivo, síntomas disociativos, dolencias

somáticas, sentimientos de inutilidad, vergüenza,

desesperación, desesperanza; sentirse
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alcohol, las drogas (las recreativas y las

recetadas) y el tabaco.

La autolesión se suele explicar como una necesidad

de control, comunicación y castigo. De la misma

manera, la tortura trata de controlar al

individuo, forzarlo a comunicar y castigar a la

víctima y su comunidad. La violencia autoinfligida

ha sido descrita como “una respuesta normal a

circunstancias anormales.” Es un indicador de que

no todo está bien en el mundo interno de alguien.

Y el hecho de que sea un problema tan grande

dentro de nuestra sociedad ­junto con los

problemas de salud mental en general­ muestra que

no todo está bien en nuestro mundo colectivo. Los

animales en cautividad se autolesionan, y los seres

humanos, sobre todo en Occidente, son cada vez más

propensos a ello.

…

Me parece que casi no existe la necesidad de

“desaparecer” personas, torturarlas, someter

directamente a la población a aquellos que la

controlan. Hemos sido entrenadxs para hacerlo

nosotrxs mismxs.

…

El sistema en el que vivimos ha estado

desarrollando y perfeccionando sus técnicas de

control social durante cientos de años: masacres,

persecución religiosa, colonización, patrullas de



hemos escuchado las historias de delfines

intentando romperse la cabeza contra los cristales

de sus acuarios, y sabemos que los animales en

cautividad tienen dificultades para criar, la

infertilidad y los abortos son una respuesta al

estrés (también para muchos occidentales) o una

“elección”, traer crías en un estado de cautividad

se podría, después de todo, considerar como un acto

extraño de crueldad.

…

En los últimos años se ha impuesto un toque de

queda a lxs chicxs británicxs, no se les deja

congregarse en grupos de más de dos, se les obliga

a hacer exámenes académicos a la temprana edad de

7 años, tendrán que pasar por una entrevista de

200 preguntas que “defina quiénes son” para

obtener un pasaporte, son el objetivo de la

draconiana Normativa de Comportamiento Antisocial

(ASBO, Anti­Social Behaviour Order), se les toman

las huellas digitales en las escuelas (muchas de

las cuales están rodeadas por cámaras y ya no

tienen corredores sino puertas que tienen que ser

abiertas y cerradas por “profesores”, lo que hace

la libertad de movimiento imposible).

…

Los animales en cautividad, como los humanos

modernos, tienen una vida relativamente cómoda: se

les alimenta, limpia, están a salvo del salvajismo,
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reclutamiento forzoso, ahorcamientos masivos,

esclavitud y servidumbre, cercamientos de

tierras[1] y destrucción de propiedades colectivas,

deportaciones, el manicomio, la fábrica, la cárcel,

el aula de escuela, el fascismo, la sociedad de

vigilancia en Alemania del Este, donde había un

agente de la Stasi por cada 50 habitantes (sin

contar a los informadores), y, en el RU de hoy en

día, un estado neofascista en donde cada ciudadano

puede esperar que le filmen con cámaras de

circuito cerrado al menos 300 veces al día

(“Démosles algo que observar” dice una publicidad

al final de mi calle), y donde se esta construyendo

una inmensa base de datos que constituirá los

cimientos de un proyecto de tarjeta de

identificación que proporcionará acceso a toda tu

historia personal (perfil familiar, expediente

escolar, historial de salud física y mental,

muestra de ADN, escáner de retina y huellas

digitales), a los cuales podrá acceder cualquier

autoridad que consulte tu tarjeta de identidad, y

que contendrá también un perfil de tus

actividades, como la cantidad de alcohol que

compras o dejas de comprar.

…

Gran Bretaña está fundada en la violencia, el

exterminio y la tortura: hacia la tierra, hacia

otras especies, hacia individuos y comunidades. Y

antes de que el imperio saliera a conquistar el

mundo, tenía que conquistar a la gente dentro de
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accidentes de transporte, la obesidad, la

contaminación, el estrés, el suicidio y las

autolesiones son epidémicas. La gente sí que teme

por sus vidas. Pregunta a los Samaritanos.

Pregunta a las miles de personas que cada año

terminan en salas de urgencias porque se hicieron

daño ellas mismas, o bebieron mucho, o no podían

garantizar que no se matarían antes de que

acabara la noche. Pregunta a todos los muertos o

mutilados como resultado de accidentes en la

carretera, insuficiencia cardíaca o cáncer.

La forma en que vivimos es de cautividad, un

estado esquizoide. Es interesante que muchos de los

problemas de salud mental que padecen hombres y

mujeres urbanxs, industriales y tecnológicxs

tienen un paralelismo con el comportamiento de los

animales en cautividad: reacciones de escape

(corriendo de aquí para allá, haciéndose daño o

quedando postrados sin moverse), desórdenes

alimenticios (anorexia, bulimia, comer

compulsivamente), sobre­acicalarse, balancearse y

andar de un lado a otro, automutilación,

comportamiento sexual anormal y comportamiento

estereotípico (desorden obsesivo­compulsivo),

apatía, relaciones anormales entre padres e hijos

(abandono, infanticidio), prolongación de un

comportamiento infantil, incluyendo la falta de

confianza social y una agresividad incontrolada,

debido a la superpoblación o al aislamiento, y

dirigida a las personas u objetos “equivocadxs” (los

objetivos correctos, sus captores y los guardias

del zoológico, están fuera de su alcance). Todxs

sus propias fronteras. El sistema en el que

vivimos se basa en el genocidio y en el

cercamiento. Algunos teóricos definen hoy nuestra

transición de una vida basada en la naturaleza a

otra dependiente de la agricultura, la industria y

la tecnología como un ‘trauma original’, cuyo

resultado psicológico es una nación poblada por

gente que padece un trastorno por estrés

postraumático como forma de vida.

Algunos de estos sucesos ocurrieron hace tanto

tiempo que no los recordamos. Pero estamos

rodeados de las consecuencias. Y aquí, el gobierno,

los educadores, las instituciones y los que sacan

provecho han aprendido lecciones valiosas de la

historia y han conseguido un perfeccionamiento de

control social que hace de la resistencia un acto

complicado: porque los perpetradores de violencia

ya no son tan obvios, ya no es directamente el

estado sino nosotrxs contra nosotrxs mismxs.

…

Chelis Glendinning habla sobre el trauma original

que sufren todas las personas que se han criado en

Occidente. El trauma original es un pesar

profundo: pérdida de lugar, de personas, de

propósito. Imagina estar sumidx en un ciclo eterno

de angustia. Disforia. No tienes que imaginarlo, lo

vivimos. ¿A qué distancia está tu familia

biológica? ¿Con qué frecuencia los ves? ¿Cuándo

los perdiste o cuándo te dejaron? ¿Cuántas

personas de tu “familia escogida”, es decir, tus

14
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las calles, cielos, edificios y centros urbanos en

Gran Bretaña y ponlos todos en el mismo uniforme,

digamos, un uniforme militar…

…

Se están introduciendo sistemas de altavoces en

las zonas comerciales del RU: ladran mensajes

desde un cuerpo invisible que te previene contra

los carteristas o te dice que recojas lo que acabas

de tirar al suelo.

…

Tenemos drogas para hacernos felices ­legales e

ilegales­, para hacernos olvidar que estamos

estresadxs y ansiosxs, para hacernos sentir

cercanxs a otras personas o simplemente para no

sentir nada en absoluto, para mantener la economía

funcionando, para levantarnos por la mañana y

dormirnos por la noche. Tenemos terapias que nos

ayudan a adaptarnos a un sistema que nuestros

cuerpos y mentes rechazan. Si las drogas y las

terapias no ayudan, tenemos drogas más fuertes,

hospitales psiquiátricos y otras prisiones. El

diccionario de “enfermedades mentales” está en

crecimiento, la mayoría de ellas podrían

describirse simplemente: la civilización y el

rechazo a la civilización.

La muerte, la enfermedad o las lesiones

resultantes de abusos de sustancias, incluyendo el

tabaco y el alcohol, la actividad sexual, los
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amigxs, viven en un rango de 200 km desde tu casa?

¿Con qué frecuencia las ves? ¿Cuántos campos en

los que solías jugar o pasear han sido cercados o

están urbanizados? ¿Cuántos amantes has tenido y

perdido? ¿Puedes llegar a entablar una relación

sin necesidad de preguntarte cómo y cuándo

acabará? ¿En cuántos lugares has vivido y de

cuántos te has ido? ¿Cómo de asustadx te sientes?

¿Cómo de perdidx? ¿Cuántas veces has vivido un

sentimiento profundo de propósito colectivo y

después, sin que tú lo puedas impedir, cambian los

tiempos, la gente o tu mismx y te encuentras de

nuevo solx y sin propósito?

No deberíamos tener que sufrir tanto. ¿O sí?

…

Soy un bebé, una niña, una chica pequeña. Vivimos

en un pueblo naval sórdido, mis abuelos viven en

Londres. Los vemos con bastante regularidad, pero

cuando se van a casa me agarro a ellos y grito. No

quiero que se vayan. Comienzo el colegio. Dejo el

colegio. Empiezo en otro. Amigos distintos. Mi

hermano va a un internado, lo paga la Marina. Lo

extraño. Abusan sexualmente de mí y pierdo mi

cuerpo. Dejo el colegio. Mi padre se va. Nunca

vuelvo saber de él. Intento ahorcarme. Entro a

otro colegio. Amigos distintos. Mi madre se vuelve

a casar. La pierdo. Una abuela muere. Su marido se

vuelve a casar y se muda al norte. Nunca volvemos

a saber de él. Dejo el colegio. Voy al instituto.

Intento matarme. Entro en la Universidad. Amigos



[tejados] [helicópteros] [furgonetas de vigilancia]

[hablando] [abrazando] [luchando] [mcdonald's]

[juzgados] [cafeterías] [comisarías] [teléfonos

móviles] [llorando] [bailando] [clubs] [pubs] [centros

de salud] [corriendo] [empresas de taxi] [taxis]

[cárceles] [pasillos de escuelas] [aulas] [patios de

escuelas] [parques infantiles] [parkings]

[aeropuertos] [estaciones de tren] [estaciones de

autobús] [trenes] [autobuses] [puertos de ferry]

[esquinas] [vallas publicitarias] [webcams]

[aprendiendo] [viajando] [estando quietx] [análisis

de movimientos] [vestíbulos] [ascensores]

[ayuntamientos] [starbucks] [casas] [bancos]

[barracones del ejército] [análisis biométricos]

[análisis de patrones de grupos] [planetarios]

[cines] [teatros] [gimnasios] [parques de atracciones]

[causando disturbios] [polígonos industriales]

[barrios de protección oficial] [gasolineras]

[satélites] [escaleras] [observando] [tosiendo]

[metiendo goles] [sonriendo] [muriendo] [robando]

[amando] [follando] [besando] [agarrando] [bebiendo]

[quedando] [despidiendo] [comprando] [fumando]

[perdiendo el tiempo] [durmiendo] [trabajando]

[esperando] [jugando] [rezando] [desobedeciendo]

[universidades] [centros comerciales] [galerías de

arte] [bibliotecas] [hospitales] [vendiendo] [mercados]

[en el R.U. eres grabado un promedio de 300 veces

al día]

…

Imagina los diferentes uniformes que patrullan
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distintos. Ciudad diferente. Amo a alguien.

Rompemos. Intimidad, después silencio. Dejo la

universidad. Me mudo de pueblo en pueblo. Amo a

alguien. Nos perdemos el uno al otro. Cambio de

pueblo. Cambio de pueblo. Cambio de casa. Cambio de

pueblo. Intimidad. Retiro. Cambio de país. Lxs

mismxs amigxs. En diferentes lugares. Amo a

alguien. Rompemos. Cambio de ciudad. Amigxs en

diferentes lugares. Lxs amigxs se mudan. Yo me

mudo. Conexión. Retroceso. Esperanza. Miedo.

Aniquilación. Alienación. Estoy en un calabozo.

Estoy en una prisión. Estoy en un hospital. Estoy

en el trabajo. Estoy en mi piso. En ningún lugar

me siento bien. Siento que ningún lugar es seguro.

Nadie es seguro. Nadie me sienta bien. No me siento

segura. No me siento bien. No quiero estar sola,

pero mis relaciones parece que sólo me hacen daño.

No se cómo amar, ni a mí misma ni a lxs otrxs. No

sé como dejar que me amen. No sé como vivir. Y sigo

jodiéndolo todo.

…

Una breve comparación entre las técnicas de

autolesión y las técnicas oficiales de la tortura

da qué pensar. Y la autolesión es más frecuente

entre la población más expuesta a la tortura:

mujeres y niñxs, sus familiares, presxs (la

incidencia de autolesiones entre hombres presos es

igual a la de las mujeres “libres”), grupos étnicos

oprimidos, cualquier persona que haya sufrido

violencia sistémica y sistemática. Hay más hombres
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que el gobierno quiere que aprendamos, a rompernos

para que seamos un engranaje más de la máquina.

Un informe reciente de la UNICEF sobre niñxs en

el RU lxs describió como lxs más infelices del

mundo desarrollado.

Aquí tenemos el estado del bienestar. Tenemos

tarjetas de crédito. Tenemos una pobreza relativa,

en vez de absoluta, junto a la propaganda de las

oportunidades y la elección.

Ya no recordamos cómo curarnos a nosotrxs mismxs.

Incluso si nos acordáramos, las enfermedades

producidas por la sociedad tecno­industrial

probablemente estén fuera del alcance de los

remedios tradicionales, y la industrialización ha

eliminado muchas de las plantas que empleaba la

medicina natural. El RU es un desierto agrícola e

industrial.

Estamos sujetxs a una vigilancia constante,

aumenta el número de policías, agentes cívicos,

seguratas, cámaras, furgonetas con vídeo, equipos

de seguimiento de audio en los McDonald’s y las

estaciones de tren, pulseras de seguimiento

electrónico, móviles con cámaras y rastreo de

llamadas y de correo electrónico.

…

[bares] [tiendas] [restaurantes] [parques] [comiendo]

[caminando] [calles] [centros urbanos] [bloques de

oficinas] [cajeros automáticos] [probadores]

[dormitorios] [desvistiendo] [vistiendo] [piscinas]

[puertas] [autopistas] [polideportivos] [playas]

que se suicidan de forma efectiva, pero también

hay más hombres que mujeres que mueren en

combate.

Analizar las razones y las funciones

sociopolíticas de la tortura, sus definiciones y

técnicas y las consecuencias para la víctima y las

comunidades involucradas, es, a mi modo de ver, un

camino útil y revelador para entender la

violencia autoinfligida en las economías

capitalistas como el RU.

La función sociopolítica de la tortura es romper

el poder del individuo. Es una forma de

desarticular la voluntad psicológica de la víctima

y de crear una cultura del miedo, no sólo en el

individuo torturado, sino también en la comunidad

de la que se podría extraer la próxima víctima. El

torturador pocas veces quiere matar. Es un medio

para el control social y las víctimas de la

tortura son su herramienta.

Las técnicas empleadas por el torturador abarcan

un amplio abanico de posibilidades. Incluyen

palizas, heridas de corte o punzantes, quemaduras,

electrocución, experimentación forzada, extracción

de extremidades o tejidos, condiciones físicas

extremas, tortura sexual, tortura mental

(amenazas, ejecuciones simuladas, encierros en

soledad o privación sensorial). Las técnicas de

autolesión son parecidas.

…

“¿Te cortas con cuchillos, cuchillas, vidrio roto,

17
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lxs presxs en contenedores de mercancía

modificados).

La gente muere aquí de malnutrición, no por

hambre, sino por obesidad. Muchos occidentales la

sufren en su día a día. La comida que comemos ha

sido descrita como ‘anti­nutritiva’ por algunos

nutricionistas ­importada, empaquetada con

materiales tóxicos, y producida por una maquinaria

de agricultura industrial masiva (suelos pobres e

insecticidas)­. La comida rápida y las chucherías

no son comida. La comida que comemos no nos sana,

nos hace daño. El conocimiento y proceso de

cultivar, cosechar y recolectar nuestra comida

también se ha perdido ­junto con el proceso

curativo de estas actividades, nuestra conexión

con la naturaleza y la sensación de autonomía

sobre nuestras necesidades básicas y

supervivencia­.

Soportamos sobredosis de información ­una especie

de ruido blanco­ totalmente banal, anestésica y

paranoica. La capacidad de concentración ha

disminuido y la interacción humana está cada vez

más mediada por la tecnología. En lugar de

nuestras vidas “reales” tenemos “realities”.

Nuestras conversaciones, así como nuestros espacios

privados, son interrumpidos constantemente por

llamadas al móvil, nuestras amistades se mantienen

a través de los mensajes de texto y los e­mails.

Vivimos en una cultura del miedo al otrx. Estamos

enchufadxs a los ordenadores y la televisión. La

educación ­como siempre­ se basa en enseñarnos a

no cuestionar, a pasar exámenes, a aprender sólo lo
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agujas, clavos, clips, pins, tijeras, tachuelas,

cualquier cosa que caiga en tus manos? ¿Golpeas tu

cabeza contra las paredes? ¿Das puñetazos contra

ellas hasta que tus nudillos se magullan o

sangran? ¿Te lanzas contra cristaleras? ¿Quemas

tu piel o tu cabello? ¿Te tragas pilas para que se

abran y su ácido te queme por dentro? ¿Te golpeas

con objetos contundentes? ¿Te golpeas en el

estómago, las piernas, la cabeza? ¿Intentas romper

tus propios huesos? ¿Expones tu cuerpo a

condiciones climáticas extremas sin cubrirte y así

quedas insolada, congelada, resfriada o febril?

¿Miras directamente al sol hasta que casi te ciega?

¿Te tiras del pelo? ¿Te muerdes o arañas hasta

sangrar?”

Razor (sitio web sobre la autolesión).

…

Un director de operaciones de la Stasi en la

antigua RDA (Alemania del Este) describe, en

relación a las formas de paralizar a los

ciudadanos opositores, el objetivo de estos

procedimientos como “desarrollar apatía (en el

sujeto)… para llegar a una situación en la cual

sus conflictos, ya sean de índole social, personal,

profesional, de salud o políticos, se vuelvan

irresolubles… suscitar miedos en él… crear y

desarrollar desilusiones… restringir sus talentos

o capacidades… reducir su capacidad de acción y

utilizar desavenencias o contradicciones a su

alrededor con este propósito.” Claro está, la forma



violento a la persona, accidente grave, heridas

graves sufridas por un miembro de la familia o

amigo cercano…” (DSM­IV­TR: Manual diagnóstico y

estadístico de los trastornos mentales de la

Asociación Americana de Psiquiatras, 1994)”

…

Un informe de 1989 estimaba que a los catorce años,

lxs chicxs en Occidente han presenciado alrededor

de 11.000 asesinatos en televisión.

…

Tenemos más comida de la que podemos comer.

Tenemos acceso a diferentes medios para

entretenernos: televisión, cine, radio, la

industria musical, Internet, PlayStations.

Nuestrxs hijxs tienen juguetes y tecnología con

las que se mantienen ocupadxs. No nos atacan

ejércitos, paramilitares o policías secretas.

Podemos transportarnos fácilmente de un lugar a

otro. Podemos vivir donde queramos y viajar por el

mundo. Tenemos educación para todxs y

oportunidades laborales. Tenemos suficiente dinero

para vivir ­algunxs más que otrxs­, pero pocxs de

nosotrxs no tenemos nada. Tenemos drogas

recreativas para disfrutar y drogas médicas para

mantenernos vivxs y dejar de sentir demasiado. La

mayoría no teme por su seguridad física, nuestras

casas están protegidas y nuestras prisiones están

literalmente desbordadas (la solución es meter a
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en que actuaban en la RDA es bastante diferente de

lo que sucede en el RU, pero estas descripciones se

podrían aplicar al estado de salud mental de

muchos británicos hoy en día. La directiva

‘Zersetzungsmassnahmen’ significa, literalmente,

‘aniquilación del ser interior’ e incluye la

creación de “situaciones comprometedoras para

ellos generando confusión acerca de los hechos… y

engendrando comportamientos depresivos e

histéricos en la persona­objetivo.” Aquí (Reino

Unido) no hay agentes secretos que decidan si

puedes acceder a uno u otro trabajo, casa o escuela.

Sólo hay una ingeniería social. No hay agentes

secretos que nos comprometan confundiendo los

hechos o engendrando comportamientos depresivos

en personas­objetivo. No hay agentes secretos: sólo

hay un sistema intangible pero eficazmente

opresivo en donde el carcelero es todo aquello que

deseas (y que se nos dice que es lo que la gente de

todo el mundo desea), todo lo que piensas, todo lo

que te rodea. Hay una confusión masiva perpetrada

por los medios de comunicación y hay una cultura

del miedo creada por el gobierno y su guerra

contra el terrorismo, contra los jóvenes, los sin

techo y los inmigrantes, además de por los métodos

tradicionales para crear miedo a través de la

imposición de normas culturales como el trabajo y

la familia nuclear. Allí está la pobre salud

mental de millones de británicos. No hay agentes

secretos, pero el resultado es el mismo. No hay

personas­objetivo, sólo una sociedad de individuos

desvinculados de forma generalizada, alienados los
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forzándolo, a mi manera infantil, a mirarse a sí

mismo. Soy una chica difícil, al menos eso dicen.

Incontrolable. Demasiado lista para mi propio

bien. Soy mi peor enemiga.

…

Entonces, ¿qué, en nuestro mundo, podría llevar

hacia un TEPT o un DESNOS?

“Los sucesos traumáticos experimentados

directamente incluyen, pero no se limitan a,

combate militar, asalto violento contra la persona

(agresión sexual, ataque físico, robo, atraco), ser

secuestradx, ser tomadx como rehén, atentado

terrorista, tortura, encarcelamiento como

prisionerx de guerra o en un campo de

concentración, crimen, desastres naturales o

causados por el ser humano, accidentes de coche

graves o ser diagnosticadx de una enfermedad que

amenace tu vida. Para los niños, los eventos

sexuales traumáticos pueden incluir experiencias

sexuales en momentos inapropiados del desarrollo

personal, sin que necesariamente haya amenaza de

violencia, violencia o daños. Los sucesos

traumáticos presenciados incluyen, pero no se

limitan a, observar heridas graves o la muerte por

causa no natural de otra persona debidas a ataques

violentos, accidentes, guerra, desastres, o haber

visto inesperadamente un cadáver o partes

amputadas de un cuerpo. Los sucesos traumáticos

experimentados por otrxs de los cuales se tiene

noticia, incluyen, pero no se limitan a, asalto

unos de los otros y de sí mismos, fuera de control,

jodidos y apáticos, deprimidos o caóticamente

cabreados.

Aquí, en Gran Bretaña, los ciudadanos no son

torturados de manera rutinaria. Hay ejemplos de

violencia evidente hacia individuos, perpetrada

por el estado y sus instituciones ­en particular,

dentro del sistema policial, del sistema de

prisiones y del sistema de salud mental­, con

detención obligatoria, neutralización

farmacológica forzada y prácticas como la TEC

(terapia electroconvulsiva o por electroshock

­básicamente, daños cerebrales­) y la neurocirugía

(la infame lobotomía, que todavía se practica aquí)

, pero nada de esto sería enmarcado en un contexto

de tortura. La mayoría de la violencia en Gran

Bretaña parece ocurrir entre ciudadanos o contra

sí mismos.

La tortura ocurre en cuartos pequeños, celdas

manchadas de sangre vigiladas por guardias

penitenciarios psicópatas. La tortura ocurre en

países con dictaduras o guerras. La tortura se

refiere a la amenaza. Amenaza a nuestra

integridad: como una mente, un cuerpo, un alma,

como una comunidad. La tortura se refiere a la

creación de una cultura del miedo, círculos de

silencio y obediencia absoluta a algo o alguien que

no eres tú. Pero, ¿es posible que la sociedad

capitalista en la cual vivimos no sea más que una

vasta cámara de tortura sin lugar fijo que utiliza

técnicas psicológicas muy avanzadas, tan astutas

que llegamos a confundir un estado de tortura con

20
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de mí, golpeándome, empujando mi cara contra la

nieve porque está enfadada y sola y lo exterioriza

con la persona equivocada porque la persona

correcta no la escuchará, dejándome sola porque ya

no puede aguantar la casa que alguna vez

compartieron. Estoy de pie bajo el marco de su

puerta, es de noche, no puedo dormir, estoy

desesperada por decir algo pero perdí mis

palabras. Me ruega que me vaya a la cama, que la

deje dormir. No puedo moverme. No puedo hablar. Mi

padre finge no conocernos si nos lo cruzamos en el

supermercado o en la playa. Mis sentimientos ya no

cuentan. Trato de ahorcarme, llena de odio y rabia,

de amor reventado, de esperanza reventada y de

confianza reventada.

…

Me arrastran al psiquiatra. Literalmente

arrastrada, pateando y gritando, a través del

páramo de la Costa Sur, a la sombra de buques de

guerra, barcos prisión y viejas fortalezas, por

debajo Portsdown Hill y sus instalaciones de

investigación militar de ladrillo rojo, pasando

una urbanización tras otra de pisos de protección

oficial podridos y cuarteles navales, bajo la

lluvia, a un psiquiatra y, desde entonces hasta

hoy, soy yo quien ha hecho algo mal, hay algo

equivocado en mí. Mi padre le envía a mi madre

textos sobre análisis transaccional y mi madre se

deleita con que el primer psiquiatra rehúse

recibirme porque hago demasiadas preguntas,
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un estado de privilegio?

…

En cualquier lugar del mundo hay gente con

cicatrices. Después de todo, esto es el capitalismo

global. ¿En qué piensas cuando piensas en

cicatrices? ¿Piensas en las fotos de piel negra

marcada por instrumentos de tortura en dictaduras

lejanas publicadas por Amnistía Internacional?

¿Piensas en las cicatrices en los cuerpos de

mujeres, niños y hombres sometidos a violencia

doméstica? ¿Piensas en las marcas de jeringas en

brazos de yonkis en los lugares más oscuros de la

ciudad? ¿Piensas en cicatrices en el rostro de

hombres que se han peleado en un pub o que han

sido asaltados o atacados por chavales

encapuchados? ¿Piensas en el pequeño círculo de

vacuna en la parte superior del brazo de todos los

adultos para protegerlos de las enfermedades de la

civilización? ¿Alguna vez has notado las

cicatrices en los brazos de la gente “normal”?

Líneas blanquecinas extrañas e inexplicables que

surcan la piel de hombres y mujeres de todas las

edades. Mira a tu alrededor. Las verás. Es como

quitarse una venda y volverse sensible a estas

marcas y lo que hay detrás de ellas. Las cicatrices

no son el privilegio del Tercer Mundo, de

dictaduras evidentes, de zonas de guerra oficial.

La guerra contra la vida no tiene fronteras, y sea

cual sea el punto del capitalismo en que vivamos,

en cualquier lugar del mundo en que nos



naturales. Pero incluso las autoridades

psiquiátricas han tenido que admitir que hay

mucha gente que cumple los síntomas de TEPT sin

haber sido sometidas a las causas comunes que se le

asignaban (es decir, no siempre pueden explicar sus

síntomas como el resultado de un acontecimiento

traumático concreto como una guerra o un

encarcelamiento), de ahí viene el DESNOS.

Abusos a niñxs, abusos sexuales, violencia

doméstica, ruptura matrimonial, divorcio de los

padres, todos son reconocidos como posibles

factores que contribuyen al inicio de un TEPT.

Pero todos los síntomas que componen el TEPT

también son comunes en muchos otros desórdenes

mentales: la ansiedad, la depresión y los

problemáticos “desórdenes de personalidad”

(cualquier personalidad o comportamiento que te

marca fuera del consumidor somatizado, con

salario, obsesionado con los productos que puede

comprar, conformista y políticamente inactivo), que

han sido inventados por las compañías

farmacéuticas para vender más drogas y por los

psiquiatras y el sistema de justicia para poder

invalidar y extraer de la sociedad a todos

aquellos que rehúsen someterse.

…

Tengo doce años. Un año después de que mi padre

nos abandonara. El año en que mi madre se vuelve

loca, rompiéndome cepillos en la cabeza cada noche

a causa de su frustración, abusando emocionalmente
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encontremos, por mucho que nos digan lo

privilegiados o lo desafortunados que somos, todos

y todas estamos heridxs y marcadxs por ella. Estas

cicatrices cuentan la historia de la civilización.

Son todo lo que necesitas saber.

…

“Hay una diferencia entre la pobreza en el Tercer

Mundo y en Occidente… cuando mi amigo filipino me

preguntó por qué tanta gente intenta suicidarse

aquí, simplemente no supe qué responderle. Para

quien nunca la ha padecido, la pobreza de nuestra

cultura es muy extraña… [...] hay otra solidaridad

en un nivel más profundo de la lucha. Tiene que

ver con el acto cotidiano de vivir, es la lucha

contra la alienación de nuestras propias vidas”.

Extraído de un panfleto de Solidaridad Pacífico

Sur

…

A cada vez más gente en el RU se le diagnostica un

trastorno por estrés post­traumático (TEPT) o un

DESNOS (Desorden de Estrés Extremo sin

Especificar, que involucra la exposición repetida

y prolongada a experiencias traumáticas). Yo

considero que los diagnósticos no reflejan lo

importante, pero en este caso me parecen útiles. El

TEPT solía ser un problema aplicado a

supervivientes de la tortura o de situaciones de

guerra, amenaza a la integridad física o desastres


