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Solo esto, de todo, quedard.
Arrojaron los dados, y vivieron.
Parte de lo que juegan, ganardin
Pero el oro del dado lo perdieron.

Los dos hombres descendian el repecho de la ribera del rio cojeando peno-
samente, y en una ocasion el que iba a la cabeza se tambaled sobre las abruptas
rocas. Estaban débiles y fatigados y en su rostro se lefa la paciencia que nace
de una larga serie de penalidades. Iban cargados con pesados fardos de mantas
atados con correajes a los hombros y que contribufan a sostener las tiras de
cuero que les atravesaban la frente. Los dos llevaban rifle. Caminaban encorva-
dos, con los hombros hacia delante, la cabeza mas destacada todavia, y la vista
clavada en el suelo.

-Ojala tuviéramos aqui dos de esos cartuchos que hay en el escondrijo -dijo
el segundo.

Hablaba con voz monoétona y totalmente carente de expresion. Su tono no
revelaba el menor entusiasmo y el que abria la marcha, cojeando y chapoteando
en la corriente lechosa que espumeaba sobre las rocas, no se digno responder.
El otro lo seguia pegado a sus talones. No se detuvieron a quitarse los mocasi-
nes ni los calcetines, aunque el agua estaba tan fria como el hielo, tan fria que
lastimaba los tobillos y entumecia los pies. En algunos lugares batia con fuerza
contra sus rodillas y les hacia tambalearse hasta que conseguian recuperar el
equilibrio.

El que marchaba en segundo lugar resbald sobre una piedra pulida y estuvo
a punto de caer, pero logré evitarlo con un violento esfuerzo, mientras proferia
una aguda exclamacion de dolor. Se le vefa cansado y mareado, y mientras se
tambaleaba extendi6 la mano que tenia libre en el vacio como buscando apoyo
en el aire. Cuando se enderez dio un paso al frente, pero resbalé de nuevo
y casi cay0 al suelo. Luego se qued6 inmévil, y mird a su compaiero, que ni
siquiera habia vuelto la cabeza. Permaneci6 clavado en el suelo un minuto en-
tero, como debatiéndose consigo mismo. Luego grito:

-iBill, me he dislocado el tobillo!

Bill continué avanzando a trompicones en el agua lechosa. No se volvié. El



hombre lo vio alejarse con su habitual carencia de expresion, pero su mirada
era la de un ciervo herido.

Su compaiero ascendid cojeando la ribera opuesta del rio y sigui6 su camino
sin mirar atrds. El hombre lo contemplaba con los pies hundidos en la corrien-
te. Sus labios y el tupido bigote castafio que los cubria temblaban visiblemente.
Se humedecio los labios con la lengua.

-iBill! -llamo.

Era aquella la stplica de un hombre fuerte en peligro, pero Bill no se volvio.
Su compaiiero lo vio alejarse cojeando grotescamente y subiendo con paso in-
seguro la suave pendiente que ascendia hacia el horizonte que formaba el perfil
de una pequenia colina. Lo vio alejarse hasta que atraveso la cima y desaparecio.
Luego volvid la vista y mird lentamente en torno suyo al circulo de mundo que,
al haberse ido Bill, era exclusivamente suyo.

Cerca del horizonte el sol ardia débilmente, casi oscurecido por la neblina
y los vapores informes que daban la impresion de una densidad y una masa
sin perfil ni tangibilidad. El hombre descansé el peso de su cuerpo sobre una
sola pierna y saco su reloj. Eran las cuatro en punto y por ser aquellos dias los
ultimos de julio o los primeros de agosto (no sabia con exactitud qué fecha era,
pero podia calcularla dentro de un margen de error de unas dos semanas), el
sol tenfa que apuntar mas o menos hacia el noroeste. Mir6 hacia el sur. Sabia
que en algun lugar, a espaldas de aquellas colinas desoladas, se hallaba el Lago
del Gran Oso; sabia también que en esa direccién el Circulo Polar Artico tra-
zaba su temible camino entre los yermos canadienses. El riachuelo en que se
hallaba era un afluente del Rio de la Mina de Cobre que a su vez fluia hacia el
norte e iba a desembocar en el Golfo de la Coronacién y en el Océano Artico.
No conocia aquellos lugares, pero los habia visto marcados una vez en una
carta de navegacion de la Compaiiia de la Bahia de Hudson.

De nuevo recorri6 con la mirada el circulo de mundo que tenia en torno a
él. No era un espectaculo alentador. Por todas partes lo rodeaba un horizonte
blando y suavemente curvado. Las colinas eran bajas. No habia ni arboles, ni
arbustos, ni hierba... nada sino una desolacion tremenda y aterradora que atra-
jo inmediatamente el miedo a sus ojos.

-iBill! -susurré una y dos veces- iBill!

Se agazap6 en medio del agua lechosa como si la vastedad del paisaje ejer-
ciera sobre €l una fuerza avasalladora y lo aplastara brutalmente, consciente
del horror que provocaba. Comenzé a temblar como un paltdico, hasta que la
escopeta se le deslizé de entre las manos y cayd al agua salpicandolo. Aquello lo
despertd. Luchd con el miedo, se domind, y buscé a tientas bajo el agua hasta
recuperar el arma. Corrié un poco el fardo hacia el hombro izquierdo, con el
fin de liberar del peso a su tobillo dislocado. Luego, encogiéndose de dolor,
avanzo lenta y cautelosamente hasta la orilla.



No se detuvo. Con una desesperacion que rayaba en la locura, sin hacer caso
del dolor, subi6 presuroso la pendiente hasta alcanzar la cima de la colina tras
de la cual habia desaparecido su compaiero. S6lo que su andar era ain mas
grotesco y comico que la cojera vacilante del que lo habia precedido. Al llegar a
la cresta, lo que se ofrecid a su vista fue un valle somero totalmente desprovisto
de vida. Luché de nuevo contra el miedo, lo domind, corrié el fardo atin mas
hacia el hombro izquierdo y baj6 a trompicones la pendiente.

El fondo del valle estaba encharcado de un agua que el espeso musgo mante-
nia, a modo de esponja, sobre la superficie. Con cada paso saltaban pequeiios
chorros, y cada vez que levantaba un pie la accién culminaba en sonido de
succion, como si el musgo se resistiera a soltar su presa. Avanzo6 de pantano
en pantano, siguiendo las huellas de su comparfiero a lo largo y a través de las
abruptas hileras de rocas que emergian como islotes en un mar de musgo.

Aunque estaba solo, no estaba perdido. Sabia que mas adelante llegaria alli
donde unos cuantos abetos y unos pinos pequeiios y marchitos bordeaban la
orilla de una laguna, el lugar que los indigenas llamaban el titchinnichilie o
«tierra de los palitos». Y en aquella laguna desembocaba un riachuelo de agua
clara. En las riberas del riachuelo (lo recordaba bien), habia juncos pero no ar-
boles. Lo seguiria hasta ver brotar el primer hilillo de agua en una divisoria de
cuencas, atravesaria esa divisoria hasta dar con el primer hilillo de agua de otra
corriente que fluia hacia el oeste, y seguiria ésta hasta su desembocadura en el
rio Dease. Alli tenfan él y su compaiiero provisiones y vituallas ocultas bajo una
canoa invertida y cubierta de piedras. En aquel escondrijo hallaria municién
para su escopeta vacia, anzuelos y cafias, una pequefia red..., todo lo necesario
para poder cazar y conseguir alimento. También alli encontraria harina (no
mucha), un pedazo de tocineta y frijoles.

Bill estaria esperandolo y juntos remarian por el Dease abajo hasta llegar al
Lago del Gran Oso. Y hacia el sur seguirian, siempre hacia el sur, hasta llegar al
Mackenzie. Hacia el sur, siempre hacia el sur, y el invierno correria vanamente
tras ellos, y el hielo se formaria en los remolinos, y los dias se harian frios y
transparentes... Siempre hacia el sur, hacia alguna factoria de la Compania de la
Bahia de Hudson, alla donde la temperatura era templada y los arboles crecian
altos y generosos y habia alimentos sin fin.

Asi pensaba el hombre mientras adelantaba en su camino. Y del mismo
modo que trabajaba con el cuerpo trabajaba también con la mente, tratando
de convencerse de que Bill no lo habia abandonado, de que sin duda alguna lo
esperaria junto al escondrijo. O lograba convencerse de ello o de lo contrario
le seria inutil seguir adelante y mas le valdria tenderse en el suelo a esperar a la
muerte. Y mientras la bola opaca del sol se hundia lentamente por el noroeste,
estudi6 con la imaginacion (y repetidas veces) cada pulgada de terreno que ély
Bill recorrerian en su huida hacia el sur, antes de que el invierno se cerniera so-



bre ellos. Y una y otra vez vio ante sus ojos las provisiones ocultas en el escon-
drijo y las que hallarian en la factoria. Hacia dos dias que no probaba alimento
y muchos que no comia tanto como hubiera deseado. De vez en cuando se de-
tenia y recogia pélidas «bayas de pantano» que se metia en la boca, masticaba y
tragaba. Una «baya de pantano» es una semilla diminuta envuelta en una gota
de agua. En la boca el agua se disuelve y la semilla cobra un sabor punzante y
amargo. El hombre sabia que aquellas semillas no proporcionaban alimento
alguno, pero las masticaba pacientemente con una esperanza que vencia al co-
nocimiento y desafiaba a la experiencia.

A las nueve en punto tropezé con un saliente rocoso y por simple debilidad
y cansancio se tambale6 y cayd. Permanecié inmévil en el suelo durante algun
tiempo, tendido sobre un costado. Luego se desembarazd de los correajes y
consiguio sentarse arrastrandose torpemente. No habia oscurecido todaviay a
laluz del largo crepusculo buscd entre las rocas briznas de musgo seco. Una vez
que hubo acumulado un montén de ellas hizo una hoguera, una hoguera sucia
y sin llama, y sobre ella puso a hervir una ollita de agua.

Desatd el fardo y lo primero que hizo fue contar los fésforos. Tenia treinta
y siete. Los contd tres veces para asegurarse. Los dividi6 en tres montones, los
envolvi6 en papel encerado y coloco un paquete en la bolsa de tabaco vacia,
otro bajo la cinta de su raido sombrero y el tercero se lo meti6 bajo la camisa en
contacto con su pecho. Hecho esto le invadi6 el panico, desenvolvié los fosfo-
ros y volvié a contarlos. Seguia habiendo treinta y siete.

Seco los mocasines al calor del fuego. No eran ya sino jirones empapados.
Los calcetines de lana estaban agujereados en varios lugares, y los pies, en carne
viva, le sangraban. Sentia fuertes punzadas en el tobillo y decidié examinarlo.
Se le habia hinchado hasta alcanzar el volumen de la rodilla. De una de las
dos mantas que tenfa rasgd una tira de lana y con ella se vendo fuertemente el
tobillo. Luego hizo dos tiras mas y se envolvi6 con ellas los pies, pensando que
le servirian a la vez de mocasines y de calcetines. Hecho esto se bebi6 el agua
humeante, dio cuerda al reloj y se introdujo, a gatas, entre las mantas.

Durmié como un tronco. La breve oscuridad que sobrevenia alrededor de la
media noche llegd y paso. El sol se levant6 por el noroeste, o mejor seria de-
cir que amanecio6 por aquel cuadrante, porque el sol estaba oculto por espesas
nubes grises.

A las seis en punto se despertd y permanecié echado en silencio boca arriba.
Mir6 directamente al cielo grisaceo y adquiri6 conciencia del hambre que lo
acuciaba. Mientras se volvia de un lado apoyandose en un codo, lo sorpren-
di¢ oir un gruiiido y vio a un caribu macho que lo miraba con curiosidad. El
animal se hallaba a unos cincuenta pies de distancia, y por la mente del hom-
bre cruzé instantaneamente la visién de un buen trozo de caribu crepitando y
asandose al fuego. Mecanicamente alarg6 la mano hacia el rifle vacio, apuntd



y apreto el gatillo. El caribu gruié y escapé dando un salto. Sus pezuiias cho-
caban y tamborileaban contra las rocas en su huida. El hombre profirié una
maldicién y arrojo al suelo su rifle vacio. Mientras pugnaba por ponerse en
pie se quejo en voz alta. Fue aquella una tarea lenta y ardua. Sus articulaciones
eran como goznes mohosos que rozaran contra los casquillos, provocando una
enorme friccién. Cada movimiento, cada giro, obedecia a un esfuerzo supremo
de su voluntad. Cuando al fin logr6 ponerse en pie tardé un minuto mas en
alcanzar la posicion erecta que corresponde al ser humano.

Trepd a una pequefia eminencia y estudi6 el panorama. No habia arboles ni
arbustos; nada sino un océano gris de musgo apenas salpicado de rocas grises,
lagunas grises y arroyuelos grises. El cielo era gris. No habia ni sol ni el mas
leve indicio de su existencia. No tenia idea de donde se hallaba el norte, y habia
olvidado por qué camino habia llegado hasta alli la noche anterior. Pero no se
habia perdido. De esto estaba seguro. Pronto llegaria a «la tierra de los palitos»:
Intuia que ese lugar se hallaba hacia la izquierda, no muy lejos..., quiza al otro
lado de la préxima colina.

Volvié a liar el fardo para el viaje. Se asegurd de que atin tenia en su poder los
tres paquetes de fosforos, aunque esta vez no se entretuvo en contarlos. Pero si
se detuvo dudoso a la vista de una bolsa rechoncha de piel de gacela. Se trata-
ba de un saquito de reducidas dimensiones. Podia taparlo con las dos manos,
pero sabia que pesaba unas quince libras (tanto como el resto del fardo), y eso
le preocupaba. Al fin lo dejé a un lado y comenzo6 a liar el fardo. Se detuvo de
nuevo a contemplar el saco de piel de gacela. Lo recogié con aire desafiante,
como si aquella desolacidn tratara de arrebatarselo, y cuando se levant6 para
adentrarse en el dia con paso vacilante, lo llevaba cargado a la espalda en el
interior del fardo. Se dirigié hacia la izquierda, deteniéndose una y otra vez a
comer bayas de pantano. El tobillo dislocado se le habia entumecido y su cojera
era mas pronunciada que la del dia anterior, pero el dolor que aquello le produ-
cia no era nada comparado con el que sentia en el estomago. Las punzadas del
hambre eran agudas. Roian y roian hasta el punto en que ya no le permitieron
concentrarse en qué camino seguir para llegar a «la tierra de los palitos». Las
bayas de los pantanos no s6lo no aplacaban su apetito, sino que con su sabor
punzante le irritaban la lengua y el paladar.

Llegd por fin a un valle donde la perdiz blanca se elevaba con aleteo estre-
mecido sobre las rocas y los cenagales. «Quer, quer, quer...», graznaban. Arroj6
piedras contra ellas, pero no logré alcanzarlas. Dejo el fardo en el suelo y se
dispuso a cazarlas al acecho, como cazan los gatos a los ruisefiores. Las rocas
abruptas fueron desgarrando sus pantalones hasta que fue dejando con las ro-
dillas un rastro de sangre, pero aquel dolor se perdia en el dolor mayor que le
causaba el hambre. Avanzé serpenteando sobre el musgo empapado; sus ropas
se mojaron y se enfri6 su cuerpo, pero tan grande era su ansia de comer que ni



cay6 en la cuenta. Y mientras tanto las perdices blancas seguian elevandose en
el aire, hasta que su «quer, quer...» le soné a burla, y las maldijo y les grité en
voz alta imitando su graznido.

En una ocasion casi se arrastrd sobre una perdiz que debia estar dormida.
No la vio hasta que ésta levantd el vuelo de su escondrijo rocoso y le peg6 en la
cara con las alas. Tan asombrado como la propia perdiz, cerrd la mano y en el
interior del puiio quedaron tres plumas de la cola del ave. Siguié su vuelo con
la mirada, odidandola como si le hubiera hecho algo terrible. Luego retrocedié y
se carg6 el fardo a la espalda.

Conforme el dia avanzaba se adentrd en valles y bajios, donde la caza era
mads abundante. No muy lejos de él pasé una manada de unos veinte caribus
tentadoramente a tiro. Sintié un deseo ciego de correr tras ellos y la certeza de
que podia abatirlos. Un zorro negro se aproximo a él llevando entre los dientes
una perdiz blanca. El hombre grit. Fue un grito temible aquel, pero el zorro
huy6 de su lado sin soltar su presa.

Mas tarde, pasado el mediodia, siguié un arroyo lechoso de limo que corria
entre juncales. Cogiendo los juncos con fuerza por la base logré arrancar algo
semejante a un cebollino no mds grande que la cabeza de un clavo. Era tierno,
y sus dientes se hundieron en él con un crujido que prometia un sabor delicio-
so. Pero las fibras eran duras. Estaba compuesto, como las bayas, de filamen-
tos saturados de agua, y, como aquéllas, no proporcionaba ningtn alimento.
Arrojo al suelo el fardo y se lanzé a cuatro patas sobre los juncos, mordiendo y
rumiando como un bovino.

Estaba muy cansado y a veces sentia la tentacion de descansar, de echarse al
suelo y dormir, pero seguia adelante acuciado mas por el hambre que por el
deseo de llegar a «la tierra de los palitos». Inspecciond los charcos en busca de
ranas y excavo la tierra con las uiias para encontrar gusanos, aunque sabia que
en aquellas latitudes ya no habia ni ranas ni gusanos.

Busco vanamente en todas las charcas de agua hasta que, cuando ya lo en-
volvia el largo crepusculo, descubrié en una de ellas un diminuto pez solitario.
Hundi6 el brazo en el agua hasta el hombro, pero el pez lo esquivé. Lo buscd
con ambas manos y revolvio el barro lechoso que estaba depositado en el fon-
do. En su avidez cay¢ al agua, empapandose hasta la rodilla. Ahora la charca
estaba demasiado turbia para poder ver el pez, y tuvo que esperar a que el barro
volviera a sedimentarse.

Continuo la busqueda hasta que el agua se enturbié de nuevo. Pero esta vez
ya no pudo esperar mas. Desaté del fardo el cubo de estafio y comenzo a achi-
car el agua, salvajemente al principio, salpicandose la ropa y arrojando el agua
a tan poca distancia que volvia a vertirse en la charca; mds cautelosamente
después, pugnando por dominarse, aunque el corazdn le saltaba en el pecho y
las manos le temblaban. Al cabo de media hora la charca estaba casi seca. No



quedaria mas de un tazén de agua. Pero el pez habia desaparecido. Entre las
piedras hallé un pequeiio orificio por el que éste habia escapado a una charca
contigua y mas grande, una charca que no podria desecar ni en un dia y una
noche. Si hubiera sabido de la existencia de ese orificio lo habria tapado con
una piedra y el pez habria sido suyo.

Mientras esto pensaba se incorpord para derrumbarse después sobre la tierra
himeda, y alli llord, silenciosamente primero, para su capote, y luego en alta
voz, para la desolacion despiadada que se extendia en torno a él. Durante largo
tiempo lo sacudieron sollozos profundos y sin lagrimas.

Hizo después una hoguera, bebidé un poco de agua hirviendo para calen-
tarse y acampo6 sobre una roca del mismo modo que lo habia hecho la noche
anterior. Lo dltimo que hizo aquel dia fue comprobar si los fésforos estaban
secos y dar cuerda al reloj. Las mantas estaban hiimedas y viscosas. El tobillo le
latia de dolor. Pero €l s6lo sentia el hambre, y en su dormir inquieto sofi6 con
festines y banquetes y con manjares servidos y aderezados de todas las formas
imaginables.

Despert6 helado y enfermo. No habia sol. El gris del cielo y de la tierra era
ahora mds intenso, mas profundo. Soplaba un viento crudo y los primeros co-
pos de nieve blanquearon las crestas de las colinas. El aire se fue haciendo mas
espeso y blanquecino, mientras él encendia una hoguera en que puso a hervir
mas agua. Era una nieve blanda, mitad agua, y los copos eran grandes y acuo-
sos. Al principio se derretian tan pronto como entraban en contacto con la
tierra, pero pronto comenzaron a caer en mayor cantidad y cubrieron el suelo,
apagaron la hoguera y mojaron sus provisiones de musgo seco.

Aquello le indicé que era hora de echarse el fardo a la espalda y seguir su va-
cilante camino no sabia hacia donde. Ya no le preocupaban ni «la tierra de los
palitos», ni Bill, ni las vituallas ocultas bajo la canoa volcada junto al rio Dease.
Se hallaba totalmente a merced del verbo «comer». Estaba loco de hambre. No
le importaba qué direccion seguir con tal de que su camino atravesara la zona
mds profunda del valle. Camind entre la nieve blanda, buscando a tientas las
bayas acuosas de pantano y arrancando al tacto los juncos por la raiz. Pero todo
aquello carecia de sabor y no le calmaba el apetito. Hallé una hierba de sabor
amargo y devord todas las que pudo encontrar, que no fueron muchas, porque
crecia a ras de tierra y por ello se ocultaba facilmente bajo la nieve, que alcan-
zaba ya varias pulgadas de espesor.

Aquella noche no hubo ni hoguera ni agua caliente, y durmio entre las man-
tas el suefio roto de los hambrientos. La nieve se convirti6 en una lluvia fria.
Las muchas veces que se desperto la sintié caer sobre su rostro vuelto hacia
el cielo. Y llegd el nuevo dia, un dia gris y sin sol. Habia dejado de llover y la
punzada del hambre habia desaparecido. Su sensibilidad en ese aspecto habia
llegado al limite. Sentia, eso si, un dolor pesado y sordo en el estomago, pero



eso no le preocupaba demasiado. Volvia a imperar la razén y una vez mas su
principal interés consistia en hallar «la tierra de los palitos» y el escondijo junto
al rio Dease. Rasgo lo que le quedaba de una manta en tiras y se envolvié con
ellas los pies ensangrentados. Se vendé también el tobillo dislocado y se prepa-
ré para un largo dia de camino. Cuando llegé la hora de liar el fardo volvié a
detenerse frente a la bolsa de piel de gacela, pero al fin cargé de nuevo con ella.

La nieve se habia derretido bajo la lluvia, y sélo las crestas de las colinas mos-
traban su blancura. Salié el sol y pudo localizar los puntos cardinales, aunque
ahora estaba ya cierto de que se habia perdido. Quizéa en aquellos dias de vagar
sin direcciéon determinada se habia desviado demasiado hacia la izquierda. De-
cidié dirigirse hacia la derecha, con el fin de compensar esa posible desviacion
de su camino.

Aunque las punzadas del hambre no eran ahora tan agudas, se dio cuenta de
que estaba muy débil. Tenia que pararse con frecuencia para recuperar fuerzas,
paradas que aprovechaba para recoger bayas y raices de juncos. Sentia la lengua
seca e hinchada y como cubierta de un vello muy fino, y le sabia amarga en la
boca. El corazoén lo atormentaba. En cuanto caminaba unos minutos comen-
zaba a batir sin compasion, «tam, tam, tam», para brincar después en dolorosa
confusién de latidos que lo asfixiaban, lo debilitaban y le producian una especie
de vértigo.

A mediodia encontr6é dos peces diminutos en una charca. Era imposible
achicar toda el agua, pero al menos ahora se hallaba mas tranquilo y pudo
pescarlos con ayuda de su cubo de estafio. No eran mayores que su dedo me-
fnique, pero lo cierto era que no sentia demasiada hambre. El dolor que sentia
en el estomago se hacia cada vez mas tenue y lejano. Era como si se hubiera
adormecido. Comi6 el pescado crudo masticando con cautela, concienzuda-
mente, porque el comer se habia convertido ahora para él en un acto de puro
raciocinio. Aunque no le molestaba el hambre sabia que tenia que comer para
seguir viviendo.

Por la tarde pesco otros tres pececillos; comid dos y reservd el tercero para el
desayuno. El sol habia secado algunos jirones de musgo y pudo entrar en calor
bebiendo agua caliente. Aquel dia no recorrié mas de diez millas; el siguiente,
caminando sélo cuando el corazdn se lo permitia, no pudo avanzar mas de
cinco. Pero el estomago no le causaba ya ninguna molestia. Decididamente se
habia dormido. Habia llegado el hombre a una region desconocida donde los
caribus eran cada vez mds abundantes y también los lobos. Sus aullidos flota-
ban a la deriva en medio de la desolacidn, y en una ocasion vio a tres de ellos
huir ante su paso.

Otra noche. A la mafiana siguiente, obedeciendo al imperio de la razén, de-
satd los cordones de cuero que cerraban la bolsa de piel de gacela. De sus fauces
abiertas broté un chorro amarillo de polvo y pepitas de oro. Dividi6 el oro en



dos montones, oculté uno de ellos envuelto en un trozo de manta bajo una
roca, y devolvid el otro a la bolsa. Rasgé también unas cuantas tiras de la manta
que le quedaba para envolverse con ellas los pies. El rifle lo conservo porque
quedaban cartuchos ocultos bajo la canoa volcada junto al Dease.

Fue aquel un dia de niebla, un dia en que el hambre volvié a despertar en
su interior. Se sentia muy débil y a veces lo atacaba un vértigo que lo dejaba
totalmente ciego. Ahora tropezaba y cafa cada vez con mayor frecuencia. En
una ocasion cayé de bruces sobre un nido de perdices blancas. Habia en ¢l
cuatro crias nacidas el dia anterior, cuatro particulas de vida, no mayores que
un bocado; las devoré ansiosamente, metiéndoselas vivas en la boca y trituran-
dolas con las muelas como si de cascaras de huevo se tratase. La perdiz madre
lo atacé graznando furiosamente. Traté de abatirla utilizando el rifle a modo de
palo, pero ella escapé a su alcance. Comenzd entonces a arrojarle piedras y una
de ellas, por mera casualidad, le rompié un ala. La perdiz huyo entonces arras-
trando el ala rota y perseguida por el hombre. Las crias no habian conseguido
mds que abrirle a éste el apetito. Corri6 saltando a la pata coja, brincando sobre
el tobillo dislocado, arrojando piedras, insultando violentamente al ave unas
veces y callando otras, levantdndose sombria y pacientemente cuando caia y
frotandose los ojos con las manos cuando el vértigo amenazaba con dominarlo.
Aquella persecucion lo condujo a lo mas profundo del valle donde, sobre el
musgo humedo, descubri6 huellas de pisadas. No eran suyas, eso era evidente.
Debian ser de Bill, pero no pudo detenerse a averiguarlo, porque la perdiz se-
guia adelante. Primero la cogeria y luego regresaria a investigar.

Logré agotar a la perdiz madre, pero al hacerlo se agotd él también. La perdiz
yacia ahora en el suelo sobre un costado. Y ¢l yacia en idéntica posicién a doce
pies de distancia, incapaz de arrastrarse hasta ella. Cuando logré reponerse, la
perdiz se habia repuesto también, y asi, cuando se lanzé sobre ella, el ave pudo
escapar a su mano hambrienta. La caza se reanudd. Al fin llegd la noche y la
perdiz huyd. El hombre se tambaleé de debilidad y cay¢ al suelo de bruces,
con su fardo a la espalda, hiriéndose en la mejilla. Permanecié durante largo
tiempo inmovil en el suelo. Luego se dio la vuelta, se echd sobre un costado,
dio cuerda a su reloj y se durmio alli mismo, tal como estaba, hasta la mafiana
siguiente.

Otro dia de niebla. La mitad de la manta la habia empleado ya en hacer ven-
das para los pies. No pudo volver a hallar las huellas de Bill. No importaba. El
hambre lo impulsaba a seguir adelante sin dejarle opcién, sélo que... s6lo que
se preguntaba si Bill también se habria perdido. Hacia el mediodia el peso del
fardo que llevaba a la espalda se hizo demasiado opresivo. Volvié a dividir el
oro y esta vez abandond la mitad sobre el suelo sin preocuparse ya de escon-
derlo. Por la tarde se deshizo del resto. Ya s6lo le quedaba media manta, el cubo
de estaio y el rifle.



Una alucinacién comenzo6 a torturarle. Tenia la seguridad de que le quedaba
un cartucho. Estaba en el cargador del rifle, y se le habia pasado por alto. Mien-
tras ese pensamiento lo invadia sabia a ciencia cierta que el cargador estaba
vacio. Pero la alucinacion seguia asediandolo. Luchd contra ella durante horas;
al fin decidi6 examinar el cargador. Lo abrid de golpe y se enfrento con la rea-
lidad: estaba vacio. Su desencanto fue tan grande como si de verdad hubiera
esperado hallar dentro el cartucho.

Sigui6 andando trabajosamente, y a la media hora la alucinacién lo atacé
de nuevo. Otra vez luché contra ella, y de nuevo ésta persistié hasta que tuvo
que volver a examinar el rifle para convencerse. A ratos la mente del hombre
desvariaba. Entonces continuaba avanzando penosamente como un simple au-
tomata, mientras que extrafas ideas y fantasias roian su cerebro como gusanos.
Pero estos desvarios solian ser de poca duracién, porque las punzadas del ham-
bre lo atraian de nuevo a la realidad. En una ocasion, lo que lo sacé de golpe
de sus fantasias fue un espectaculo que casi lo hizo desvanecerse. Las piernas
le flaquearon, tropezd y tuvo que tambalearse como un borracho para no caer.
iFrente a €l tenia a un caballo! {Un caballo! No podia dar crédito a sus ojos. Lo
separaba de €] una espesa neblina entretejida con puntos brillantes de luz. Se
frotd los ojos salvajemente para aclararse la vista y entonces pudo ver que se
trataba no de un caballo, sino de un oso que lo contemplaba con curiosidad
belicosa.

El hombre habia iniciado ya el gesto maquinal de colocarse el rifle al hombro,
cuando se dio cuenta de la inutilidad de su accién. Lo bajé y desenfund¢ el
cuchillo que llevaba colgado a la cintura en una funda adornada con cuentas.
Ante é] tenia carne y vida. Roz4 el filo del cuchillo con la yema del pulgar. Esta-
ba perfectamente afilado. La punta también lo estaba. Se arrojaria sobre el oso
y lo mataria. Pero el corazén comenzé a golpear en su pecho como un tambor
de alerta: tam, tam, tam... Sigui6 después el salvaje brincar dentro del pecho, la
confusién de latidos, la presion sobre la frente, como si se la apretaran con una
banda de hierro, y el vértigo que se apoderaba de su cerebro.

Su valentia desesperada cedié al empuje del miedo. Con la debilidad que sen-
tia, ;qué pasaria si el animal lo atacaba? Se levanto y, con la postura mds impo-
nente que pudo adoptar, empuiié el cuchillo y mir6 al oso sin pestaiiear. El ani-
mal avanzd torpemente un par de pasos, retrocedid y solt6 al fin un gruiiido,
con el fin de sondear las intenciones de su rival. Si el hombre corria, correria
tras él; pero el hombre no se movid. Lo animaba ahora el valor que proporciona
el miedo. Grufié también él de una manera salvaje, terrible, que expresaba el
temor inherente a la vida y entramado con las raices mas profundas del vivir.

El oso se hizo a un lado gruflendo amenazadoramente, y sorprendido ante
aquella misteriosa criatura erguida y sin miedo. Pero el hombre no se movié.
Permaneci6 erguido como una estatua, hasta que hubo pasado el peligro. Sélo



entonces se dejo dominar por el temblor y se hundié en el musgo mojado.

Al fin se tranquilizé y sigui6 su camino, invadido por miedo distinto. Ya no
temia morir pasivamente de inanicién. Ahora lo asustaba morir violentamente
antes de que el hambre hubiera extinguido la tltima particula de &nimo que lo
impulsaba a seguir luchando por la supervivencia. Ademas, estaban los lobos.
Sus aullidos cruzaban la desolacion, tejiendo en el aire una red amenazadora,
tan tangible que el hombre se encontré batiendo los brazos en el aire para apar-
tarla de su alrededor como si de las lonas de una tienda de campana azotadas
por el viento se tratara.

Una y otra vez se cruzaban en su camino los lobos en grupos de dos o de tres.
Pero al verle huian. No iban en numero suficiente y ademds andaban a la caza
del caribu, que no ofrecia resistencia, mientras que aquella extrafa criatura que
caminaba en posicion erecta podia arafiar y morder.

A dltima hora de la tarde hallé unos cuantos huesos desperdigados en un
lugar donde los lobos habian llevado a cabo una matanza. Sélo una hora antes,
aquel montdn de carrona habia sido una cria de caribu que corria y coceaba lle-
na de vida. Contempl6 los huesos limpios y pulidos, rosados por las células de
vida que atin no habian muerto en ellos. ;Podria ocurrirle lo mismo a él antes
de que acabara el dia? Asi era la vida, sno? Un suefio vano y pasajero. Sélo la
vida dolia. En la muerte no existia el dolor. Morir era dormir. Morir significaba
el cese, el descanso. Entonces, ;por qué no se resignaba a la muerte?

Pero no moralizé por mucho tiempo. Se hallaba en cuclillas sobre el musgo
con un hueso en la boca chupando aquellas briznas de vida que aun lo teiiian
de un rosa difuminado. El sabor dulce de la carne, tenue y esquivo como un
recuerdo, lo enloquecid. Cerrd las quijadas sobre el hueso y apretd. Unas veces
era el hueso lo que partia, otras sus propias muelas, pero siguié masticando.
Luego machacd con piedras los huesos que quedaban hasta convertirlos en una
especie de pulpa, y los devoré. En su avidez se machacé también los dedos,
pero cayo en la cuenta, con asombro, de que aquello no le provocaba dema-
siado dolor.

Llegaron dias terribles de nieve y de lluvia. Ya no sabia cuando acampaba y
cuando levantaba el campamento. Viajaba tanto de noche como de dia. Des-
cansaba alla donde caia, y seguia arrastrandose cuando la vida que agonizaba
en €] se reavivaba para arder con algo mas de viveza. En cuanto hombre, ya no
luchaba. Era la vida que habia en él y que se resistia a morir lo que lo impulsaba
a seguir adelante. Ya no sufria. Tenia los nervios embotados, adormecidos, y la
mente repleta de visiones extraias y suefios deliciosos.

Pero siguié chupando y masticando los huesos machados del caribu. Lo poco
que quedaba lo guardd y lo llevé consigo. Ya no cruzé mas montes ni divisorias
de cuencas, sino que siguié automaticamente un ancho rio que fluia a través de
un valle amplio y profundo. No veia ni el rio ni el valle. No veia sino visiones.



Cuerpo y espiritu caminaban, o mejor seria decir que se arrastraban, el uno
junto al otro y, sin embargo, separados, tan tenue era el hilillo que los unia.

Se despertd completamente licido, tendido boca arriba sobre una roca. Bri-
llaba el sol y hacia calor. A lo lejos oy6 el mugido de las crias de caribt. Tenia
un recuerdo vago de lluvias, de vientos y de nieve, pero si la tormenta habia
durado dos dias o dos semanas, eso no lo sabia.

Durante algin tiempo yacié inmdvil, dejando que aquel sol amigo se derra-
mara sobre él y saturara su pobre cuerpo en calor. Hacia buen dia, pensé. Quiza
pudiera al fin orientarse. Con un esfuerzo doloroso rodd sobre si mismo hasta
tenderse sobre un costado. A sus pies fluia un rio ancho y perezoso. El hecho de
que le resultara totalmente desconocido lo sorprendid. Siguié lentamente con
la mirada los meandros que serpenteaban entre colinas yermas y desoladas,
mds yermas y desoladas que ninguna que hubiera visto jamas. Lenta y friamen-
te, sin emocidn, con una indiferencia casi total, siguid el curso de la corriente
hasta el horizonte y alli la vio desembocar en un océano claro y fulgurante. No
se conmovio. | Qué raro, pensd, es una vision o un espejismo! No, tenia que
ser una vision, una nueva jugarreta de mente desvariada. La presencia de un
barco anclado en medio del brillante océano lo confirmé en su idea. Cerré los
ojos un segundo y los volvio a abrir. {Era extraflo como persistia la vision! Y,
sin embargo, no podia ser otra cosa. Sabia que no habia ni océanos ni barcos
en el corazon de aquella tierra desolada, como antes habia sabido que no habia
cartuchos en el cargador de su fusil.

De pronto oy6 un resuello a sus espaldas, una especie de jadeo entrecortado
semejante a una tos. Muy lentamente, a causa de su debilidad extrema y la
rigidez de sus musculos, se volvio hacia el otro lado. No vio nada, pero esperd
pacientemente. De nuevo volvid a oir el jadeo y la tos, y, al fin, entre dos rocas
distinguid a una veintena de pies la cabeza gris de un lobo. No tenia las ore-
jas enhiestas como sus compaiieros. Tenia los ojos apagados e inyectados en
sangre, v la cabeza le colgaba tristemente hacia un lado. El animal parpadeaba
continuamente, cegado por la luz del sol. Parecia estar enfermo. Mientras lo
miraba resollé y volvié a toser.

Aquello al menos era real, se dijo el hombre, y luego se volvié hacia el otro
lado para enfrentarse con la realidad que la vision anterior le habia velado. Pero
el mar seguia brillando en la distancia, y el barco se divisaba claramente. ;Seria
cierto, después de todo? Cerr6 los ojos largo tiempo, meditd, y de pronto com-
prendid. Habia avanzado hacia el noroeste, alejaindose del rio Dease y aden-
trandose, en cambio, en el Valle de la Mina de Cobre. Ese rio ancho y perezoso
era el de la Mina de Cobre. Aquel mar brillante era el Océano Artico y el barco
era un ballenero que se habia desviado demasiado hacia el este de la boca del
MacKenzie y habia anclado en el Golfo de la Coronacién. Recordo la carta de
navegacion de la Compaiiia de la Bahia de Hudson que habia visto hacia largo



tiempo, y de pronto todo le parecid claro y razonable. Se sentd y dedicé toda su
atencion a los problemas mas inmediatos. Tenia los pies transformados en tro-
zos informes de carne sanguinolenta. Habia terminado con los restos de la ulti-
ma manta, y tanto el rifle como el cuchillo habian desaparecido. Habia perdido
el sombrero con el paquete de fésforos bajo la cinta, pero los que llevaba junto
al pecho seguian secos y a salvo en su envoltura de papel de cera y dentro de
la bolsa de tabaco. Mir¢ el reloj. Marcaba las once en punto y seguia andando.
Indudablemente durante todos aquellos dias no habia dejado de darle cuerda.

Estaba tranquilo y sosegado. A pesar de su extrema debilidad no sentia dolor.
Tampoco sentia hambre. Ni siquiera le resultaba atractivo pensar en comer, y
todos sus actos obedecian exclusivamente al imperio de la razon. Se rasgo los
pantalones hasta la rodilla, y con los jirones se vendo los pies. Por fortuna habia
logrado conservar el cubo de estafio. Beberia un poco de agua caliente antes de
comenzar lo que preveia iba a ser un viaje terrible hasta el barco.

Se movi6 con lentitud. Temblaba como un palddico. Cuando quiso reunir
un pufiado de musgo seco encontré que no podia ponerse en pie. Lo intent6
una y otra vez, y al fin se content6 con gatear. En una ocasion se aproximo al
lobo enfermo. El animal se hizo a un lado con desgana, lamiéndose las fauces
con la lengua, una lengua que no parecia tener siquiera la fuerza suficiente para
enroscarse. El hombre se dio cuenta de que no la tenia del rojo acostumbrado
entre esos animales. Era de un marrén amarillento y parecia cubierta de una
mucosa dspera y medio reseca.

Después de beber un cuartillo de agua caliente, el hombre pudo ponerse en
pie y hasta caminar del modo que camina el agonizante. A cada minuto tenia
que detenerse a descansar. Sus pasos eran inciertos y vacilantes, tan inciertos
y vacilantes como los del lobo que le seguia, y aquella noche, cuando el mar
se ennegrecid bajo el borron de la oscuridad, supo que no habia recorrido ni
siquiera cuatro millas.

Toda la noche oy¢ la tos del lobo enfermo, y de vez en cuando los mugidos
de los caribts. La vida bullia en torno a él, pero una vida fuerte, sana y pujante.
Sabia que el lobo enfermo se pegaba a la huella del hombre enfermo con la
esperanza de que éste muriera primero. Por la mafiana, al abrir los ojos, lo en-
contr6 contemplandolo con una mirada en que se reflejaban el hambre y la me-
lancolia. Estaba agazapado con el rabo entre las piernas como un perro triste y
abatido. Temblaba al viento frio de la mafana, e hizo una mueca desanimada
cuando el hombre le hablé con una voz que no pasé de ser un bronco susurro.

El sol se elevo radiante, y toda la mafana el hombre avanzé hacia el barco y
el mar brillante, arrastrandose y cayendo. El tiempo era perfecto; se trataba del
veranillo de San Martin de aquellas latitudes. Podia durar una semana o quiza
uno o dos dias.

Por la tarde el hombre encontré un rastro de huellas. Eran de un ser humano



que no andaba, sino que se arrastraba a cuatro patas. Pens6 que quiza se tratara
de Bill, pero lo pensé de forma vaga e indiferente. No sentia la mas minima cu-
riosidad. De hecho, sensaciones y emociones lo habian abandonado. Ya no era
susceptible al dolor. El estomago y los nervios se le habian adormecido, pero
la vida que latia en él lo impulsaba a seguir. Estaba agotado, pero se resistia
a morir. Y porque se resistia a morir continué comiendo bayas de pantano y
peces diminutos, bebiendo agua caliente y vigilando con mirada desconfiada
al lobo enfermo.

Sigui6 el rastro del hombre que lo habia precedido arrastrandose y pron-
to llegd al final: un montén de huesos frescos, en torno al cual unas huellas
marcadas en el musgo fresco delataban la presencia de innumerables lobos.
Vio una bolsa de piel de alce, hermana de la suya y desgarrada por colmillos
afilados. La recogid, aunque el peso era excesivo para la debilidad de sus dedos.
Bill habia cargado con ella hasta el final. {Ja, ja, ja! Ahora podia reirse de Bill.
El sobrevivirfa y la llevarfa hasta el barco anclado en aquel mar rutilante. Su
carcajada resond ronca y fantasmal como el graznido de un cuervo, y el lobo
enfermo lo secund¢ aullando ligubremente. De stbito el hombre se interrum-
piod. ;Coémo podia reirse de Bill? ;Y si aquellos huesos rosaceos y pulidos fueran
efectivamente los de su amigo?

Volvié la espalda. Bill lo habia abandonado, pero ¢l no le robaria el oro ni
chuparia sus huesos. Aunque Bill no hubiera dudado en hacerlo si hubiera su-
cedido a la inversa, pensd mientras se apartaba de alli con paso vaciante.

Al poco rato llego junto a una charca de agua. Al inclinarse sobre la superfi-
cie en busca de posible pesca ech6 atras la cabeza como si hubiera recibido una
picadura. Habia visto su propio rostro reflejado en el agua. Tan horrible fue la
vision que su sensibilidad despert6 el tiempo suficiente para asombrarse. Habia
tres peces en la charca, pero ésta era demasiado grande para poder achicarla.
Después de intentar pescarlos con el cubo, sin resultado, desistio. Se sabia muy
débil y temi6 caer en el agua y ahogarse. Por esa misma razén no queria dejarse
arrastrar por la corriente del rio montado a horcajadas sobre uno de los mu-
chos troncos atascados en los bancos de arena.

Aquel dia redujo tres millas la distancia que lo separaba del barco, y al dia
siguiente dos, porque ahora se arrastraba como Bill se habia arrastrado. La no-
che del quinto dia lo hallé atn a siete millas de distancia del barco e incapaz de
recorrer siquiera una milla diaria.

Pero el veranillo de San Martin se mantenia y él seguia adelante arrastrando-
se y desvaneciéndose y volviéndose una y otra vez para vigilar al lobo enfermo
que seguia pegado a sus talones tosiendo y jadeando. Tenia las rodillas en carne
viva, igual que los pies, y aunque las llevaba envueltas en jirones que arrancaba
de la camisa, iba dejando sobre el musgo y sobre las rocas un reguero de san-
gre. Una vez, al volverse, vio al lobo lamer dvidamente su rastro sangriento, e



imaginé con toda lucidez cudl seria su final a menos..., a menos que fuera él
quien acabara con el lobo. Asi comenzé una existencia tragica, tan lugubre
como jamas se haya visto sobre la tierra; un hombre enfermo arrastrandose
ante un lobo también enfermo que cojeaba. Dos criaturas que remolcaban, ace-
chdndose mutuamente, a través de la desolacion sus esqueletos moribundos.

Si el lobo hubiera estado sano, al hombre no le hubiera importado tanto,
pero la idea de convertirse en alimento de aquel bulto horrible y muerto le re-
pugnaba. Aun tenia remilgos. Su mente habia comenzado a divagar de nuevo;
las alucinaciones lo asediaban, mientras que los periodos de lucidez se iban
haciendo cada vez mas cortos e infrecuentes.

En una ocasion vino a sacarle de su desvanecimiento un resuello muy cerca-
no a su oido. El lobo se echo atrds, perdid pie y cayd a causa de su debilidad. La
escena era ridicula, pero no lo divirtié. Ni siquiera sintié miedo. Estaba dema-
siado cansado para ello. Pero en aquel momento tenia la mente despejada y se
puso a meditar. El barco estaba a unas cuatro millas de distancia. Podia verlo
claramente cuando se frotaba los ojos para disipar la niebla que los cegaba, y
hasta divisaba la vela blanca de una barcaza que surcaba las aguas brillantes del
mar. Pero no podia recorrer a rastras esas cuatro millas. Lo sabia y aceptaba el
hecho con toda serenidad. Sabia que no podia arrastrarse ya ni media milla, y,
sin embargo, queria vivir. Seria una locura morir después de todo lo que habia
soportado. El destino le exigia demasiado. Y aun muriendo se resistia a morir.
Quiza fuera una completa locura, pero al borde mismo de la muerte se atrevia
a desafiarla y se negaba a perecer.

Cerro los ojos y se serend con infinitas precauciones. Se revistié de fuerza y
se dispuso a mantenerse a flote en aquella languidez asfixiante que inundaba
como una marea ascendente todos los recovecos de su ser. Era como un océano
esa languidez mortal que subia y subia y poco a poco anegaba su conciencia. A
veces se veia casi sumergido, nadando con torpes brazadas en el mar del olvido;
otras, gracias a alguna extrafa alquimia de su espiritu, hallaba un miserable
jiron de voluntad y volvia al ataque con renovada fuerza.

Inmovil permanecié echado en el suelo, boca arriba, oyendo la respiracion
jadeante del lobo enfermo que se acercaba mas y mas, lentamente, a través de
un tiempo infinito..., pero él no se movia. Lo tenia ya junto al oido. La aspera
lengua rall6 como papel de lija su mejilla. El hombre lanz6 las manos contra el
lobo... 0 al menos quiso hacerlo. Los dedos se curvaron como garras, pero se
cerraron en el aire vacio. La rapidez y la destreza requieren fuerza, y el hombre
no la tenia.

La paciencia del lobo era terrible. La paciencia del hombre no lo era menos.
Durante medio dia permanecié inmévil, luchando contra la inconsciencia y
esperando al ser que queria cebarse en él o en el que €, a su vez, queria cebarse.
A veces el océano de languidez lo inundaba y le hacia sofar suefos intermina-



bles, pero en todo momento, en el suefio y en la vigilia, permanecia atento al
jadeo entrecortado y a la aspera caricia de la lengua lupina.

De pronto dejo de oir aquella respiracion, y poco a poco emergi6 de su sueilo
al sentir en su mano el contacto de la lengua reseca que lo lamia. Esperé. Los
colmillos presionaron suavemente; la presién aumento; el lobo aplicaba sus ul-
timas fuerzas a la tarea de hundir los dientes en la presa tanto tiempo deseada.
Pero el hombre habia esperado también largo tiempo y la mano lacerada se
cerrd en torno a la quijada. Lentamente, mientras el lobo se resistia débilmente
y el hombre aferraba con igual debilidad, la otra mano se arrastr6 subrepti-
ciamente hacia el cuello del animal. Cinco minutos después el hombre estaba
echado sobre el animal. Las manos no tenian la fuerza suficiente para ahogarlo,
pero su rostro estaba hundido en la garganta del lobo, y su boca estaba llena de
pelos. Media hora después, el hombre noté que un liquido caliente se deslizaba
por su garganta. No era una sensacion agradable. Era como plomo derretido lo
que entraba a la fuerza en su estomago, y esa fuerza obedecia exclusivamente
a un esfuerzo de su voluntad. Mas tarde el hombre se tendi6 boca arriba y se
durmio.

En el ballenero Bedford iban varios miembros de una expedicién cientifica.
Desde la cubierta divisaron un extraio objeto en la costa. El objeto se movia
por la playa en direccién al agua. A primera vista no pudieron clasificarlo vy,
llevados por su curiosidad cientifica, botaron una chalupa y se acercaron a la
playa para investigar. Y alli encontraron a un ser viviente que apenas podia
calificarse de hombre. Estaba ciego y desvariaba. Serpenteaba sobre la arena
como un gusano monstruoso. La mayoria de sus esfuerzos eran inutiles, pero
él persistia, retorciéndose, contorsionandose y avanzando quiza una veintena
de pies por hora.

Tres semanas después el hombre yacia sobre una litera del ballenero Bedford,
y con lagrimas surcandole las enjutas mejillas, referia quién era y la odisea que
habia pasado. Balbucia también palabras incoherentes acerca de su madre, de
las tierras templadas del sur de California y de una casa rodeada de flores y
naranjales.

No pasaron muchos dias antes de que pudiera sentarse a la mesa con los
cientificos y los oficiales del barco. Se regocijé ante el espectaculo que ofreciala
abundancia de manjares y mird ansiosamente como desaparecian en las bocas
de los comensales. La desaparicion de cada bocado atraia a su rostro una expre-
sién de amargo desencanto. Estaba perfectamente cuerdo y, sin embargo, a las
horas de las comidas odiaba a aquellos hombres. Lo perseguia el temor de que
las provisiones se agotaran. Pregunté acerca de ello al cocinero, al camarero de
a bordo y al capitan. Todos le aseguraron infinidad de veces que no tenia nada



que temer, pero él no podia creerlo, y se las ingeni6 para poder ver la despensa
con sus propios 0jos.

Pronto se dieron cuenta todos de que el hombre engordaba. Cada dia que
pasaba su cintura aumentaba. Los cientificos meneaban la cabeza y teorizaban.
Lo pusieron a régimen, pero el hombre seguia engordando e hinchandose pro-
digiosamente bajo la camisa.

Los marineros, mientras tanto, sonrefan para su capote. Ellos si sabian. Y
cuando los cientificos se decidieron a vigilar al hombre, supieron también. Lo
vieron escurrirse al acabar el desayuno y acercarse como un mendigo a un
marinero con la palma de la mano extendida. El marinero sonri6 y le alargd
un trozo de galleta. El hombre cerrd el pufio codicioso, mir6 la galleta como
un avaro mira el oro y se la metié bajo la camisa. Lo mismo hizo con lo que le
entregaron los otros marineros.

Los cientificos fueron prudentes y lo dejaron en paz. Pero en secreto regis-
traron su litera. Estaba llena de galletas de municién; el colchén estaba relleno
de galleta; cada hueco, cada hendidura estaba llena de galleta... Y, sin embargo,
el hombre estaba cuerdo. Sélo tomaba precauciones contra una posible repeti-
cion de aquel periodo de hambre; eso era todo. Se restableceria, dictaminaron
los cientificos. Y asi ocurri6 aun antes de que el ancla del ballenero Bedford se
hundiera en las arenas de la bahia de San Francisco.









“De nuevo recorrié con la mirada el circulo
de mundo que tenia en torno a él. No era un
espectdculo alentador. Por todas partes lo
rodeaba un horizonte blando y suavemente
curvado. Las colinas eran bajas. No habia
ni drboles, ni arbustos, ni hierba... nada sino
una desolacion tremenda y aterradora que
atrajo inmediatamente el miedo a sus 0jos.”
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