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SO

EL SUENO DE DEBS
Jack LoNDON

— @

e desperté por lo menos una hora antes

que de costumbre. Esto, por si solo, era

algo extraordinario; y permaneci com-

pletamente despierto, reflexionando
sobre ello. Algo pasaba, algo no iba bien, aunque
no sabia qué. Me sentia agobiado por un presen-
timiento de que algo terrible habia ocurrido o es-
taba a punto de ocurrir. Pero, ;de qué se trataba?
Traté de orientarme. Recordé que después del
Gran Terremoto de 1906 hubo mucha gente que
asegurd que se habian despertado instantes antes
de la primera sacudida, y que habian experimen-
tado en aquellos momentos un extrafio sentimien-
to de terror. ;Acaso iba a sufrir San Francisco un
nuevo terremoto? Permaneci un minuto largo pa-
ralizado y expectante; pero no se sentia temblar
o tambalearse las paredes ni estruendo alguno de



derrumbamiento de mamposteria. Todo estaba
tranquilo. jEso era! jEl silencio! No era extraio
mi desasosiego. El ruido del trifago de la gran
ciudad habia desaparecido misteriosamente. El
transporte de superficie por mi calle a esta hora
del dia era de un promedio de un tranvia cada
tres minutos; sin embargo, en los diez minutos
siguientes, no pasé ni uno solo. Quiza se trata-
ba de una huelga de tranvias, fue lo primero que
pensé; o tal vez habia ocurrido un accidente y se
habia interrumpido el suministro de energia.
Pero no, el silencio era demasiado absoluto. No
se oia ningan chirrido o traqueteo de ruedas, ni
el golpear de herraduras de caballerias al ascen-
der la adoquinada cuesta.

Apretando el botén de al lado de mi cama, tra-
té de oir el sonido del timbre, atin a sabiendas
de que era imposible que éste ascendiese los tres
pisos que nos separaban, incluso en el caso de
que sonase. Funcionaba, efectivamente, ya que
pocos minutos después entraba Brown con la
bandeja y el peridédico de la manana. Aunque su
rostro mostraba la impasibilidad de costumbre,
observé un brillo de alarma e inquietud en sus
ojos. Me di cuenta asimismo de que no habia le-
che en la bandeja.

—El lechero no ha venido esta mafiana —ex-
plic6—, ni el panadero tampoco.

Miré de nuevo la bandeja. Faltaban los paneci-
llos redondos recientes. En su lugar, inicamente
unas rebanadas de pan moreno del dia anterior,
el pan mas detestable para mi gusto.

—No ha habido reparto de nada esta mafana,
sefior... —comenzo a explicar Brown en tono de
disculpa; pero le interrumpi:

—;Y el periédico?

—Si, sefior, lo trajeron; pero es lo tinico, y es
la dltima vez también. Mafiana no habra perié-
dicos. Lo dice el periédico. ;Quiere que mande a
por leche condensada?

Movi la cabeza negativamente, acepté el café
solo y abri el periddico. Los titulares lo explica-
ban todo..., demasiado incluso, porque los ex-
tremos de pesimismo a que llegaba el periédico
resultaban ridiculos. Una huelga general, decia,
habia sido convocada a lo largo y ancho de los
Estados Unidos, manifestando a la vez los pre-
sagios mas alarmistas en cuanto al aprovisiona-
miento de las grandes ciudades.

Lei rapidamente y por encima mientras recor-
daba muchos de los problemas laborales del pa-
sado. Durante una generacion, la huelga general
habia sido el suefio de las organizaciones labora-
les, un suefo que habia surgido originariamente
de la mente de Debs, uno de los grandes lideres
sindicales de hacia treinta anos. Recordé cdmo



en mis afos jovenes habia escrito un articulo
sobre el tema para una revista de la Universidad
y que titulé «El suefio de Debs». Pero debo acla-
rar que traté la idea con precaucién y de manera
académica, como un suefio nada mas. El tiempo
y el mundo habia seguido su curso. Gompers yla
American Federation of Labor habian desapare-
cido, y lo mismo habia ocurrido con Debs y todas
sus descabelladas ideas revolucionarias; sin em-
bargo, el suefio habia persistido, y aqui estaba al
fin convertido en realidad. Pero, conforme leia,
no pude menos de reirme de la visién pesimista
del periddico. Mi opinidn era otra. Habia visto
derrotadas a las organizaciones sindicales en
demasiados conflictos. El asunto se solucionaria
en pocos dias. Esto era una huelga nacional, y el
Gobierno no tardaria mucho en acabar con ella.

Arrojé el periddico y comencé a vestirme. Se-
ria ciertamente interesante pasear por las calles
de San Francisco cuando toda la ciudad estaba
de vacaciones forzosas y totalmente privada de
actividad.

—Perdén, sefior —dijo Brown, presentindo-
me mi caja de cigarros—; pero Harmmed quiere
verle antes de que usted se marche.

—Hazle pasar ahora —respondi.

Harmmed era el mayordomo. Cuando entrd
me di cuenta de lo alterado que estaba, aunque

trataba de dominarse. Inmediatamente fue al
grano:

—;Qué debo hacer, sefior? Necesitaremos pro-
visiones, pero los repartidores estan en huelga. Y
han cortado la electricidad... Deben de estar en
huelga también.

—;Estan abiertas las tiendas?— pregunté.

—Solamente las pequefias, sefior. Los emplea-
dos de comercio no trabajan y las grandes no
pueden abrir; pero los propietarios y sus fami-
lias estan atendiendo personalmente en las pe-
queiias.

—Entonces, coge el coche —respondi—, vete a
ver y haz las compras. Compra en abundancia de
todo lo que necesites o puedas necesitar. Com-
pra una caja de velas..., 0 mejor, compra media
docena de cajas. Y cuando termines, le dices a
Harrison que me lleve el coche al club..., antes de
las once.

Harmmed sacudié la cabeza con gesto preocu-
pado.

—Harrison ha ido a la huelga con el sindicato
de chéferes, y yo no sé conducir el coche.

—iVaya, vaya! Asi que él también, s;eh? Bien,
cuando aparezca por aqui otra vez Harrison, di-
gale que se vaya a buscar trabajo a otro sitio.

—Si, senor.

—:No perteneceras ti por casualidad al sindi-



cato de mayordomos, eh, Harmmed?

—No, sefior —fue su respuesta—. Incluso si
perteneciera, yo no abandonaria a mi sefior en
una situacién como ésta. No, sefior, yo...

—Esta bien, gracias —le dije—. Ahora prepa-
rate para acompafiarme. Yo mismo conduciré el
coche. Vamos a proveernos de un buen montén
de provisiones para resistir el asedio.

Era el 1 de mayo y hacia un hermoso dia, in-
cluso para como suele hacer por tales fechas. El
cielo estaba despejado, no hacia viento y el aire
era levemente cdlido y fragante. Habifa muchos
automoviles en la calle, pero conducidos por sus
propios duenos. Las calles estaban llenas, aun-
que tranquilas. La clase trabajadora, endomin-
gada, habia salido a tomar el aire y a observar los
efectos de la huelga. Todo era tan desacostum-
brado y, sin embargo, tan pacifico que yo mis-
mo me encontraba a gusto en aquel ambiente.
Sentia un ligero cosquilleo de emocién en mis
nervios. Era una especie de plicida aventura.
Me crucé con la sefiorita Chickering, que iba al
volante de su pequefio descapotable. Ella dio la
vuelta y vino tras de mi, alcanzandome en la es-
quina.

—iSefor Cerfl —me grit6—. ;Sabe dénde pue-
do encontrar velas? He estado en una docena de
tiendas, pero se les han terminado. Es terrible,
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¢no le parece?

Sin embargo, sus ojos brillantes desmentian
sus palabras. Como el resto de nosotros, se veia
que estaba disfrutando enormemente. La bus-
queda de las velas era toda una aventura. Hasta
que no cruzamos la ciudad y nos metimos en el
barrio obrero al sur de Market Street no fuimos
capaces de encontrar pequefios ultramarinos
que no hubieran agotado las existencias. La se-
norita Chickering pensé que una caja seria su-
ficiente, pero yo la persuadi para que comprase
cuatro. Mi automovil era grande, asi que cargué
con una docena de cajas. Era imposible saber
cuanto tiempo tardaria en solucionarse la huel-
ga.

Asimismo llené el coche de sacos de harina, le-
vadura, botes de conservas y de todos los articu-
los de uso corriente que me sugeria Harmmed,
quien se afanaba con las compras cloqueando
como una vieja gallina inquieta.

Lo mds extraordinario de aquel primer dia de
huelga fue que nadie comprendié realmente su
gravedad. Se consideré ridiculo el anuncio he-
cho en la prensa matinal por las organizaciones
laborales, segn el cual estaban dispuestos a pa-
rar un mes o tres meses. Y sin embargo, aquel
mismo primer dia podiamos haber sospechado
su verdad a partir del hecho de que la clase tra-
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bajadora no participé practicamente en la preci-
pitada carrera para comprar provisiones. jClaro
que no! Durante semanas y meses, con disimulo
y en secreto, toda la clase obrera habia estado
almacenando sus provisiones particulares. Esta
era la razén por la que se nos permitia comprar
hasta agotar las existencias de la pequefias tien-
das de sus barrios.

Hasta mi llegada al club aquella tarde no co-
mencé a experimentar los primeros sintomas
de alarma. Reinaba una gran confusién; no ha-
bia aceitunas para los aperitivos y el servicio era
sumamente deficiente. Los socios en su mayoria
estaban furiosos; y todos estaban preocupados.
Una multitud de voces me saludé cuando entré.
En el salén de fumadores, el general Folsom me-
cia su gran panza en su asiento junto a la venta-
na, mientras se defendia de media docena de al-
terados caballeros que le pedian que hiciese algo.

—sQué mas puedo hacer delo que he hecho? —
decia—. No hay érdenes de Washington. Si son
ustedes capaces de conseguirme comunicacion,
yo estoy dispuesto a hacer lo que se me mande.
Pero no veo qué se pueda hacer. Lo primero que
he hecho esta mafiana al enterarme de la huelga
ha sido llamar a las tropas del Presidio: tres mil
soldados. Estan vigilando los bancos, la casa de
la moneda, correos y todos los edificios publi-
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cos. No se ha registrado ningan desorden. Los
huelguistas guardan una actitud absolutamente
pacifica. {No pretenderin que mande disparar
contra ellos mientras pasean por las calles con
sus esposas e hijos todos endomingados!

—Me gustaria saber qué estd pasando en Wall
Street —le of decir a Jimmy Wombold, al pasar
junto a él. Podia imaginarme perfectamente su
preocupacién porque sabia que estaba metido
hasta el cuello en la gran transaccién del Con-
sorcio Occidental.

—iOye, Cerf! —dijo Atkinson, abordindome
precipitadamente—. ;Funciona tu coche?

—Si—Tle respondi—, spero qué le pasa al tuyo?

—Averiado, y los talleres estan cerrados todos.
Y mi esposa se ha quedado bloqueada al otro
lado de la bahia, creo que en algtn lugar cerca
de Truckee. No he podido comunicarme con ella
por mas que lo he intentado. Deberia haber lle-
gado esta tarde. Puede que esté muriéndose de
hambre. Préstame tu coche.

—No podras atravesar la bahia —intervino
Halsted—. Los transbordadores no funcionan.
Pero te diré lo que puedes hacer. Alli estd Ro-
llinson..., jeh, Rollinson, ven acd un momento!
Atkinson quiere pasar con un coche al otro lado
de la bahia. Su mujer esta atascada en Truckee.
¢No podrias traer la Lurlette desde Tiburdn para
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transportarle el coche al otro lado?

La Lurlette era un goleta de recreo oceanica de
doscientas toneladas.

Rollinson movié negativamente la cabeza:

—No podria conseguir ningtn estibador para
subir el coche a bordo atn en el caso de que lo-
grase traer la Lurlette a este lado, cosa que ni
siquiera puedo, pues la tripulacién pertenece
al Sindicato Litoral Marinero y estan en huelga
como los demas.

—Pero mi esposa puede estar muriéndose de
hambre —pude oir lamentarse a Atkinson mien-
tras yo continuaba mi camino.

Al otro extremo del salén de fumadores me
tropecé con un grupo de socios furiosos y aca-
lorados en torno a Bertie Messener. Y Bertie
los estaba provocando y aguijoneindolos con
su cinico y desapasionado estilo. A Bertie no le
preocupaba la huelga; a él, en realidad, nada le
preocupaba demasiado. Todo le daba igual..., al
menos todas las cosas agradables de la vida; por-
que las desagradables no le atraian. Su fortuna
se valoraba en veinte millones, toda en inver-
siones seguras, y jamas en su vida habia hecho
nada de provecho, pues todo lo habia heredado
de su padre y dos tios. Habia estado en todos
los sitios, habia visto todo lo que habia que ver
y habia hecho todo excepto casarse, y esto lti-
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mo a pesar de los resueltos y porfiados ataques
de cientos de ambiciosas mamas. Durante aflos
habia sido la pieza mas codiciada; pero, hasta el
momento, habia esquivado la trampa. Era un
partido escandalosamente deseable. Ademas de
su fortuna, era joven y guapo, y, como dije antes,
decente. Era un gran atleta, un joven dios rubio,
capaz de realizar cualquier cosa a la perfeccién,
salvo el matrimonio. Y todo le dejaba indiferen-
te. Carecia de ambiciones, pasiones o deseos de
llevar a cabo incluso lo que él podia hacer mejor
que nadie.

—iEsto es una sedicién! —gritaba un hombre
del grupo. Otro lo calificaba de rebelién y revo-
lucién, mientras un tercero lo llamaba anarquia.

Pues yo no lo veo —dijo Bertie—. He andado
toda la mafana por la calle. Reina un orden per-
fecto. Jamads he visto una plebe més respetuosa
con la ley. De nada sirve insultarla. No es ningu-
na cosa de lo que ustedes dicen. Es simplemente
lo que pretende ser: una huelga general. Y ahora,
sefiores, les toca a ustedes jugar.

—iY vaya si jugaremos! —exclamé Garfield,
uno de los millonarios de la industria de trac-
tores—. [Vamos a ensefiar a esas sucias bestias
el lugar que les corresponde! Espera a que el go-
bierno se haga cargo de la situacién.

—;Pero dénde estd el gobierno? —interrum-
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pi6 Bertie—. Lo mismo podia estar en el fondo
del mar, por lo que a ustedes se refiere. No saben
lo que estd ocurriendo en Washington. No saben
siquiera si existe gobierno o no.

—iNo te preocupes por eso! —salté Garfield.

—Te aseguro que no estoy preocupado —res-
pondié Bertie con languidez—. Pero me temo
que ustedes si que lo estan. Mirate en el espejo,
Garfield.

Garfield no obedeci6; pero, de haberlo hecho,
hubiera podido contemplar a un caballero su-
mamente alterado, con el cabello gris revuelto, el
rostro encendido, la boca hosca y rencorosa y en
los ojos un brillo amenazador.

—Les digo que no hay derecho —dijo el peque-
flo Hanover; y a juzgar por el tono, pensé que lo
habria repetido ya varias veces.

—Bueno, Hanover; ya esta bien —replic6 Ber-
tie—, Muchachos, me aburren. Todos estan por
la libre empresa. Me tienen mareado con su ser-
moneo constante sobre la libertad comercial y
el derecho al trabajo. Llevan afios con la misma
cancién. El obrero no estd haciendo nada malo al
declarar esta huelga general. No infringe ningu-
na ley divina ni humana. Td no hables, Hanover.
Llevas ya mucho tiempo predicando el derecho
divino a trabajar... 0 a no trabajar, segin. Asi
que no puedes escapar al corolario. Todo esto no
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es mas que una pequefia pelea sucia y sérdida.
Siempre que han tenido al obrero debajo, le han
exprimido; y ahora que él les tiene a ustedes y les
aprieta, empiezan a chillar.

Todo el grupo prorrumpié en indignadas pro-
testas de que alguna vez se hubiera exprimido al
obrero.

—iNo, sefior! —gritaba Garfield—. Hemos he-
cho todo por el obrero. Lejos de oprimirle, le he-
mos dado la oportunidad de vivir. Hemos creado
trabajo para él. ;Como estaria ahora si no fuera
por nosotros?

—Mucho mejor, sin comparacién —replicd
Bertie, burléon—. Le han humillado y exprimido
cada vez que han tenido ocasién, y hasta se han
molestado en crear las ocasiones.

—iNo, no! —respondieron a voces.

—Aqui mismo, en San Francisco, ocurrié la
huelga de camioneros —continué Bertie, im-
perturbable—. La Asociacién Patronal fue la
que precipit6 aquella huelga. Lo saben perfec-
tamente. Y también saben que lo sé yo, porque
aqui mismo he oido yo conversaciones e infor-
maciones confidenciales sobre el conflicto. Pri-
mero provocaron la huelga y luego compraron al
alcalde y al jefe de policia para que acabasen con
ella. Un bonito especticulo, ustedes tan filantro-
pos, haciendo morder el polvo a los camioneros
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y pisandoles encima.

»;Un momento! Ain no he acabado. El aho pa-
sado sin ir més lejos, la candidatura obrera de
Colorado eligié un gobernador que nunca llegé
a tomar posesion. Ustedes saben bien por qué.
La manera como lo resolvieron sus hermanos
filantropos y capitalistas de Colorado. Fue un
caso mas de zancadillear al obrero y pisotearle.
Al presidente de la Unién de Asociaciones Mine-
ras del Sudoeste lo tuvieron tres afios en la carcel
excusandose de falsas acusaciones de asesinato,
y una vez quitado de en medio, se aprovecharon
para deshacer la Unién. Reconocerdn que eso
se llama oprimir al obrero. La tercera vez que se
declaré inconstitucional el impuesto gradual fue
un acto de opresién. Y lo mismo el proyecto de
ley de ocho horas que rechazaron en el tltimo
congreso.

»Pero de todos los continuos actos de opre-
sién inmoral, el de la destruccién del principio
de acuerdo patronal-sindicato fue el colmo. Sa-
ben perfectamente como se hizo. Compraron a
Farburg, el ultimo presidente de la Federacién
Norteamericana de Trabajo. Era su pedn..., o
el peén de los monopolios y patronales, que es
lo mismo. Provocaron la huelga sobre el gran
acuerdo patronal-sindicato. Farburg traiciond
esa huelga y ganaron, con lo cual la vieja Fede-
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racién Norteamericana de Trabajo se desmoro-
noé. Ustedes la destruyeron, muchachos; pero,
al hacerlo, se buscaron su propia ruina, porque
sobre sus escombros se construyé la I.LW., la
organizacién obrera mds grande y mas sélida
que jamas se haya visto en los Estados Unidos.
Y ustedes son los responsables de su existencia
y de esta huelga general de ahora. Destrozaron
las viejas federaciones y empujaron al obrero a
la I. L. W., y ahora ésta ha convocado la huelga
general, tratando todavia de obtener el acuerdo
patronal-sindicato. Y atn tienen el cinismo de
decirme cara a cara que nunca han humillado ni
oprimido al obrero. jVamos, hombre!

Esta vez no hubo protestas. Garfield prorrum-
pi6 en un tono de autodefensa:

—No hemos hecho nada que no nos viésemos
obligados a hacer, si queriamos ganar.

—Respecto a eso, yo no digo nada —respon-
di6 Bertie—. Lo que me molesta es que se estén
quejando ahora porque les hayan hecho probar
su propia medicina. ;Cuantas huelgas han gana-
do rindiendo al obrero por el hambre? Bien, los
trabajadores han ideado un plan para rendirles
a ustedes de la misma manera. Quieren el con-
venio, y si lo pueden obtener haciéndoles pasar
hambre, les dejaran sin comida.

—Pues td también te has aprovechado de
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esos actos de opresion de que hablas —insinud
Brentwood, uno de los abogados mas astutos y
marrulleros de nuestra compafiia—. El receptor
tiene tanto delito como el ladrén —coment§,
burlén—. No participaste en la opresién, pero
bien te aprovechaste de ella.

—La cuestidn no es esa, Brentwood —respon-
di6 Bertie—. Cometes el mismo error que Ha-
nover al introducir el elemento moral. Yo no he
dicho que se trate de algo bueno o malo. Lo que
digo es que es un juego lamentable, y mi tinica
objecién es a que ustedes se pongan a chillar
ahora que estan debajo y les estin pisando. Por
supuesto que he sacado provecho de la opresion,
y, gracias a ustedes, sin tener siquiera que ensu-
ciarme las manos. Ustedes lo han hecho por mi...
Pueden creerme, no porque yo sea mas virtuoso
que ustedes, sino porque mi buen padre y sus
hermanos me dejaron un montén de dinero con
el que pagar el trabajo sucio.

—Si pretendes insinuar... —comenzd a decir
Brentwood vivamente.

—Un momento, no te pongas tan ofendido —
le interrumpié Bertie con insolencia—. De nada
sirve hacerse el hipdcrita en esta cueva de ladro-
nes. Las palabras grandilocuentes estin bien
para los periddicos, las asociaciones juveniles y
las catequesis: eso forma parte del juego. Pero,
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por el amor de Dios, que aqui todos nos conoce-
mos. Ta sabes tan bien como yo los chanchullos
que se hicieron en la huelga de la construccién el
pasado otofo: quién puso el dinero, quién hizo el
trabajo y quién se aproveché de ello —Brentwo-
od enrojecié de ira—. Pero aqui estamos todos
metidos en la misma mierda, y lo mejor que po-
demos hacer es dejarnos de moralismos. Insisto:
hay que jugar la partida, jugarla hasta el final;
pero, por favor, no lloren cuando les toquen las
de perder.

Cuando abandoné el grupo, Bertie habia co-
menzado un nuevo argumento, atormentando-
les ahora con los aspectos més serios de la situa-
cién, sefialando la escasez de suministros que
estaba empezando a dejarse sentir y preguntan-
doles qué pensaban hacer para remediarlo. Poco
mas tarde me lo encontré en el vestibulo y lo llevé
a casa en mi coche.

—Ha sido un buen golpe esta huelga gene-
ral —dijo mientras roddbamos entre el pacifico
gentio que llenaba las calles—. Ha sido un golpe
maestro. El obrero nos ha cogido dormitando y
nos han pegado en el sitio mas débil: el estoma-
go. Me voy a largar de San Francisco, Cerf. Sigue
mi consejo y marchate también. Vete al campo,
a cualquier sitio. Alli habrd mas posibilidades.
Hazte con una buena provision de viveres y vete
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a una cabafa, o con una tienda de campana a
cualquier sitio. En esta ciudad la gente como no-
sotros pronto pasara hambre.

Nunca me imaginé cudnta razén tenia Bertie
Messener. Para mis adentros pensé que era un
alarmista. Por mi parte, estaba dispuesto a que-
darme aver la fiesta. Después de dejarle, en lugar
de ir directamente a casa continué en busca de
mas alimentos. Con gran sorpresa, me enteré de
que las pequenas tiendas donde habia comprado
por la mafiana habian agotado sus existencias.
Extendi mi basqueda hasta el Potrero, y alli tuve
la suerte de encontrar otra caja de velas, dos sa-
cos de harina de trigo, diez libras de harina sin
cerner (que servirian para la servidumbre); una
caja de latas de maiz y dos de tomates enlatados.
Parecia que ibamos a atravesar una temporada
de escasez de viveres, y me felicité por la impor-
tante provision de ellos que habia conseguido.

Ala mafana siguiente tomé el café en la cama
como de costumbre, y, mas que la crema, eché
de menos el periddico. Era la falta de informa-
cién sobre lo que estaba ocurriendo en el mundo
lo que mas duro me resultaba. En el club pocas
noticias habia. Rider habia logrado atravesar
desde Oakland en su embarcacién, y Halstead
habia llegado hasta San José y regresado en su
automoévil. Fueron ellos los que informaron de
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que en aquellos lugares las condiciones eran las
mismas que en San Francisco. Todo estaba para-
lizado por la huelga. Las clases acomodadas ha-
bian agotado las existencias de las tiendas de ali-
mentacion. Y reinaba un orden perfecto. ;Pero
qué estaba sucediendo en el resto del pais? ;En
Chicago? ;Nueva York? ;Washington? Lo mds
probable era que ocurriese lo mismo que aqui:
esa era nuestra conclusién; pero el hecho de no
saberlo con absoluta certeza resultaba irritante.

El general Folsom tenia algunas noticias. Se
habia intentado utilizar telegrafistas del ejército
en las oficinas de telégrafo, pero habian corta-
do los cables en todas las direcciones. Aquél era,
hasta la fecha, el anico acto ilegal cometido por
los trabajadores, y el general estaba completa-
mente convencido de que se trataba de una ac-
cién acordada de antemano. Se habia puesto en
contacto por radio con la guarnicién de Benicia,
ya que los soldados patrullaban alli a todo lo lar-
go de las lineas telegraficas hasta Sacramento.
En una ocasién, durante un instante, recibieron
la llamada de Sacramento, pero los cables, en
algiin lugar, habian sido cortados de nuevo. El
general pensaba que se estaban llevando a cabo
a través de todo el continente intentos similares
de establecer las comunicaciones por parte de
las autoridades, pero se mostrd evasivo en cuan-
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to a la posibilidad de que diera fruto el intento.
Lo que le preocupaba era el corte de los cables,
pues ello le hacia pensar que se trataba de una
parte importante de la profunda conspiracién
obrera. Asimismo lamentaba que el gobierno no
hubiera establecido hacia tiempo la proyectada
red de estaciones de radio.

Pasaron los dias y por algtn tiempo reiné la
rutina. No ocurria nada. La llama del interés pa-
recia haberse apagado. Las calles ya no estaban
tan animadas. La clase trabajadora habia dejado
de acudir al centro de la ciudad para ver c6mo
nos tomabamos la huelga. Y tampoco circulaban
tantos automoviles. Los talleres de reparacion
y los garajes estaban cerrados, de manera que,
cuando se averiaba un coche, quedaba comple-
tamente inutilizado. El embrague del mio se es-
troped y no pude conseguir que me lo repararan
por ningn medio. Ahora, como los demds, tenia
que caminar. San Francisco estaba muerto, e ig-
norabamos lo que estaba sucediendo en el resto
del pais. No obstante, a partir del hecho mismo
de nuestra ignorancia, podiamos concluir que
todo estaba tan muerto como aqui. De cuando
en cuando, la ciudad aparecia llena de carteles
con las proclamas de las organizaciones obreras,
carteles impresos con meses de anticipacién que
evidenciaban la meticulosidad con quela I. L. W.
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habia preparado la huelga. Todos los detalles ha-
bian sido previstos de antemano. Todavia no se
habia llegado a la violencia, con la excepcién de
los disparos efectuados por los soldados contra
unos pocos que cortaban cables; pero las gentes
de los barrios bajos estaban pasando hambre, y
su situacién presagiaba tumultos.

Los hombres de negocios, los millonarios y la
clase profesional convocaban asambleas y pre-
sentaban propuestas, pero no habia manera de
hacer éstas publicas. Ni siquiera podian impri-
mirlas. Uno de los resultados de estas asam-
bleas, no obstante, fue el persuadir al general
Folsom para que el ejército ocupase todos los al-
macenes y depdsitos de harina, grano y viveres.
Era una medida que se habia hecho esperar, ya
que las penalidades se estaban dejando sentir en
las casas acomodadas, y las colas de pan se ha-
cian necesarias. Sé que mis criados comenzaban
a andar cariacontecidos, y eran sorprendentes
los estragos que hacian en mis reservas de ali-
mentos. De hecho, como deduje posteriormente,
cada uno de los sirvientes se dedicaba a robarme
para acumular en secreto su propio acopio de
provisiones.

Pero con la creacién de colas de pan vinieron
nuevos conflictos. La reserva de alimentos en
San Francisco era limitada y, en el mejor de los
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casos, no podia durar mucho. Sabiamos que las
organizaciones obreras tenian sus propios sumi-
nistros; sin embargo, todos los obreros se pusie-
ron a hacer colas. De este modo, las provisiones
que el general Folsom habia expropiado dismi-
nuyeron con peligrosa rapidez. ;Cémo iban a
distinguir los soldados entre un modesto indivi-
duo dela clase media, un miembrodelal. L.W. o
alguien de los barrios bajos? Tanto los primeros
como los dltimos tenian que ser alimentados;
pero los soldados no conocian a todos los hom-
bres de la sindical, y mucho menos a las esposas,
hijos e hijas de éstos. Con la colaboracién de los
patronos, algunos sindicalistas fueron arrojados
de las colas; pero eso y nada era lo mismo. Para
empeorar las cosas, las lanchas gubernamenta-
les que habian estado acarreando alimentos des-
de los depésitos del ejército en la isla Mare hasta
la isla del Angel, se encontraron con que ya no
quedaba nada que transportar. Desde entonces,
los soldados recibieron sus raciones de las provi-
siones confiscadas, y eran ellos quienes las reci-
bian en primer lugar.

El principio del fin estaba ya a la vista. La vio-
lencia comenzaba a mostrar su terrible semblan-
te. La ley y el orden empezaban a desaparecer; y
desaparecian precisamente entre los mas pobres
y las clases acomodadas. Los obreros organiza-
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dos continuaban guardando un orden perfecto.
Verdad es que se lo podian permitir, pues tenian
comida en abundancia. Recuerdo la tarde en que
sorprendi a Halsted y a Brentwood cuchichean-
doenun rincén del club. Aceptaron mi participa-
cién en la aventura. El auto de Brentwood toda-
via funcionaba, y tenfan intencién de ir a robar
ganado. Halsted tenfa una gran cuchilla de car-
niceroy una macheta. Salimos a las afueras de la
ciudad. De trecho en trecho se veian vacas pas-
tando, pero siempre guardadas por sus duefios.
Continuamos nuestra basqueda, circundando la
ciudad hacia el este, y en las colinas cercanas a
la Punta del Cazador nos encontramos con una
vaca vigilada por una chiquilla. Junto a la vaca
habia asimismo un pequeno ternero. No perdi-
mos el tiempo en contemplaciones. La chiquilla
se escapd corriendo mientras nosotros mataba-
mos a la vaca. Omito los detalles por no ser éstos
muy agradables. No estabamos habituados a ta-
les menesteres e hicimos un trabajo lastimoso.
Pero cuando estdbamos en medio de él, con la
prisa del miedo, oimos gritos y vimos venir co-
rriendo hacia nosotros un grupo de hombres.
Abandonando el botin, pusimos pies en polvoro-
sa. Con gran sorpresa por nuestra parte, no nos
persiguieron; pero al mirar hacia atras vimos
cémo los hombres despedazaban al animal. Su
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objetivo era el mismo que el nuestro. Decidi-
mos que habia bastante para todos y volvimos
corriendo. La escena que siguié fue indescripti-
ble. En el reparto, disputamos y peleamos como
salvajes. Recuerdo que Brentwood se comportd
como una perfecta bestia, rugiendo, ensefiando
los dientes y amenazando con matar a alguien si
no nos llevibamos nuestra parte.

Y cuando estibamos a punto de conseguirla,
una nueva intervencién tuvo lugar en la escena.
Esta vez se trataba del temido servicio de orden
de la I.L.W. La nifia les habia traido. Iban arma-
dos de trallas y garrotes, y eran una veintena. La
chiquilla daba saltos de furia, y con lagrimas ro-
dandole por las mejillas, gritaba:

—iDenles una paliza! jDenles una paliza! jEse
de las gafas, ése fue! jPartanle la cara! jPartanle
la caral

El de las gafas era yo, y me partieron la cara,
por cierto, aunque tuve la suficiente serenidad
para quitarme antes los lentes. jCarambal La
verdad es que nos dieron una buena zurra mien-
tras huiamos en desbandada. Brenwood, Hals-
ted y yo corrimos en direccion al auto. Brenwo-
od sangraba por la nariz, en tanto que Halsted
mostraba en su mejilla una cortadura escarlata
provocada por un tremendo latigazo.

Pero he aqui que, terminaba la persecucién
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y cuando habiamos ya alcanzado el coche, nos
encontramos con el asustado ternero escondi-
do detras de él. Brentwood nos pidié que vigila-
semos con cuidado y, como un lobo o un tigre,
se acercé sigilosamente al animal. Habiamos
perdido el cuchillo y la macheta, pero a Brent-
wood le quedaban atin las manos, y rodé varias
veces por el suelo abrazado al pobre ternerito
mientras lo estrangulaba. Lo arrojamos muerto
dentro del auto, lo cubrimos con un abrigo e ini-
ciamos el regreso. Pero nuestras desgracias no
habian hecho mdis que empezar. Se nos revent
un neumadtico. No habia manera de repararlo
y la noche se echaba encima. Abandonamos el
vehiculo. Brentwood caminaba por delante ja-
deando y tambaleandose, con el ternero carga-
do a hombros, cubierto con el abrigo. Nos tur-
ndbamos para llevar el animal, el cual estuvo a
punto de acabar con nosotros. Luego nos perdi-
mos. Y, finalmente, después de andar sin rum-
bo, agotados, nos tropezamos con una pandilla
de matones. No eran de la I.L.W., y supongo que
estaban tan hambrientos como nosotros. De to-
dos modos, ellos se llevaron el ternero y nosotros
nos quedamos con la paliza. El resto del camino,
Brentwood vino rabiando como un loco furioso,
cosa que ademds parecia, por sus ropas destro-
zadas, su nariz hinchada y los ojos amoratados.
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Después de aquello se acabaron los robos de
ganado. El general Folsom mandé confiscar todo
el ganado a sus soldados, y éstos, ayudados por
la milicia nacional, se comieron la mayor parte
de la carne. Pero la culpa no era del general. Su
deber era mantener la ley y el orden, y como los
mantenia por medio de los soldados, estaba obli-
gado a alimentarles a ellos en primer lugar.

Fue por entonces cuando se produjo el gran
panico. Las gentes acomodadas emprendieron
la huida; luego, los habitantes de los barrios
bajos se contagiaron y huyeron alocados de la
ciudad. El general Folsom estaba satisfecho. Se
calculaba que por lo menos doscientas mil almas
habian abandonado San Francisco, y en esta
misma proporcién se habia resuelto su proble-
ma de alimentarlos. Atn recuerdo aquel dia. Por
la mafnana habia comido un mendrugo de pan.
Me habia pasado media tarde de pie en la cola
del pan, y habia regresado a casa de noche, can-
sado y abatido, llevando poco mds de un kilo de
arroz y una loncha de jamén. Brown me recibi6
a la puerta con gesto cansado y asustado. Me
informé que todos los sirvientes habian huido.
Sélo él se habia quedado. Me senti conmovido
por su fidelidad, y cuando me enteré de que no
habia comido nada en todo el dia, comparti con
él mis provisiones. Nos comimos la mitad del

30

arroz y la mitad del jamén, dividiéndolo a partes
iguales y reservando la otra mitad para el dia si-
guiente. Me fui a la cama con hambre y no pude
conciliar el suefio en toda la noche. Por la ma-
fiana descubri que Brown me habia abandonado
y, para mayor desgracia, me habia robado lo que
quedaba del arroz y del jamén.

El pufiado de socios que se reunié aquella ma-
fiana en el club presentaba un aspecto abatido.
No quedaba rastro de la servidumbre. Todos los
empleados habla desaparecido. Pude observar
asimismo que el servicio de plata habia desapa-
recido, y me enteré del como y el dénde. No lo
habian cogido los sirvientes, por la sencilla ra-
z6n, supongo, de que los propios socios del club
se habian anticipado. La manera de utilizarlo era
simple. Al sur de la calle del Mercado, en las vi-
viendas delos I.L.W., las amas de casa habian su-
ministrado abundantes comidas a cambio de él.
Volvi a casa. Efectivamente, toda la plata labrada
habia desaparecido excepto un pesadojarrén. Lo
envolvi y me dirigi con él al sur del Mercado.

Después de la comida me senti mejor y regre-
sé al club para enterarme si habia habido algin
cambio. Hanover, Collins y Dakon se marchaban
en aquel momento. No quedaba nadie dentro,
me dijeron, y me invitaron a unirme a ellos. Se
proponian abandonar la ciudad utilizando los
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caballos de Dakon, y habia uno para mi. Dakon
poseia cuatro hermosos caballos de tiro que
queria salvar, pues el general Folsom le habia
confiado que a la mafiana siguiente serfan con-
fiscados todos los caballos que quedaban en la
ciudad para servir de alimento. No quedaban ya
muchos porque habian soltado a miles y miles
de ellos por el campo cuando el heno y la ceba-
da se acabaron en los primeros dias. Recuerdo
que Birdall, que tenia un negocio de transportes,
soltd trescientos caballos de tiro. A un promedio
de quinientos ddlares cada uno, la cifra habia al-
canzado los 150.000 ddlares. Al principio man-
tuvo la esperanza de recobrar la mayoria cuando
acabase la huelga, pero al final no recuperé ni
uno. Se los comi6 todos la gente que huyé de San
Francisco. En este sentido, los caballos y mulas
del ejército ya habian empezado a ser sacrifica-
dos para servir del alimento.

Por suerte para Dakon, él tenia almacenado en
su establo heno y cebada en abundancia. Conse-
guimos cuatro sillas de montar y encontramos a
los animales en excelentes condiciones, aunque
no habituados a la montura. Mientras cabalga-
bamos por la calles me acordé del San Francis-
co del Gran Terremoto; pero el aspecto de este
San Francisco era mucho mas lamentable. Esto
no habia sido causado por ningin cataclismo
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natural, sino por la tirania de las asociaciones
obreras. Bajamos por Union Square y pasamos
por las zonas de teatros, hoteles y comercios. Las
calles estaban desiertas. Aqui y alld se vefan au-
tomdviles, abandonados en el mismo lugar don-
de se habian averiado o donde se les habia acaba-
do la gasolina. No se observaban sefiales de vida,
salvo por algin policia o grupos de soldados que,
de trecho en trecho, vigilaban los bancos y edifi-
cios publicos. En una ocasidén nos encontramos
con un obrero de la I. L. W. pegando la tltima
proclama, y nos detuvimos a leerla. Decia ast:

«Hemos mantenido una huelga disciplinaria y
mantendremos el orden hasta el final. El final lle-
gard cuando se satisfagan nuestras reivindicacio-
nes, y nuestras reivindicaciones serdn satisfechas
cuando hayamos rendido por el hambre a nuestros
patronos, del mismo modo que nos han rendido a
nosotros muchas veces en el pasado.»

—Las mismas palabras de Messener —dijo
Collins—. Yo, por mi, estoy dispuesto a rendir-
me con tal que me den la oportunidad. Hace un
siglo que no como una comida decente. Me pre-
gunto como sabra la carne de caballo.

Nos detuvimos a leer otra proclama:

«Cuando creamos que los patronos estén dispues-
tos a rendirse, abriremos los telégrafos y pondre-
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mos en comunicacién a las asociaciones patronales
del pais. Pero Ginicamente se les permitird enviar
mensajes relativos a las condiciones de paz.»

Continuando nuestro camino, atravesamos
la calle del Mercado y, poco mas tarde, cruza-
bamos los barrios obreros. Aqui las calles no es-
taban desiertas. Apoyados en los quicios de las
puertas o en grupos estaban los obreros de la I.
L. W. Chiquillos bien alimentados y contentos se
entretenian con sus juegos, mientras robustas
comadres cotorreaban sentadas a las puertas.
Todos sin excepciéon nos miraban burlonamen-
te. Algunos chiquillos, corriendo tras nuestros
caballos, gritaban:

—iEh, amigo!, no tiene hambre?

Y una mujer que estaba dando de mamar auna
criatura grit6 a Dakon:

—Oiga, gordito, le doy una comida estupenda
a cambio de su penco: jamon, patatas, gelatina
de frambuesas, mantequilla de lata y dos tazas
de café.

—;Te has dado cuenta —me comenté Hano-
ver— de que en los dltimos dias no se ve ni un
perro perdido por las calles?

Me habia dado cuenta vagamente, pero sin re-
parar en ello. Ya iba siendo hora de abandonar
la infortunada ciudad. Finalmente logramos
alcanzar la carretera de San Bruno, por la cual
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nos dirigimos hacia el sur. Nuestra meta era mi
casa de campo, cerca de Menlo. Pero en segui-
da empezamos a descubrir que el campo estaba
peor y era mucho mas peligroso que la ciudad.
En ésta, los soldados y la I.L.W. guardaban el
orden; en el campo, en cambio, reinaba la anar-
quia. Doscientas mil personas habian huido de
San Francisco en direccién sur, y ante los ojos
teniamos incontables pruebas de que su huida
habia tenido el efecto de una plaga de langostas.
Todo lo habian barrido a su paso. Habia habido
pillaje y violencia. Aqui y alla se veian cadaveres
al borde de la carretera y las ruinas ennegreci-
das de las granjas incendiadas. Las vallas habian
sido derribadas y las cosechas pisoteadas por la
multitud. Las hordas hambrientas habian arran-
cado todas las parcelas de hortalizas. Todos los
pollos y animales de las granjas habian sido sa-
crificados. Y lo mismo se podia decir de todas las
carreteras principales que partian de San Fran-
cisco. En algunos sitios distantes de la carretera,
los granjeros se habian defendido con escopetas
y revélveres, y aiin se mantenian vigilantes. Nos
advirtieron que no nos acercasemos y se nega-
ron a parlamentar con nosotros. Todos los actos
de violencia y pillaje habian sido cometidos por
los habitantes de los barrios bajos y por las clases
altas. Los miembros dela I. L. W., con abundan-
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cia de viveres, estaban tranquilamente en sus
casas de la ciudad.

Aquella mafiana tuvimos pruebas concretas de
lo desesperado de la situacién. A nuestra dere-
cha oimos gritos y disparos de rifle. Algunas ba-
las nos pasaron silbando peligrosamente cerca.
Se oy6 un ruido entre la maleza; a continuacion,
un magnifico caballo negro de tiro atravesé la
carretera delante de nosotros y desaparecio.
Apenas nos dio tiempo de observar que estaba
cojo y ensangrentado. Tres soldados iban en pos
de él, y la persecucién continué entre los drboles
de la izquierda. Podiamos oir a los tres soldados
llamandose a voces unos a otros. Un cuarto sol-
dado surgid cojeando por la derecha de la carre-
tera, se sentd en una piedra y se enjugé el sudor
delacara.

El hombre nos dirigi6é una sonrisa y nos pidié
fuego. Al preguntarle Dakon qué pasaba, nos in-
formé de que los de la milicia estaban desertan-
do.

—Se acabd la comida nos explico—. Sela estan
dando toda a los regulares.

Por él nos enteramos asimismo de que los pri-
sioneros militares de la isla de Alcatraz habian
sido puestos en libertad porque ya no podian ali-
mentarles.

Nunca olvidaré el espectaculo que vimos a con-
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tinuacién. Nos tropezamos con él abruptamen-
te, tras un recodo de la carretera. Los drboles for-
maban una béveda por encima, y el sol se filtraba
entre sus ramas. Las mariposas revoloteaban al-
rededor, y de los campos llegaba el canto de las
alondras. Alli en medio habia un potente auto-
moévil. Y tanto dentro como a su alrededor yacian
varios cadaveres. La explicacion era evidente. En
su huida de la ciudad, los ocupantes habian sido
atacados y saqueados por una banda de crimina-
les de los barrios bajos. El hecho habia ocurrido
no hacia ni veinticuatro horas. Latas de carne y
de frutas recién abiertas explicaban la razén del
ataque. Dakon examing los cuerpos.

—Me lo imaginaba nos informé—. Conozco el
coche. Era Periton... toda la familia. Tendremos
que andar con cuidado en adelante.

—Pero nosotros no tenemos comida que les
incite a atacarnos —objeté yo.

Dakon sefialé mi montura y comprendi. Por la
mafana, el caballo de Dakon habia perdido una
herradura. El delicado casco se habia abierto y,
al mediodia, el animal cojeaba. Dakon no queria
seguir montandolo ni tampoco abandonarlo. Asi
pues, a peticién suya, nosotros continuamos. El
llevaria el caballo de la brida y se reuniria con no-
sotros en mi casa. Fue la dltima vez que lo vimos,
y nunca supimos su fin.
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A la una llegamos al pueblo de Menlo, o més
bien a lo que habia sido su emplazamiento, ya
que estaba en ruinas. Los cadaveres yacian por
doquier. La zona comercial, asi como la residen-
cial habian sido totalmente arrasadas por el fue-
go. Aqui y alla alguna residencia resistia todavia,
pero no habia manera de acercarse a ellas. Cuan-
do nos aproximabamos demasiado, disparaban
contra nosotros. Encontramos a una mujer re-
buscando entre las ruinas humeantes de su ca-
sita. Primero habian asaltado los almacenes, nos
contd; y mientras hablaba, podiamos imaginar-
nos a aquella hambrienta turba, salvaje y enlo-
quecida, arrojarse sobre el punado de habitantes
del pueblo. Ricos y pobres habian luchado codo
con codo por la comida, y luego unos contra
otros cuando la habian conseguido. Nos entera-
mos de que el pueblo de Palo Alto y la Universi-
dad de Stanford habian sido saqueados de modo
similar. Ante nosotros se extendia una desolada
tierra devastada, y creimos prudente tomar una
desviacion hacia mi casa. Esta se hallaba a tres
millas al oeste, agazapada entre las primeras lo-
mas al pie de las montanas.

Pero conforme avanzibamos vimos que la
devastacién no se limitaba a las principales ru-
tas. La vanguardia de la huida habia seguido las
carreteras, saqueando a su paso los pequefios
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pueblos, mientras que los que venian detras se
habian dispersado y barrido toda la campina
como una gigantesca escoba. Mi casa estaba
construida con hormigén, mamposteria y tejas
y por ello se habia librado del fuego, aunque el
interior estaba completamente destruido. Ha-
llamos el cadaver del jardinero en el molino de
viento, rodeado de cartuchos vacios de escopeta.
Se habia defendido con bravura. Pero no vimos
rastro alguno de los dos braceros italianos ni del
ama de llaves y su marido. No quedaba bicho vi-
viente. Terneros, potros, aves de corral y los pura
sangre, todo habia desaparecido. La cocina y la
chimenea donde la chusma habia cocinado eran
una ruina, en tanto que los abundantes restos
de hogueras en la parte de fuera atestiguaban la
gran cantidad de gente que habia comidoy pasa-
doallila noche. Ylo que no habian consumido se
lo habian llevado consigo. No quedaba ni un solo
bocado para nosotros.

Pasamos el resto de la noche esperando en
vano a Dakon, y por la mafana ahuyentamos
con nuestros revolveres a media docena de me-
rodeadores. Luego sacrificamos uno de los caba-
llos, guardando para el futuro la carne sobrante.
Por la tarde, Collins salié a dar un paseo y no
regresé. Esto fue demasiado para Hanover. Es-
taba decidido a huir inmediatamente, y a duras
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penas pude convencerle de que esperase hasta
el amanecer. Por mi parte, convencido de que el
fin de la huelga estaba cerca, resolvi regresar a
San Francisco. Asi pues, a la mahana siguiente
nos separamos, y mientras Hanover se dirigia al
sur con cincuenta libras de carne atadas sobre
su montura, yo, con una carga similar, me diri-
gi hacia el norte. El pequefio Hanover logro salir
indemne, y hasta el fin de sus dias sé que conti-
nuard aburriendo a todo el mundo con el relato
de sus peripecias.

En cuanto a mi, volviendo a la carretera prin-
cipal, logré llegar hasta Belmont, donde tres
milicianos me robaron la carne que llevaba. La
situacion no habia cambiado, me dijeron, sino
que iba de mal en peor. Los de la I. L. W. tenian
escondidas provisiones suficientes para resistir
meses todavia. Cuando consegui alcanzar Ba-
den, un grupo de doce hombres me despojaron
del caballo. Dos de ellos eran policias de San
Francisco y los demds soldados regulares. Esto
era mala sefial. La situacién debia ser extremada
para que los regulares empezasen a desertar. No
habia hecho mas que reanudar mi camino a pie,
cuando ya tenian ellos una hoguera encendida
y el dltimo de los caballos de Dakon yacia en el
suelo muerto.

Quiso el destino que me torciese un tobillo y
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solo llegara a alcanzar la zona sur de San Fran-
cisco. Alli pasé la noche, en un cobertizo, tiritan-
do de frio y ardiendo de fiebre al mismo tiempo.
Dos dias pasé tendido en aquel lugar, demasiado
enfermo para moverme, y al tercero, mareado y
tambaleante, valiéndome de una muleta impro-
visada, me dirigi con paso vacilante hacia San
Francisco. Estaba débil también, pues llevaba ya
tres dias sin probar bocado. Fue un dia de tor-
mento y pesadilla. Como en un suefio, me crucé
con cientos de soldados regulares que marcha-
ban sin rumbo en direccidn contraria, y muchos
policias con sus familias, organizados en carava-
nas para protegerse mutuamente.

Al entrar en la ciudad recordé la casa del obre-
ro en la que habia cambiado el jarrén de plata, y
en aquella direccién me guié el hambre. Estaba
oscureciendo cuando llegué al sitio. Di la vuelta
por el callején y al subir a gatas los escalones de
la puerta de atrds me desplomé: Con la ayuda de
la muletalogré golpear la puerta. Luego debi des-
vanecerme, porque volvi en mi en la cocina. Te-
nia la cara mojada de agua y un trago de whisky
corria por mi garganta. Me atraganté y balbuceé
tratando de hablar. Comencé a decir algo acerca
de que no me quedaban mas jarrones de plata,
pero que les pagaria después si me daban algo
de comer. Pero el ama de casa me interrumpié:
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—iPero hombre de Dios! —exclamé—. ;No se
ha enterado? La huelga se ha terminado esta tar-
de. Claro que le daré algo de comer.

Y se dispuso a abrir apresuradamente una lata
de bacon ya freirlo.

—Déme un poco para comerlo ahora —supli-
qué; y mientras comia la carne cruda sobre una
rebanada de pan, el marido me explic6é que ha-
bian sido aceptadas las reivindicaciones de la I.
L. W. Se habian abierto los telégrafos poco des-
pués de mediodia, y las asociaciones patronales
se habian rendido en todo el pais. Aunque no
quedaba ningtn patrono en San Francisco, el
general Folsom habia hablado por ellos. Los tre-
nesy barcos comenzarian a funcionar por la ma-
flana, y lo mismo ocurriria con todo lo demas tan
pronto como pudiera restablecerse la red.

Y asi acabd la huelga general. No quiero volver
a ver nunca otra. Fue peor que una guerra. La
huelga general es algo cruel e inmoral. La mente
humana debiera ser capaz de organizar la indus-
tria de una manera mas racional. Harrison con-
tinta siendo mi chéfer. Una de las condiciones
dela I. L. W. fue que todos sus afiliados fuesen
reintegrados a sus anteriores empleos. Brown
nunca volvid, pero el resto de los sirvientes con-
tintlan conmigo. No tuve el valor de despedirlos.
Todos se han inscrito en la I.L.W. La tirania de
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las organizaciones obreras se estd convirtiendo
en algo humanamente insoportable. Hay que
hacer algo.
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“Lo mds extraordinario de aquel primer
dia de huelga fue que nadie comprendid
realmente su gravedad. Se consideré ridi-
culo el anuncio hecho en la prensa matinal
por las organizaciones laborales, segiin el
cual estaban dispuestos a parar un mes o
tres meses. Y sin embargo, aquel mismo
primer dia podiamos haber sospechado su
verdad a partir del hecho de que la clase
trabajadora no participé prdcticamente en
la precipitada carrera para comprar pro-
visiones. jClaro que no! Durante semanas
y meses, con disimulo y en secreto, toda la
clase obrera habia estado almacenando
sus provisiones particulares.”
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