
Historia de la antipsiquiatr aí

Introducción 

" El terror actúa poderosamente sobre el cuerpo a través de la mente, y ha de 
emplearse en la cura de la locura" Doctor Benjamin Rush, padre de la psiquiatría 
norteamericana, 1818. 

Aunque el término antipsiquatría lo acuñó el terapeuta y filósofo David Cooper en 
su conocida obra "Psiquiatría y antipsiquiatría" (1967), el comienzo de este 
movimiento podemos situarlo en 1957 cuando el psiquiatra norteamericano 
T.Szasz pone en duda la realidad de la enfermedad mental en su obra "Dolor y 
placer". A modo introductorio podemos definir la antipsiquiatría como "un 
movimiento crítico que se cuestiona las prácticas psiquiátricas tradicionales y la 
noción de enfermedad mental sobre la cual se apoya desde mediados del siglo 
XIX"

Tras esta definición a la contra, es decir, caracterizando a la antipsiquiatría como 
crítica y oposición frontal frente a muchas de las prácticas psiquiátricas de la 
época, Cooper extiende la definición, proponiendo que "… la Antipsiquiatría es 
política y subversiva, por su misma naturaleza, con respecto al represivo orden 
social burgués (…) antipsiquiatra es quien esta dispuesto a correr los riesgos 
involucrados en alterar progresivamente y radicalmente la forma en la que vive. El 
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o la antipsiquiatra debe estar dispuesto a abandonar los mecanismos de seguridad 
de la propiedad (más allá del mínimo necesario), los juegos monetarios 
explotadores y las relaciones estáticas, confortables, de tipo familiar, oponiéndoles 
la solidaridad y la camaradería (…) Debe estar dispuesto a ingresar en su propia 
locura, quizás hasta el punto de ser invalidado socialmente, ya que si así no lo 
hace, no estará capacitado. La Antipsiquiatría es una parte necesaria y urgente de 
la revolución permanente, de lo contrario no es nada"

Según Vallejo, podemos sintetizar las ideas básicas del movimiento  
antipsiquiátrico en los siguientes puntos:

1. La enfermedad mental tiene una génesis fundamentalmente social.
2. La psiquiatría tradicional ha sido la culpable, a través de su doctrina y de sus 
actuaciones prácticas, de la perpetuación de un estado de represión ante el paciente 
psíquico.
3. Consecuentemente, rechazo hacia toda la estructura que sustenta y se deriva de 
la psiquiatría tradicional: clasificaciones psiquiátricas, terapéuticas ortodoxas 
( biologistas, conductistas, psicoanalíticas), fenomenología clínica, hospitales 
psiquiátricos, etc…
4. La solución se enfoca a través del compromiso y práxis política que corre en 
paralelo al desmantelamiento de la psiquiatría tradicional.

Junto a los trabajos de T.Szasz y de otros autores como Cooper y Laing, que 
fueron los que establecieron las bases teóricas del movimiento antipsiquiátrico, 
otro de los factores determinantes, que confluyen en esa época, y que será una 
pieza clave en el ulterior desarrollo de este movimiento es la publicación en 1961 
de Historia de la locura en la época clásica de M.Foucault. El autor sostiene que 
son las presiones que la sociedad ejerce sobre el sujeto las que producen la 
alienación, condenándole posteriormente a la reclusión y al abandono. Para 
Foucault, "los gestos de Pinel en Francia y de Tuke en Inglaterra rompen 
definitivamente el diálogo entre la razón y la sinrazón, recluyendo esta última en 
un estéril silencio" (Vallejo). El análisis que realiza Foucault de la evolución del 
concepto de locura a lo largo de la historia y de las relaciones entre este concepto 
y el pensamiento de cada época, ayudó a la construcción de las teorías 
antipsiquiátricas. Todo el pensaminto de Foucault está presente en este 
movimiento, desde su análisis de las institiciones psiquiátricas, el modelo de la 
lepra y de la peste, el Panóptico (como concepto tanto psiquiátrico como social ) 
…etc.

(He intentado estructurar por zonas las distintas vertientes de este movimiento para 
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facilitar el ánalisis de su desarrollo histórico , pero no debemos olvidar la estrecha 
interrelación que había entre los miembros de este heterogéneo colectivo)

LA ANTIPSIQUIATRÍA INGLESA

D.Cooper, A.Esterson, R.D. Laing, fueron los iniciadores y máximos 
representantes de esta corriente en su país. La locura es ponderada como una 
forma natural y positiva de enfrentarse a la patología social (la familia aparece 
como una estructura portadora y continuadora de las contradicciones sociales) .

Cooper nació en 1931 en Ciudad del Cabo, Sudáfrica. Allí se graduó de médico en 
1955 y después se trasladó a Londres para hacer su formación psiquiátrica. 
Influenciado por el pensamiento de Sartre, H.Marcuse y con unas inclinaciones 
póliticas cercanas al anarquismo, comienza a desarrollar una teoría y práxis 
propias, manteniendo una concepción existencial y fenomenológica de la locura.

Cooper ditinguía tres tipos de locura:

1.- La primera, que el denominaba "demencia" es la locura social que nos 
envuelve (explotación, guerras, desastres ecológicos, masacre del deseo, 
relaciones de competencia…) fruto del capitalismo y de la sociedad espectacular- 
mercantil en la que vivimos.
2.- La segunda locura que distinguía era la locura de "viaje interior", 
defendiéndola como un medio de desestructuración de la experiencia alienada y de 
construcción del propio proyecto existencial .
3.- La tercera locura que señalaba era la producida por la "demencia social", la 
creada por los entornos esquizofregénicos, (generalmente a partir de la estructura 
familiar patriarcal pero también en el trabajo, escuela…) que sitúan a la persona en 
una posición sin otra salida que la locura.

Ronald Laing nació en el seno de una familia humilde de Glasgow, siguió estudios 
primarios y secundarios en una escuela estatal, de allí pasó a cursar estudios de 
medicina en la universidad de Glasgow. Se graduó en 1951. Adquirió sus primeras 
experiencias psiquiátricas en el ejército inglés entre 1951 y 1953 ( mientras hizo el 
servicio militar obligatorio). Trabajó en Glasgow como especialista en psiquiatría 
desde 1953 a 1956 en un hospital psiquiátrico y en tareas universitarias de 
enseñanza. Va acumulando experiencias y observaciones sobre el comportamiento 
de los esquizofrénicos crónicos, que posteriormente utilizaría para su libro " El Yo 
dividido".

En 1957, Laing pasó a desempeñar un puesto en clínica Tavistock de Londres, ese 
año completa el borrador de " El Yo dividido". Comenzó a estudiar en profundidad 
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la literatura fruediana y neofreudiana y a escritores de corte existencialista ( tanto 
psiquiátrico como literario)

La patogenia familiar y social:

Esterson y Laing pusieron el acento sobre la causalidad esencialmente social y 
familiar de la enfermedad mental y dirigían sus investigaciones hacia el proceso 
dialéctico e histórico que se ha desarrollado a través del complejo juego de las 
relaciones interpersonales. La familia es considerada por ellos como una textura 
relacional, un campo de interacciones concretas donde los enfrentamientos y las 
influencias recíprocas se encuentran agrandadas. Esterson y Laing llevaron a cabo 
una investigación sobre una serie de familias, en cuyo seno se encontraba un 
"esquizofrénico", y demostraron que el comportamiento clínicamente sintomático 
de la esquizofrenia no era más que el resultado interacciones sociofamiliares.

El estudio de las familias permite entender la sintomatología del enfermo mental 
como la adaptación dramática de un individuo al que las condiciones familiares 
fuerzan, en alguna medida, a una verdadera situación de supervivencia. Dos 
sectores totalmente separados convergen en el pensamiento de Laing: París y Palo 
Alto (California), es decir, por un lado incluye una serie de términos y conceptos 
utilizados por Sartre, y por otro lado, aprovecha las investigaciones del grupo de 
Palo Alto (J.Aeakland y D.Jackson) en torno al "doble vínculo" (término 
introducido por el etnosociólogo G.Bateson que puede definirse como una 
distorsión de la comunicación intrafamiliar) que constituye uno de los factores
determinante de la en la aparición y desarrollo de la esquizofrenia

La metanoia

El movimiento antipsiquiátrico inglés ponía en duda el diagnóstico de psicosis 
crónicas (creían que en el desarrollo de esta categoría desempeñaba un papel 
fundamental la institucionalización del paciente), pero sin embargo aceptaban la 
existencia de las "psicosis agudas", en las que había que respetar su evolución 
normal que debía ir hacia la curación. Era suficiente, por tanto, acompañar al 
enfermo en su "viaje". Laing denominó a este viaje metanoia, palabra griega que 
aparecía en los Evangelios y que venía a significar "conversión"o "transformación 
espiritual". En estos viajes metanoicos de las psicosis (que podían ser producidos 
también por sustancias psicomiméticas como el L.S.D.) se producía una 
transformación del espíritu, y son "buenos" o "malos" en función de un medio 
beneficioso o negativo para tales viajes.

La psiquiatría tradicional, que consideraba estos viajes como enfermedades y los 
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trataba como tales, producía la cronificación del cuadro y la aparición de la 
esquizofrenia. Sin embargo, cuando el medio es favorable, este viaje es un 
descubrimiento más profundo de uno mismo, con un dinamismo revolucionario 
beneficioso, es (en palabras de Laing) "un vuelco favorable en la evolución de la 
personalidad". Estos viajes nos permitirían conseguir la aparición del "Inner Self" 
(si mismo verdadero y auténtico) que existe detrás del "False Self" (si mismo 
artificial).

El "antihospital": "Más que teorías lo que necesitamos son experiencias, porque la 
experiencia es la fuente de la teoría" ( R.D.Laing)

El movimiento antipsiquiátrico tiene la necesidad de presentar una alternativa 
terapéutica al conjunto de prácticas clínicas que ferozmente atacaban y frente al 
hospital psiquiátrico clásico, surge la figura del "antihospital".
En las instituciones psiquiátricas clásicas, el sujeto internado es concebido siempre 
como "objeto" y no como "sujeto activo" de la comunicación. El enfermo vive en 
un "panóptico" donde es visto, pero no ve. Este análisis de la institución 
psiquiátrica (formulado como una concretización capilar del poder dentro de una 
"sociedad panóptica") realizado por Foucault y otros autores ( Goffman…) aplica 
el concepto arquitectónico inventado por Bentham en 1791 (que permitía " hacerse 
dueño de todo lo que pudiese suceder a un cierto número de hombres" y conseguir 
el control de todas sus acciones) a la sociedad en general y a la práctica 
psiquiátrica en particular.

A pesar de que podemos hablar de la existencia de un "movimiento 
antipsiquiátrico" como tal, no deja de ser una corriente muy heterogenea tanto en 
la teoría como en la práctica, por lo que no podemos exponer el modelo del 
"antihospital" como un concepto invariable que se repite con las mismas 
características en todas las experiencias antipsiquiátricas.

VILLA 21

En Psiquiatría y antipsiquiatría Cooper analiza su experiencia al frente de "Villa 
21", un pabellón para jóvenes esquizofrénicos que creó en un gran hospital del 
noroeste de Londres, y que fue inagurado en 1962. En este pabellón, los pacientes 
gozaban de una total libertad, sin normas ni imposiciones, y existía una 
participación activa de los pacientes en las cuestiones del centro, organizándose 
asambleariamente junto a los miembros del personal. Se intentó superar "la 
frontera particularmente amenazante que separa personal y paciente, salud y 
locura". La selección del personal que trabajó en este pabellón se realizó buscando 
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a aquellos "enfermeros y cabos más jóvenes cuya actitud hacia el trabajo era 
menos probable que hubiera sido deformada por la institucionalización". Había un 
encuentro diario de toda la comunidad, y varios encuentros grupales con distintos 
fines (terapias, grupos de trabajo, encuentros grupales del personal…) en donde se 
intentaba mantener una relación más abierta y participativa con los jóvenes 
ingresados. Esta relación tan especial entre personal y pacientes producía, en 
muchos casos, un alto grado de ansiedad en los trabajadores del pabellón, ya que 
continuamente veían caer los "muros" que les separaban de la locura .

Cooper pensaba que en la institución psiquiátrica tradicional, el personal 
presentaba una "irracionalidad institucional" (es decir, un conjunto de defensas 
erigidas contra peligros que son más ilusorios que reales), y que la conducta 
violenta de muchos pacientes mentales "es directamente reactiva a la restricción 
física" que se les imponía en tales instituciones. 

"Villa21" fue una experiencia pionera en la que fueron cayendo una serie de 
prejuicios mantenidos por las prácticas psiquiátricas tradicionales (imposiciones 
horarias, sexuales, terapéuticas…) pero donde aparecieron otra serie de 
contingencias, fruto de el nuevo tipo de relaciones establecidas (una gran ansiedad 
en los trabajadores del pabellón, que se veían incapaces de manejar a los pacientes, 
desorden, falta de apoyo institucional....) . 

En lo que se refiere el balance final de la experiencia, Cooper expone que sin la 
aplicación de shocks, con un uso muy reducido de tranquilizantes y con una 
terapia conjunta de familia y medio, se consiguieron iguales o mejores resultados 
terapéuticos que con cualquier otro medio.

KINGSLEY HALL

En Junio de 1965, en pleno apogeo contracultural, varios pacientes mentales 
ingleses organizaron junto a R.D.Laing y otros psiquiatras, una comunidad para 
ellos y para las personas que se encontraban en un estado de psicosis. Kingsley 
Hall era una antigua casa londinense situada en el Este, que había servido con 
anterioridad para otros servicios sociales. La casa podía albergar a unas 15 
personas y contaba con unas 20 habitaciones, cocinas salones…etc.

Los fundadores de la experiencia " Kingsley Hall", entre ellos Ronald Laing, Joe 
Berke, Jerome Liss y Leon Redler, creían en el ambiente de protección y ayuda y 
favorecían el " viaje" interior de las personas etiquetadas de esquizofrenia . 

La experiencia duró desde junio 1965 hasta agosto de 1969 y en la casa vivieron 
más de cien personas, la mayoría jóvenes esquizofrénicos con estancias variables. 
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El estilo de vida era totalmente comunal, con una estructura de autogobierno, de 
tal modo que los que estaban mejor ayudaban y cuidaban a los que estaban mal. 
No existía personal ni se daban medicamentos y eran el ambiente y la atmósfera 
los que favorecían el viaje interior y la exploración de las contradicciones de la 
comunicación humana .En la comunidad cada uno pagaba según de sus 
posibilidades, de acuerdo con las necesidades de todos. 

Uno de los casos más famosos del Kingsley Hall es el de Mary Barnes, que llegó a 
convertirse en una auténtico "paradigma" del movimiento antipsiquiátrico. Mary 
Barnes realizó, ayudada por el psiquiatra J. Berke una larga regresión-
renacimiento a lo largo de su estancia: "Eso fue para mi Kingsley Hall, un salto 
mortal hacia atrás, una ruptura, una purificación, una renovación (…) El yo 
enterrado, embrollado en la culpa y ahogado en cólera, creció de nuevo, libre de 
los nudos de mi pasado." (Mary Barnes). 

En 1964, R.D.Laing funda la asociación " Philadelphia" que intentaba "proveer y 
promocionar lugares para que puedan alojarse las personas que sufren o hayan 
sufrido enfermedades mentales y proveer asistencia económica a los pacientes 
pobres" En 1970, tras el fin de Kingsley Hall , algunos de los antiguos residentes 
de esta comunidad deciden formar otras comunidades con semejantes 
planteamientos (Proyecto Archway) y desarrollan 7 comunidades en el área de 
Londres .

Antipsiquiatría y política:

" La salud mental, tal y como yo la concibo, es la posibilidad para todo ser 
humano de comprometerse no solamente hasta el corazón de la locura, sino 
también en el corazón de toda revolución, encontrando en esta vía una solución a 
la preservación del Yo" ( Cooper)

La antipsiquiatría nació como una lucha dentro de las instituciones, frente a la 
represión y la violencia que existía dentro de los manicomios. Pero los 
antipsiquiatras vieron la necesidad de dar un paso más y "salir de las instituciones 
y de politizar la locura (…) hay que evitar que la locura sea recuperada por el 
sistema y que sea asesinada como posibilidad subversiva." (Cooper)

Podemos ver el total compromiso político que existía entre los antipsiquiatras 
ingleses, que veían en el cambio social un factor determinante de su lucha 
antipsiquiátrica, y que entendían al "loco" no sólo como un posible beneficiario de 
los cambios sociales, sino como participante activo de las insurrecciones. 

En el Congress on Dialectics of Liberation , que tuvo lugar en Londres en 1967, se 
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encontraron Laing, Cooper, H.Marcuse y S.Carmichael, buscaba "crear una 
verdadera conciencia revolucionaria uniendo la idealogía a la acción, en los 
individuos y en las masas, sin rechazar la violencia si fuera necesaria". 

La etapa de máximo desarrollo de las ideas y prácticas antipsiquiátricas (años 60-
70) coincide con el último gran periodo revolucionario, en los que los cimientos de 
todo un sistema se tambalearon. Mayo del 68 y los situacionistas, los movimientos 
antimilitaristas, los autónomos italianos de los 70 y en general, todos los 
movimientos sociales que eclosionaron en esa época, influyeron y fueron 
influenciados por la antipsiquiatría. En 1975 se funda en Bruselas la llamada Red 
(Réseau) Internacional de Alternativa a la Psiquiatría (Elkaïm, Guattari, Jervis, 
Castel, Cooper, Basaglia, Bellini…) cuyos principios básicos ilustran 
perfectamente la conciencia política de los antipsiquiatras: "… Las luchas 
concernientes a la salud mental deben insertarse en el conjunto de las luchas de los 
trabajadores por la defensa de la salud y en forma coordinada con todas las luchas 
de las fuerzas sociales y políticas por la transformación de la sociedad. No se trata 
para nosotros de obtener tolerancia para la locura, sino de hacer comprender que la 
locura es la expresión de las contradicciones sociales contra las que debemos 
luchar como tales. Sin transformación de la sociedad no hay posibilidad de una 
psiquiatría mejor, sino sólo de una psiquiatría opresora."

LA ANTIPSIQUIATRÍA ITALIANA

" El problema de la rehabilitación del enfermo mental se convierte en el problema 
del desenmascarmiento de las ideologías" ( F. Basaglia)

En Italia el movimiento antipsiquiátrico, personificado en la figura de Franco 
Basaglia, iba a conseguir una reforma radical de la atención psiquiátrica: se 
aprueba en 1978 la ley 180 en el Parlamento italiano. Esta ley preveía el 
progresivo desmantelamiento de los manicomios y la creación de una serie de 
servicios descentralizados de acogida y apoyo en estricta colaboración con la 
comunidad. Esta Ley pretendía bloquear cualquier nuevo ingreso en los 
manicomios, la creación de unidades territoriales, la gradual reinserción de los 
ingresados en la comunidad y el cierre total de los manicomios antes de 1996: más 
de 100.000 personas fueron liberadas gracias a esta Ley.

En 1962 Basaglia comienza en Gorizia la transformación del viejo hospital 
Psiquiátrico, bajo su dirección. Basaglia había trabajado anteriormente con 
M.Jones en Londres, donde había aprendido el funcionamiento de una comunidad 
terapéutica, e intentó desarrollar estos principios en este establecimiento 
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psiquiátrico.
La experiencia de Basaglia le hizo llegar a la conclusión de que el internamiento 
psiquiátrico únicamente agravaba la enfermedad mental. En La Negación de la 
institución (1968), Basaglia expone que el manicomio es un instrumento de 
rechazo y de encierro que debe ser destruido y propone que hay que "liberar a los 
enfermos" (indicaciones que acabarían cristalizando en la controvertida Ley 180). 
Para Basaglia "la ciencia está siempre al servicio de la clase dominante" y el 
hospital psiquiátrico es una de las "instituciones de violencia" por medio de la cual 
dirige y oprime a las masas. 

En palabras de Basaglia "… el objetivo de nuestra acción no debe ser la lucha 
contra la enfermedad mental, ni tampoco la esquemática afirmación según la cual 
la enfermedad mental no existe sino como producto social (lo cual no haría más 
que diferir el problema a un momento organizativo en el que todas las necesidades 
se vieran satisfechas). La verdadera lucha debería ahora dirigirse contra la 
ideología que tiende a cubrir toda contradicción natural convirtiéndola en una 
modalidad adaptada a los instrumentos de gestión y de control, de que 
progresivamente disponemos. Es decir, adaptada para ser instrumentalizada según 
los fines deseados"
Mientras Basaglia intentó mediar con la política institucional, otros antipsiquiatras 
prefirieron tomar otros caminos y crear directamente alternarivas reales al 
internamiento. Entre ellos podríamos incluir a Antonucci, cuya crítica no sólo 
rechazaba los internamientos, sino que identificaba la psiquiatrización como una 
forma de estigmatización social. Crea en 1968 un "Centro de relaciones humanas" 
en el pabellón neuropsiquiátrico del Hospital Civil de Cividale. En 1969 
Antonucci empezó una nueva experiencia de trabajo en Gorizia, ciudad donde 
habían surgido y se habían difundido las ideas de Basaglia. Antonucci criticaba a 
los otros antipsiquiatras que trabajaban en esa ciudad, pues no se daban cuenta que 
"el manicomio era sólo una consecuencia; la verdadera trampa era el mismo juicio 
psiquiátrico". 

La lucha que se desarrolló en Gorizia, abriendo las puertas del hospital 
psiquiátrico, fue ampliándose poco a poco, intentando implicar a otras 
instituciones sociales. Estas experiencias fueron agrupando a un conjunto de 
trabajadores de la salud mental que se planteaban el problema de la transformación 
del manicomio. De este germen surge en 1973 Psiquiatría Democrática, que se 
definió a si misma como un movimiento de trabajadores en salud mental 
(enfermeros, psicólogos, médicos, asistentes sociales… etc) dispuestos a actuar en 
la transformación de la institución represiva del manicomio y a la lucha contra la 
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marginación, tanto dentro como fuera de la institución.

El hospital de Trieste:

En 1971, Basaglia y parte de sus colaboradores abandonaron el hospital de Gorizia 
por discrepancias con la administración local y se trasladaron al Hospital de 
Trieste (Ospedale Psichiatrico Provinciale de Trieste), donde realmente si que 
llegó a cristalizar la experiencia de negación del manicomio que perseguían. 
Según J.L.Fabregas y E.Mora podemos señalar dos grandes fases en este proceso:

Primera fase: Franco Basaglia y su equipo comienzan a trabajar en el Ospedale 
Psichiatrico Provinciale en el año 1971 ya que la administración Provincial estaba 
dispuesta a aceptar los riesgos de la reestructuración de los servicios psiquiátricos.

El objetivo prioritario en los primeros pasos de la transformación institucional era 
la reconstrucción de la persona y de su identidad social y jurídica. Se procede a la 
apertura interna de los distintos pabellones, eliminándose las medidas de 
contención existentes (celdas de aislamiento, rejas de separación…), se suprimen 
las terapias de shock, se crean espacios internos de relación social (encuentros, 
asambleas, expresión artística…), desaparecen las separaciones entre hombres y 
mujeres, se sustituyen los vestidos manicomiales por vestidos personales, y se 
estimulaba la comunicación y exposición de las críticas hacia la institución, por 
medio de asambleas. 

En 1973 comienza a funcionar como hospital de día y se empieza a desarrollar un 
trabajo de prevención y detección de prácticas de exclusión social. A su vez, se 
lleva a cabo una tarea de sensibilización pública ante los problemas 
"psiquiátricos", mediante debates, fiestas (tanto en el hospital como fuera de él), 
con participación en las actividades culturales de la ciudad. 

El siguiente paso que se dio fue el de crear apartamentos autogestionados en el 
interior del hospital, y el establecimiento de trabajo organizado con posibilidad de 
derechos y deberes contractuales.

Segunda fase: Parte del equipo de franco Basaglia se reparte por diferentes 
instituciones asilares italianas (Parma, Arezzo…) con el fin de iniciar experiencias 
similares. Se comienza a salir del manicomio, uniendo al trabajo realizado por los 
Centros de Salud Mental (que acogen a las personas en crisis y a las que quieren 
participar en las actividades que en ellos se desarrollan), la creación de los 
"comités para la casa", cuya función es buscar a alojamiento para los pacientes que 
van saliendo del hospital. Para que los pacientes puedan alcanzar un nivel de 
autonomía compatible con la vida social normal , se buscaron puestos de trabajo 
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acordes a los posibilidades de los pacientes.

Las jornadas de Trieste

En 1977 ( del 13 al 18 de septiembre) se celebró en Trieste el III Réseau 
Internacional de Alternativa a la Psiquiatría. La principal finalidad del Réseau era 
mantener el contacto entre todos los participantes y poder intercambiar 
experiencias de trabajo e integrar las luchas de los trabajadores por la defensa de 
su salud. El clima político en el que se celebra el III Réseau era muy tenso, debido 
a los abiertos enfrentamientos que existían entre la izquierda revolucionaria (sobre 
todo Autonomía Operaria) y el PCI (Partido Comunista Italiano). Los autónomos 
acusaban al PCI de reformista y colaborador con la represión que estaban 
sufriendo los revolucionarios en Italia. 

A pesar del cruce mutuo de acusaciones, el éxito de estas jornadas (con más de 
3500 asistentes) marcó un punto histórico
en el desarrollo del movimiento antipsiquiátrico italiano.

LA ANTIPSIQUIATRÍA EN FRANCIA:

Las ideas antipsiquiátricas tuvieron gran difusión entre los intelectuales franceses 
en el ambiente de 1968, pero no consiguió cristalizar en proyectos concretos. Se 
abrieron en esa época algunos lugares de acogida y de libertad, sobre todo en el 
ámbito de la psiquiatría infantil y juvenil.

Se organizó en París, el 21 y 22 de octubre de 1967, un coloquio sobre psicosis , 
en el que Laing y Cooper tomaron la palabra y expusieron sus conceptos, Laing 
sobre la "metanoia" y Cooper sobre los grandes principios de una antipsiquiatría 
que "renunciaba a todo fin de readaptación" y que tiene como fin "la liberación de 
aquel que viene a encontrarnos". A pesar de que estas intervenciones levantaron 
bastante expectación, el entusiasmo no fue general, y H.Ey, junto a otros 
psiquiatras críticos con las tesis antipsiquiátricas, veía en estas teorías una 
peligrosa "tendencia psiquiatricida", que no beneficiaba en absoluto a la lucha 
frente a la enfermedad mental. 

Otros autores que debemos destacar son Deleuze y Guattari que en su obra "El 
Antiedipo". Capitalismo y esquizofrenia" (1973) analizan la esquizofrenia como 
"el universo de las máquinas deseantes, productoras y reproductoras" donde los 
delirios tienen un contenido histórico, mundial, político y racial y son la "matriz 
general de toda catexis social incosciente". Propugnan que el esquizoanálisis 
( Psicoanálisis político y social) como alternativa al psicoanálisis tradicional, al 
que atacan ferozmente, acusándole de estar al servicio de la ideología burguesa 

11



represiva, ya que trata la enfermedad como algo individual que se sustrae de los 
social y de los poderes políticos y económicos.

LA ANTIPSIQUIATRÍA EN ESPAÑA:

Las teorías antipsiquiátricas llegaron con cierto retraso a España y a pesar de no 
adquirir la relevancia que tuvieron estas ideas en otros países, si que fueron de 
capital importancia en el desarrollo de la asistencia psiquiátrica, ejerciendo una 
determinante influencia en la Reforma Psiquiátrica, que recogió (sólo en teoría, 
como siempre) muchas de las revindicaciones planteadas por los antipsiquiatras.

La reforma psiquiátrica:
Hasta comienzos de los años setenta, la Seguridad Social, o el Insalud, sólo cubría 
precariamente la asistencia ambulatoria de los enfermos mentales y se resistía 
asumir la hospitalización psiquiátrica como uno de sus servicios. Esta función era 
llevada a cabo por las instituciones manicomiales.

En 1985 se intenta cambiar esta situación mediante las bases que fueron sentadas 
en el Documento para la Reforma Psiquiátrica y la Atención a la Salud mental. 
Este documento indicaba que la Administración Pública debía promover la 
integración de la salud mental en la asistencia sanitaria general y proponían los 
siguientes criterios : 

· Ordenación de los servicios asistenciales en base a su delimitación territorial.
· La protección de la salud mental en atención primaria.
· La hospitalización psiquiátrica debe evitarse en lo posible, ser abreviada y 
efectuarse progresivamente en unidades psiquiátricas de los hospitales generales 
de la red pública .
· Los hospitales psiquiátricos deben disminuir progresivamente sus camas, 
facilitando la externalización de la mayoría de los pacientes y su reintegración al 
medio sociofamiliar.

En la elaboración de la Reforma se recogieron, como puede verse, puntos básicos 
de las ideas antipsiquiátricas, e incluso algunos "antipsiquiatras" participaron 
activamente en su realización (¿se pasaron al lado oscuro?)

Sin embargo, la Reforma ha recibido duras críticas, ya que se ha orientado hacia 
un asistencialismo pragmático, dejando de lado la prevención comunitaria y la 
rehabilitación de los enfermos crónicos. 

Desde la óptica antipsiquiátrica una de las experiencias más relevantes que se 
llevaron a cabo en España fue la del "Hospital de Día" en la que el psiquiatra 
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Enrique González Duro junto a sus colaboradores, llevó a cabo un trabajo con una 
línea paralela a la de otras experiencias comunitarias (Kingsley Hall) . Era un 
centro de día al que los pacientes iban voluntariamente, con unas treinta personas 
ingresadas, de ambos sexos, con un promedio de edad muy bajo (alrededor de la 
veintena) que iban allí de nueve y media de la mañana hasta las seis de la tarde. 

Las decisiones se tomaban comunitariamente (incluyendo tanto al personal como a 
los pacientes) en una asamblea general, se hacían sesiones de terapia de grupo 
(repartidos los pacientes en 3 ó 4 pequeños grupos), se llevaban a cabo sesiones de 
psicopintura, psicodrama, relajación y psicoterapias individuales y familiares. Se 
proponía que el hospital de Día fuera un lugar de encuentro, un espacio de 
verificación de la locura.

BIBLIOGRAFÍA:

Libros:
-J.Vallejo Ruiloba "Introducción a la psicopatología y al paiquiatría" Ed.Masson
-D.Cooper "Psiquiatría y Antipsiquiatría" Ed.Paidos (1967)
-T.S.Szasz "El mito de la enfermedad mental" Ed.Amorrortu (1961)
-J.Berke, Mary Barnes …y otros "Laing; Antipsiquiatría y contracultura". 
Ed.Fundamentos. (1973)
-R.D.Laing "El yo dividido: un estudio sobre la salud y la nefermedad" Fondo 
Cultura Económico. (1960)
-R.D.Laing "La política de la experiencia" Paidos. (1967)
-R.D.Laing " Las cosas de la vida" (1976) Grijalbo
-M.Foucault " Historia de la locura" FCE (1961)
-M.Foucault "Enfermedad mental y personalidad" Paidos
-H.Heyward "Antipsiquiatría" Ed.Fundamentos (1971)
-Samuel Shem " Monte Miseria" Anagrama (1991)
-F.Basaglia " Psiquiatría, Antipsiquiatría y orden manicomial" [con Castel y otros] 
Barral (1975)
-H. Bloch " El gran diccionario de la psiquiatría" Pardo
- E.Gonzalez Duro "Distancia a la Locura"

Publicaciones:
· Revista "Ajoblanco" ( Extra marzo 1978, nº 17 Dic.1976, nº18 Enero1977, nº20 
Marzo1977, nº24 Julio 1977)
· Boletín de Contrapsicología y Antipsiquiatría " El Rayo que no Cesa"
Números: 1 (1998), 2 (1999) y 3 (2000)
· Publicación "Enajenados" Números del 1 al 5 

13

http://www.bsquero.net/%5C%22http://bsquero.net/new/wikka.php?wakka=Marzo1977/edit%5C%22
http://www.bsquero.net/%5C%22http://bsquero.net/new/wikka.php?wakka=Enero1977/edit%5C%22


Correlación de citas:

Cita extraida de la novela de Samuel Shem " Monte Miseria" Anagrama. 1991

J.Vallejo; "Introducción a la psicopatología y la psiquiatría"

Henriette Bloch; "El gran diccionario de la psiquiatría". Pardo

D.Cooper "La gramática de la vida:estudio de los actos políticos". 1974, párrafo 
copiado vilmente de
" El rayo que no cesa" revista de antipsiquiatría y contrapsicología.

M.Foucault "Historia de la locura en la Época Clásica" FCE,1991 Madrid

"Double bind" , doble vínculo: En palabras de Peter Sedwick hablando sobre los 
trabajos de Laing en el libro "Laing; Antipsiquiatría y contracultura" es una 
expresión que se refiere a un patrón especial de comunicacinó alterada que se 
detecta en las familias patológicas, mediante el cual uno de sus miembros se 
encuentra sometido a un par de vínculos conflictivos, ambos altamente 
significativos,

R.D.Laing " El Yo dividido"

D.Cooper " Psiquiatría y antipsiquiatría"

Mary Barnes, J.Berke, R.Cole…etc " Laing; Antipsiquiatría y contracultura"1975, 
Ed. Fundamentos

Revista "Ajoblanco: extra antipsiquiatría, Marzo 1978"

Se puede encontrar el texto completo de esta Ley en 
http://www.ecn.org/telviola/L180.htm?

Extraído de la publicación " Enajenados" número 1

Según Antonucci " hasta que no acabe el lenguaje psiquiátrico no habrá diálogo 
entre los hombres que tenga posibilidad de ser comunicativo" ( Boletín de 
Contrapsicología y Antipsiquiatría " El rayo que No Cesa" Número 1 , 1998" .)

J.L. Fabregas - A. Calafat. Política de la Psiquiatría. Ed ZYX, Barcelona, 1975

Autonomia Operaria ( Autonomía obrera)

Como ejemplo ilustrativo de la situación que se vivía: Ante el incremento de la 
represión en Italia, una serie de intelectuales franceses ( J.S.Sartre, Guattari, 
Deleuze, Macchioqui ) hacen público un documento de condena contra la 
represión en Italia que es contestado duramente por el PCI, que veía en estos actos 
policiales una salvaguarda de las instituciones democráticas. Es fácil imaginar el 
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cruce mutuo de acusaciones que hubo en las jornadas de Trieste entre los 
autónomos y los miembros
del movimiento antipsiquiátrico vinculados al PCI ( como era el caso de 
Basaglia) .

Extraído del artículo "La crisis de la salud mental" de E. González Duro 
( Psiquiatra), Boletín de Contrapsicología y Antipsiquiatría " El Rayo Que No 
Cesa" número 3 , año 2000.

La experiencia del Hospital de Día podemos verla recogida en el libro de 
E.González Duro " Distancia a la Locura". 

Esta información ha sido plagiada, copiada, resumida y redactada para ser 
difundida, fotocopiada, extractada... etc. Es por tanto anti-c total. Espero que a 
alguien le sirva de algo... Nos vemos en Croatan 
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Enajenadxs #1

.: :.

1. Presentación
2. Carta a l@s futur@s trabajadores/as del sistema de salud mental.
3. Texto de Franco Basaglia
4. Carta a l@s directores médicos de manicomios Antonin Artaud
5. Salud mental y matriz social 

1. Presentación
BUENAS

Antes de nada, hemos creído necesario resumir qué es lo que nos ha llevado a 
sacar esta publicación, así como qué es lo que en mayor o en menor medida 
pretendemos y esperamos de ella.

Ya desde hace unos cuantos meses veníamos comentando entre algun@s de 
nosotr@s la necesidad de publicar textos sobre salud mental e intentar abrir debate 
sobre un tema que nos parece que es dejado de lado sistemáticamente por la 
mayoría de movimientos antagonistas que tratan de hacer frente a la realidad 
impuesta. Esto no fue siempre así, y a decir verdad, en la década de los setenta y 
los primeros años de los ochenta, la crítica al sistema de salud metal fue un 
elemento importante en las luchas sociales libradas en Europa y en Norte América. 
A medida que fueron pasando los años y se cosechaban las derrotas, la crítica se 
diluía o, sencillamente era recuperada por elementos reformistas; la situación se 
fue poco a poco estabilizando hasta el punto de que la denuncia de los abusos y la 
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configuración del sistema psiquiátrico desapareció de los campus universitarios, 
de los hospitales y de las posiciones de la mayoría de los colectivos 
anticapitalistas. Quizás se debió a que se trata de una lucha más abstracta que la 
ecologista o la, antimilitarista (por poner un par de ejemplos), o sencillamente 
porque el Sistema la digirió y asimiló con más sutileza y eficacia que a las otras. 
Lo cierto es que la tradición anti-psiquiátrica en el Estado español nunca fue tan 
fuerte como en Gran Bretaña o Estados Unidos, puede que la falta de referencia 
tenga su parte de responsabilidad en el vacío que actualmente existe en todo lo 
referente a estos temas. Esta deficiencia es lo que nos ha impulsado a sacar este 
puñado de fotocopias, sentimos la necesidad de hablar y discutir sobre una serie de 
temas que por alguna extraña razón se han convertido en tabú incluso entre I@s 
militantes de diferentes colectivos y asambleas de corte libertario y autónomo (o la 
memez esa de la izquierda extra parlamentaria, lo que se quiera ...), supuestos 
reductos revolucionarios donde las puertas de todas las luchas están abiertas. Pero 
"reconocemos que rollos como el antifa pueden tirar más a la gente que el intento 
de denunciar y atacar a las instituciones que en nombre de la ciencia, la medicina, 
el sentido común (algo que algun@s estamos buscando desde hace años, pero que 
nunca llegamos a acabar de descubrir...- comenzamos a creer que o bien estamos 
tullidos en cuanto a él se refiere, o bien el tema tiene algo de ciencia ficción -) etc 
nos están haciendo tanto daño a muchísimos y muchísimas de nosotros y nosotras. 
Hay que comenzar a darse cuenta de que con los actuales niveles de desarrollo 
tecnológico, las diferentes funciones del poder son menos explícitas que nunca; el 
sistema de salud mental (desde los centros públicos a las consultas privadas o los 
manicomios) constituye una solución social a una serie de compromisos que van 
bastante más allá de lo médico... aquí es donde debemos circunscribir nuestras 
ganas de destruir este aparato de exclusión y reeducación, de hacer volar por los 
aires la dolorosísima relación entre la ideología psiquiátrica y la ideología 
dominante.

La consecuencia es clara, ya que pensamos que puesto que la situación del 
enfermo mental "es fundamentalmente (quitando aquellos trastornos patológicos 
cuya principal base es un desorden de índole física, y que creemos constituyen una 
minoría) el producto de una violencia social, el objetivo de la actividad terapéutica 
debe apuntar en última instancia al descubrimiento por parte del enfermo de la 
naturaleza de esta violencia" (Robert Castel). Aquí es donde nosotr@s enlazamos 
la salud mental y la revuelta ... no pretendemos caer en los archiconocidos y 
facilones posicionamientos que niegan sistemáticamente la enfermedad mental, 
jamás diremos eso de :"la enfermedad mental no existe, la sociedad es la que está 
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loca, nosotr@s somos un@s poc@s iluminad@s que lo pasamos fatal", la 
enfermedad existe y está ahí, hemos sufrido demasiado como para dudar de su 
existencia ... lo que sí pretendemos hacer es desenmascarar el origen de la 
patología, del dolor; denunciar como la psicología y la psiquiatría con sus 
fármacos, sus diagnósticos o sus internamientos cumplen una función por la cual 
la sociedad se libra de elementos críticos, indeseables o simplemente 
improductivos. Ésta es la relación antes mencionada entre ideología médica e 
ideología que impera en la sociedad, y esta es la relación que nos hemos propuesto 
atacar. Creemos que la revuelta contra las estructuras que dictan nuestras 
existencias es un acto de higiene mental, un camino hacia una mejor condición de 
vida infinitamente más efectivo y satisfactorio que la medicación salvaje o el 
internamiento. En la revuelta encontramos a nuestros enemigos, al entrar en 
conflicto con ellos, nos encontramos a nosotr@s mism@s, debajo de la 
falsificación de valores y de la anulación del individuo que operan en el contexto 
social actual.

Nos etiquetan, nos encierran, nos drogan ... somos socialmente indeseables y lo 
sabemos. La Norma nos ha herido por no querer abrazarla. Por nuestra parte, 
hemos declarado la guerra a la Norma. Respecto a la periodicidad (he incluso la 
misma continuidad) de esta publicación, dependerá de la aceptación que tenga 
entre la gente, de si, nos llegan textos o no; si no tiene ningún tipo de eco, no se 
gastarán más esfuerzos y pasará a formar parte de esa caja enorme de proyectos 
frustrados que tod@s I@s que queremos cambiar algo tenemos debajo de la cama. 
Creemos que tener una publicación, aunque sea de pequeña tirada como pueda ser 
esta, es una herramienta importante a la hora de difundir lo que se nos pasa por 
nuestras rotas cabezas, e intercambiar experiencias y puntos de vista con otras 
personas interesadas en construir caminos para destruir los andamios que nos 
comenzaron a implantar acá dentro, ya hace mucho tiempo atrás.
BeS.O.S.

2. Carta a l@s futur@s trabajadores/as del sistema de salud mental.

Antes de nada, hay que indicar que esta carta quiere tener como destinatari@s a 
tod@s aquellas personas que actualmente se encuentran en periodos de formación 
que supuestamente desembocarán en un ejercicio profesional enmarcado en el área 
de la salud mental (psicólog@s, psiquiatras, trabajadores-as y educadores-as 
sociales etc); respecto de aquellas personas que se encuentran estudiando estos 
temas con un interés meramente económico, morboso o que buscan algún tipo de 
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reconocimiento social, tan sólo diremos que I@s declaramos nuestr@s enemig@s 
de antemano. A quien realmente queremos dirigirnos es a tod@s aquell@s que 
dicen querer dedicarse a estas cuestiones con la intención de ayudar a otras 
personas cuyos desequilibrios o patologías (o lo que sea) les han conducido a una 
situación de sufrimiento.

La intención de este texto es la de tratar de provocar una reflexión que creemos 
indispensable en todas aquellas personas que vayan a formar parte de las 
instituciones que configuran el entramado del Sistema de Salud Mental (SSM). 
Reflexión esta, que creemos que casi nunca se llega a dar, gracias entre otras 
razones a la complicidad de las autoridades académicas. La cuestión que 
planteamos, es que a I@s estudiantes de estos campos les falta un punto de vista 
fundamental a la hora de querer afrontar la problemática de la enfermedad mental, 
a saber: el del propio enfermo o enajenado. Realmente, éste es presentado a I@s 
alumn@s como un sujeto escindido cuyas consideraciones, palabras o 
sentimientos carecen de valor, excepto el que puedan tener para elaborar un 
diagnóstico de esos a los que la mayoría de psicólog@s y de psiquiatras son tan 
aficionad@s. Pues bien, aquí estamos para tratar de enseñaros, desde la condición 
de enajenad@s con la que algún simpático profesional nos etiquetó en su día, 
algunas cositas que jamás os dirán en vuestras aulas.

Para poder ser capaz de ejercer una actividad realmente terapeútica, hay que 
abandonar todo tipo posicionamiento que implique superioridad; se debe destruir 
el rol existente según el cual el terapeuta es un individuo lúcido y "entero" frente 
al pobre, descarriado y equivocado enfermo. Esa ayuda que pretendéis prestar (y 
que de todo corazón esperamos que lleguéis a prestar) supone una relación de 
confianza que obviamente no puede ser impositiva ni jerárquica. Esta relación de 
confianza es precisamente todo lo contrario a lo que se está practicando en las 
instituciones vigentes, ésta es una de las deficiencias que nos sirven como base 
para criticar dichas instituciones, y de paso hacer lo suyo también con los poderes 
académicos que prefiguran los valores que más tarde serán vigentes en los 
despachos, consultas y hospitales. Por tanto, lo que en primer lugar queremos 
pediros es que comenzeis por no asumir lo que sale de boca de expert@s, 
catedrátic@s y profesores-as como algo incuestionable y correcto; si así fuera, las 
patologías irían remitiendo progresivamente, en vez de desarrollarse de manera 
espectacular a la par de sus supuestos progresos científicos (tanto en el campo 
teórico como en el práctico).

Si vosotr@s que sois I@s terapeutas del futuro no afrontáis con algo de capacidad 
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crítica los conocimientos que se os presentan en vuestras facultades, ni os 
preocupáis por ahondar en las contradicciones sociales, en buscar en nuestra 
cotidianidad los orígenes de la enfermedad (en las formas de producción, en la 
configuración del trabajo, en el estado de las relaciones sociales, en las actuación 
de las diferentes instituciones que rigen nuestras vidas -desde la familia, al SSM o 
el sistema legal- etc.) entonces por un lado nosotr@s lo tendremos igual de jodido 
que ahora, y por otro vosotr@s estaréis lejos de aportar esa ayuda que 
pretendisteis. En todo caso dispondréis de una serie de conocimientos y 
capacidades que servirán para mejorar alguna de las situaciones en las que 
podemos encontrarnos, pero jamás constituirán una herramienta eficaz con la que 
hacer frente a la enfermedad en cuanto tal, pues mientras que no se ataque a la 
situación que desencadena los síntomas, los terapeutas tendrán como principal 
función la de poner "parches" y poco más.

Posiblemente ya estéis adivinando a donde queremos llegar. Creemos que cuando 
una persona toma la decisión de estudiar unas materias concretas con la finalidad 
de ejercer en el ámbito de la salud mental, debe plantearlo teniendo en cuenta un 
conjunto de factores que a menudo (desgraciadamente) son tomados a la ligera, 
parece ser que con las "ganas de ayudar" es suficiente ... ejercer como terapeuta es 
una decisión política, supone intervenir de forma directa en la realidad en la que se 
vive, supone en definitiva un riesgo que nos tememos no todo el mundo está 
dispuesto a aceptar. De otra manera seréis lindos surtidores de medicamentos o 
aplicaréis perfectamente las terapias estipuladas en vuestros manuales, os 
convertiréis en un engranaje más de la absurda máquina nos discrimina, nos 
encierra, nos droga ... contribuiréis más a la perpetuación de la enfermedad que a 
su erradicación. No necesitamos que nadie nos juzgue, que nadie nos eduque, ni 
mida nuestras inadaptaciones basándose en los parámetros que su maravilloso 
mundo "normal" le ha proporcionado. Necesitamos vuestra fascinación por las 
cabecitas humanas, vuestro saber ... necesitamos que nos enseñeis a ver lo que no 
podemos, a hacer frente a nuestras dolencias.

Hace falta gente en el sistema de salud mental público que no nos llene la boca de 
pastillas nada más aparecemos por la puerta, nos gustaría poder solicitar ayuda 
libremente sin el miedo a ser despreciad@, o encerrad@, o a ser drogad@ sin más. 
Sabemos que algunas terapias pueden ayudar en casos concretos, sin embargo nos 
están negadas ya que lo más normal es que sólo se pueda acceder a ellas por medio 
de terapeutas privados ... y ya se sabe, su saber tiene un precio que sólo unos 
poc@s pueden pagar (como anécdota sin importancia podemos comentar que un 
apreciado catedrático de la Complutense aplica terapias cognitivas-conductuales al 
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módico precio de 50.000 pesetillas la hora; seguro que el muy cabroncete está 
orgulloso de la ayuda que ofrece).

Si queréis ayudarnos venid con nosotr@s, luchad de nuestra mano, rechazad el 
mandato social de domesticación que habéis recibido, combatid junto a nosotr@s 
la violencia segregada por este "mundo normal", actuad como agentes de 
transformación que desenmascaren la represión que nos hunde en la mierda, 
asumid el riesgo.

Si no queréis complicaciones siempre podréis seguir yendo a la facultad, copiar 
apuntes, preparar exámenes y pensar en la fiesta del fin de semana ... EI problema
es que vuestra decisión tiene consecuencias reales muy dolorosas, y si seguís en el 
redil, algún día tenéis que responder a un millón de porqués y contestar que sois 
un@s mandad@s, que sólo cumplís con vuestro trabajo no eliminará vuestras 
responsabilidades. Decidid qué es lo que en verdad os importa, cuales son vuestras 
aspiraciones, elegir el bando en el que queréis estar ... con I@s enferm@s o con 
I@s dominadores, perpetuando las condiciones existentes o destruyéndolas e 
inventando unas que no ahoguen nuestra existencia.

A día de hoy ya hay una cuestión que es fundamental para el futuro de I@s 
estudiantes de psicología y de psiquiatría principalmente. Dentro de muy poquito 
se pondrán en marcha reformas universitarias que afectarán de lleno a los estudios 
que hasta ahora se han venido cursando. Estas reformas giran en torno al 
controvertido Informe Bricall, en esencia se potenciará la participación de capital 
privado en las facultades y los planes de estudios de las mismas vendrán 
determinados por "las exigencias del mercado". Esta mercantilización de la 
universidad pública tiene unas consecuencias especialmente peligrosas en los 
ámbitos de la salud mental que no son demasiado difíciles de entrever: se 
fomentará la medicación salvaje (más si cabe de lo que ya se practica ...), que es 
realmente la gallina de los huevos de oro, la industria farmacológica introducirá 
aún más sus tentáculos en las facultades, afectando a los programas de estudios y 
ofreciendo becas de investigación con la finalidad de generar más dividendos y 
nuevos adict@s. Como podréis adivinar, al mercado poco le importan las terapias 
que no generen dinero, es decir aquellas que no contengan una medicación por la 
que haya que pagar, el estudio e investigación de las mismas podría en un futuro 
inmediato verse seriamente afectado; poniéndonos en el peor de los casos, parece 
ser que todo apunta a que el lnsalud seguirá una política de medicación masiva (lo 
cual se traduce en menos profesionales en el campo de la salud mental, puesto que 
es más barato medicar en serie que tener especialistas y tratar a l@s afectad@s de 
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una manera continuada y seria) y el resto de alternativas quedarán cada vez más en 
manos privadas. Quién haya tenido alguna experiencia con el SSM sabrá que 
estamos lejos de estar tan sólo imaginándonos supuestos, lo que amenaza tan 
solamente es una radicalización de lo que ya está ahí: diagnóstico y medicación en 
30 minutos, 3 semanas para obtener una cita en un centro de salud mental, 
sesiones de 15-20 minutos una vez a la semana etc. La única manera de alterar el 
futuro es cambiando el presente, y eso nadie lo va a hacer por nosotr@s. Tenedlo 
en cuenta en la próxima huelga, en la próxima manifestación, cuando penséis que 
realmente esa historia no tiene que ver con vosotr@s.

Desde luego que en los tiempos de apatía que corren tenemos todas las de perder y 
todo lo comentado anteriormente parece destinado a caer en saco roto, pedir a la 
gente que se haga este tipo de reflexiones puede parecer desperdiciar el tiempo. La 
rebelión no está de moda, eso ya lo sabemos, pero entended que a nosotr@s nos va 
la vida en ello.

3. Texto de Franco Basaglia

"El problema de la rehabilitación del enfermo mental se convierte, en el problema 
del desenmascaramiento de las ideologías que, cada vez en mayor medida, lo 
encubren al tiempo que lo construyen a su imagen y semejanza. De aquello que 
originariamente era - una de las contradicciones humanas encerradas entre la vida 
y la muerte - , la enfermedad se transforma, cada vez más, en aquello que la 
define, para terminar identificándose con las instituciones a ella destinadas. Esto 
significa que la enfermedad asume cada vez un aspecto social diverso según las 
diversas racionalizaciones ideológicas que informan su terapia y su gestión, sin 
que en ningún momento se ponga en entredicho la instrumentación que de tal 
enfermedad se hace a unos niveles sociales bien concretos y específicos, 
instrumentación que permite o impide su rehabilitación en base a factores 
completamente extraños a ella.

En consecuencia, el objetivo de nuestra acción no debe ser la lucha contra la 
enfermedad mental, ni tampoco la esquemática afirmación según la cual la 
enfermedad mental no existe sino como producto social (lo cual no haría más que 
diferir el problema - que es biológico, psicológico y social a la vez - a un momento 
organizativo en el que todas las necesidades se vieran satisfechas). La verdadera 
lucha deberia ahora dirigirse contra la ideología que tiende a cubrir toda 
contradicción natural convirtiéndola en una modalidad adaptada a los instrumentos 
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de gestión y de control de que progresivamente disponemos. Es decir, adaptada 
para ser instrumentalizada según los fines deseados. "

Franco Basaglia.

4.Carta a l@s directores médicos de manicomios Antonin Artaud

Señores:

La Ley y la Costumbre conceden a ustedes el derecho de evaluar las mentes 
humanas. Se supone que ustedes ejercen esta soberana y temible potestad con 
discernimiento. No se molesten si nos reímos. La credulidad de la gentes 
civilizadas, profesores y administradores, atribuye a la psiquiatría una sabiduría 
ilimitada, sobrenatural. El caso de la profesión de ustedes esta juzgado de 
antemano. No tenemos ni la menor intención de discutir aquí la validez de su 
ciencia, ni la dudosa insistencia de las enfermedades mentales. Pero, por cada cien 
pretenciosos diagnósticos patogénicos, en los que reina la confusión entre el 
espíritu y la materia, por cada cien clasificaciones, de las cuales solamente las más 
vagas se mantienen en cierto uso, ¿ cuántos nobles intentos se han hecho de 
aproximarse al mundo del espíritu, en el que viven tantos de los prisioneros de 
ustedes? Por ejemplo, ¿para cuántos de ustedes son algo más que un revoltillo de 
palabras los sueños de un esquizofrénico y las imágenes que le asedian?.

No nos sorprende descubrir que son ustedes inferiores a una tarea para que pocos 
están predestinados. Pero protestamos enérgicamente contra el derecho atribuido a 
ciertos hombres, de mente estrecha o no, a sancionar sus investigaciones en el 
campo del espíritu con sentencias de reclusión perpetua.

¡Y qué reclusión!. Todos lo sabemos - no, no es suficiente sabido - que en los 
manicomios, lejos de ser asilos, son terribles cárceles, donde los reclusos 
constituyen una fuente de mano de obra gratuita y útil, y donde la brutalidad es la 
norma, y ustedes toleran todo eso. Un asilo mental, con la tapadera de la ciencia y 
de la justicia, es comparable a un cuartel, a una prisión, a una colonia de esclavos.

No vamos a plantear la cuestión del confinamiento arbitrario. Esto ahorrará a 
ustedes la preocupación de hacer apresurados desmentidos. Pero afirmamos 
categóricamente que un gran número de sus reclusos, completamente locos por 
definición oficial, se hallan también arbitrariamente confinados. Protestamos 
contra toda interferencia en el libre desenvolvimiento del delirio. Es tan legítimo y 
tan lógico como cualquier otra sucesión de ideas o actos humanos. La represión de 
reacciones anti-sociales es tan quimérica como inaceptable en principio. Todos los 
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actos individuales son anti-sociales. Los locos, sobre todo, son víctimas 
individuales de la dictadura social. En nombre de la individualidad que pertenece 
específica mente al hombre, demandamos la liberación de esas gentes, convictas 
de sensibilidad. Porque aseguramos a ustedes que no hay leyes suficientemente 
poderosas para encerrar a todos los hombres que piensan y actúan.

Sin insistir en el carácter perfectamente inspirado de las manifestaciones de ciertos 
locos, en la medida en que nosotros somos capaces de apreciarlas, afirmamos, 
sencillamente, que su concepto de la realidad es absolutamente legítimo, como lo 
son todos los actos que de él se derivan. Traten de recordar esto, mañana por la 
mañana, durante sus rondas, cuando, sin conocer su lenguaje, intenten ustedes 
conversar con esos seres, sobre los cuales - reconózcanlo - no tienen ustedes más 
que una ventaja, a saber la fuerza.

5. Salud mental y matriz social

El texto que sigue, no pretende ser ningún acto de pedanteria u erudición, si hay 
quien lo encuentra denso en algunos pasajes, es por mi incapacidad para 
simplificar ciertas ideas o reflexiones; tampoco trata de ir más allá de ser un mero 
apunte (el tema es tan amplio que las posibilidades de abarcarlo son casi infinitas) 
sobre las relaciones que actualmente se dan entre la salud mental y la sociedad tal 
y como se encuentra configurada hoy en dia. Apunte que creo útil para el debate, y 
sobre todo para la acción, es decir: plantear la denuncia de dichas relaciones, y la 
necesidad de la posterior destrucción de las estructuras que las determinan. Y es 
que, el enfermo mental que trato de describir sería el resultado de una no- 
correspondencia con las demandas y expectativas del grupo social (lo cual no 
quiere decir que esta sea la única causa de la enfermedad mental, pero creo que sí 
la principal, quedando las patologías de origen estrictamente físico en franca 
minoría). En pocas palabras: es este mundo tal y como está construido el que nos 
hace enfermar.

A partir de aqui desarrollaré distintos puntos en los cuales intentaré poner de 
manifiesto la relación entre lo sistémico y la enfermedad mental. Para ello trataré 
la evolución que del concepto de locura y enfermedad mental se ha tenido en los 
últimos cinco siglos, así como las relaciones entre estos conceptos
y el pensamiento de cada época determinada, y las diferentes aptitudes que se 
tomaron para afrontarlos (lo que he hecho, no es sino un breve y simplificado 
resumen de "La historia de la locura en la época clásica" de Foucault, mi 
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aportación es casi nula y en ocasiones parafraseo directamente al autor [1]). 
Finalmente hablaré de la salud mental en el siglo XX, de las incursiones que 
pensadores de tendencia marxista hicieron en este campo, y por último de la 
antipsiquiatría y su forma de enfocar los trastornos mentales. No intento hacer aquí 
un análisis profundo de los pensadores, filósofos y corrientes aludidas, sino 
valerme de ellos en la medida en que me aporten a la hora de tratar de elaborar mi 
(y el de otras muchas personas con las que coincido) discurso sobre la salud 
mental y la matriz social actual.

Locura y evolución histórica.

Desde siempre y en todas las culturas, aunque con intensidades variables, ha 
habido personas de comportamientos insólitos o diferentes con respecto al 
comportamiento estándar de la mayoría de la población. Michel Foucault señaló 
que al final de la Edad Media, y con la disminución progresiva de los enfermos de 
lepra, los locos ocuparon el puesto de los leprosos como víctimas sociales. Es a 
partir del siglo XV cuando el hombre occidental comienza a fascinarse por la 
locura, una fascinación que ha llegado hasta nuestros días. La locura atrae en tanto 
que está relacionada de alguna forma con el saber. En este siglo la locura comienza 
a jugar un papel importante en la temática de la pintura y la literatura, y así lo 
podemos observar en obras de Erasmo, Brant, Durero, Bosco o Brueghel. Se da 
una conciencia crítica de la locura, conciencia que en sus formas médicas, morales 
o filosóficas está atada a una conciencia trágica.

Por un lado la locura se convierte en una forma relativa a la razón (toda locura 
tiene su razón y toda razón su locura), aquí podemos insertar en pensamiento de 
Nicolás de Cusa, y por otro la locura se convierte en una de las formas mismas de 
la razón. Se establecen grandes paralelismos entre las formas de razón y las formas 
de locura, así como entre el sabio y el loco. Razón y locura pasan a ser algo así 
como vecinas. Montaigne visita al poeta italiano Tasso en pleno delirio de este 
último ... el sentimiento experimentado es el de admiración, la abundancia de 
claridad es la que le ha cegado. La locura pasa a formar parte del esfuerzo de la 
razón.

El internamiento.
En el siglo XVII se asiste a un regreso de la razón. Descartes sitúa a la locura al 
lado del sueño y de todas las formas de error. La locura, concebida como un 
peligro, desaparece con el ejercicio de la razón. Queda excluida por el sujeto que 
duda, Yo que pienso, no puedo estar loco. Este es siglo de la creación de grandes 
internados, en 1656 se funda el Hópital Genéral en París que más que un 

25



establecimiento médico, es una estructura semijurídica.

En Francia, especialmente, se multiplican los internados, los cuales están 
gestionados por la burguesía con la participación del clero (hay rezos obligatorios, 
ejercicios de piedad, lecturas, plegarias etc). Las descripciones de la época nos 
relatan la excesiva similitud entre unos calabozos comunes y estos centros de 
reclusión, a ellos se les ha otorgado un poder situado entre la policía y la justicia. 
En Inglaterra, los orígenes del internamiento se sitúan en el 1575 con la creación 
de las "Houses of Correction"; a finales del siglo XVIII se convierte en una 
práctica corriente y se establecen internados por toda Inglaterra, Francia, Holanda, 
Alemania y España. Se establece la práctica del encierro como "reacción a la 
miseria", relación del hombre con lo que puede haber de inhumano en la 
existencia. Supone la concepción del enfermo como un obstáculo al orden. Las 
autoridades cristianas (tanto católicas como protestantes) apoyan las reclusiones, 
la separación de miserables; apartando así su "nuevo" mundo (cristiano) de la 
miseria que fue santificada en la Edad Media.

El internamiento supone la separación entre pobres buenos y pobres malos, se 
realiza una valoración ética del encerrado, y dependiendo del valor moral del 
sujeto al que se le interna, el internamiento es beneficio o castigo. La internación 
puede ser entendida como una de las respuestas dadas por el siglo XVII a una 
crisis económica del mundo occidental, al incrementarse la pobreza se inicia la 
persecución de indeseables. La miseria, de esta manera, ha perdido su sentido 
místico.

Con la superación de las crisis económicas, se da un cambio en la concepción del 
internamiento: en las zonas industrializadas (sobre todo en Inglaterra) los 
enajenados "capaces" y el resto de "indeseables" se incorporan a la industria y 
mercados locales en forma de mano de obra barata. En la época clásica, la locura 
es concebida a través de la condenación ética de la ociosidad, la pereza es vista 
como subversión y el trabajo es el remedio-castigo frente a dicha transgresión. "El 
orden de los Estados no tolera ya el desorden de los corazones" [2]. Se realiza una 
peligrosa síntesis entre obligación moral y ley civil, se cambia el significado de la 
locura ... ésta pasa a ser un problema de la ciudad.

Podemos establecer una relación de fondo entre las prácticas que lo sistémico tenía 
para afrontar la locura en la época clásica y las que tiene hoy en día. El internado 
era algo semejante a un desagüe, un mecanismo más o menos perfeccionado para 
erradicar asociales, hoy en día esos mismos individuos pueblan penitenciarios, 
reformatorios, secciones de psiquiatría en los hospitales o gabinetes de 
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psicoanalistas. El conflicto entre individuo y sociedad sigue siendo patente. Lo que 
cambian son las formas y maneras en las que se manifiesta dicho enfrentamiento.

Enajenación y moralidad.

Es la organización del mundo ético (sea el momento histórico que fuere) la que 
establece separación entre bien y mal, individuos integrados e individuos 
condenados. Es esta misma organización la que genera nuevas formas de 
integración social. En el siglo XVII son la razón cristiana y las instituciones las 
que hacen, que locura y pecado se acerquen poco a poco, hasta la disolución de la 
frontera entre ambas. Quizás podamos insertar aquí el origen de la culpabilidad 
que el alienado siente como destino y que el médico (hoy en día) descubre como 
verdad de su naturaleza. Aquí es especialmente observable el peligrosísimo 
parentesco, siempre existente, entre medicina y moral.

Los diferentes sistemas socioculturales que se van dando a lo largo de la historia, 
desarrollan su propia estética o su propia ética. El mundo del siglo XVII coacciona 
a aquello que se le escapa, la ética empapa la medicina, y los individuos no 
asimilados son víctimas de un juicio moral. Con el capitalismo, como supuesto 
culmen del progreso humano, no sucede algo demasiado diferente, la psiquiatría 
médica en muchos de los casos se encarga de catalogar y clasificar sujetos, de 
juzgarles basándose en la relación existente entre su comportamiento (el 
desenvolvimiento de su delirio) y las pautas aceptadas comúnmente como 
normales. Otra vez el mismo sistema que determina qué es lo normal, es el que 
juzga y condena al individuo enajenado.

Pasado el Renacimiento, se ataca de forma continua a la homosexualidad, se crea 
un halo de prohibición y silencio entorno al tema. Se instauran nuevas relaciones 
entre el amor y la locura, se comienza a encerrar a homosexuales en instituciones 
destinadas a enfermos mentales. El fundamento de toda esta persecución no es otro 
que la familia, cuya moral ha hecho suya toda posible ética sexual. La familia 
significa contrato y razón, más allá de la cual sólo podemos encontrar la sinrazón. 
La extravagancia (síntoma inequívoco de la enfermedad) implicaba un desorden 
del corazón, desorden que debía ser perseguido policialmente. En el siglo XVIII 
estas experiencias tienen su expresión en el libertinaje, el cual supone el uso de la 
razón supeditada a los deseos y el corazón (la sin razón); el máximo exponente 
sería Sade y sus Justine o Juliette.

El insensato que había venido mostrando las marcas de lo inhumano, comienza a 
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mostrar una sinrazón demasiado cercana al hombre.

Tras el Renacimiento comienza a gestarse y desarrollarse una crisis del mundo 
ético, se da el conflicto razón -sinrazón, cuyos resultados podemos apreciar en lo 
que Foucault ha venido a denominar "figuras del desgarramiento", como 
Nietzsche, Sade o Artaud.

Debemos tener claro, que nuestro conocimiento científico de la enfermedad mental 
está basado en la experiencia moral de la sinrazón que llevó a cabo el clasicismo. 
Ya avanzado el siglo XVIII, el médico es capaz de transformar el presentimiento 
del jurisconsulto en certidumbre, pudiendo decretar la existencia o no de 
enfermedad partiendo de un sistema de señales emplazado en el ámbito de las 
pasiones. La figura del médico y sólo ella es capaz de introducir a alguien en la 
locura, siendo así que: "lo que puede determinar y aislar al hecho de la locura no 
es tanto una ciencia médica como una consciencia susceptible de escándalo" [3]. 
La medicina juzga de esta forma la conducta social del hombre, dando lugar al 
dualismo de lo normal y lo anormal, lo sano y lo enfermo. Y en consecuencia, y de 
la misma manera que en los Estados democráticos de una civilización industrial 
avanzada, la medicina establece cuales son los parámetros que justifican el 
internamiento.

De la oposición entre normal y anormal, surge otro dualismo: el del internado 
(sujeto cuya persona jurídica es limitada) y el "otro", el curador en cuyas manos se 
cae por lo jurídico. En el siglo XIX el internamiento pasa a ser considerado como 
acto terapéutico destinado a curar al enfermo. A partir de esto, tenemos dos 
experiencias de la alienación: la primera supone que un ser cae en el poder de otro 
(enfermo-curador), la segunda supone la no similitud fraternal de los hombres 
entre sí (los hay cuerdos y enajenados). Ambas implican una confusión 
antropológica de la que ya no se saldrá.

Los movimientos que constituyeron la razón y excluyeron a la sinrazón se revelan 
con fuerza en Spinoza y en los esfuerzos de la "Reforma del Entendimiento". Pero 
el paradigma presentado por estos intelectuales variará en el siglo XIX, en él, la 
razón no tendrá que desligarse de la locura. Tan sólo deberá reconocerse siempre 
anterior a ella.

La locura se toma como un estadio anterior al de la razón, supone al hombre en 
inmediata relación con su animalidad. Así podemos entender parte de los tratos y 
procedimientos aplicados a los enajenados, puesto que eran aplicados a ellos en 
tanto que animales y no hombres. La posibilidad de la sinrazón la podíamos 
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emparentar con aquel genio maligno cartesiano, un peligro que podría impedir el 
acceso a la verdad. Dentro de esta sinrazón es donde deberíamos incluir a la 
locura, los enajenados se encontraban encerrados con los libertinos, vagabundos y 
otros sujetos irracionales.

Conciencias de la locura.

En el clasicismo podemos distinguir fundamentalmente entre cuatro conciencias 
de la locura, las cuales se apoyan las unas en las otras, pero siendo autónomas y no 
pudiendo así imbricarse una en otra.

* Conciencia crítica de la locura. Esta conciencia no define, denuncia. La locura, 
desde aquí, es entendida como oposición, es entendida como locura con una 
conciencia segura de sí misma, como sabiduría.

* Conciencia práctica de la locura. Está asociada a la separación dramática del 
grupo, conciencia de una realidad concreta: estar en el grupo o fuera de él.

* Conciencia enunciadora de la locura. No es sino una aprehensión perceptiva, es 
la conciencia que permite decir sin ningún análisis profundo que alguien está loco.

* Conciencia analítica de la locura. Ella funda la posibilidad de un saber objetivo 
sobre la locura.

Los siglos XIX Y XX han exaltado la conciencia analítica, dejando a un lado los 
otros tipos de conciencia; pero esto no supone la inexistencia de estos, la crítica 
nietzschiana o los arrebatos de Artaud contra los manicomios son testimonios de 
que siguen existiendo las otras tres formas de conciencia. Hoy la locura no cae de 
forma directa bajo los sentidos, el loco no es el portador de un signo; nos creemos 
capaces de un reconocimiento indudable del loco dado el desfase entre sus 
acciones y las de otros hombres, pero no sabemos indicar donde comienza la 
locura. Algo demasiado similar ya pasaba en el siglo XVIII, no se sabía definir la 
locura, pero sí reconocer al loco. El loco lo era, siempre que lo fuera para otras 
personas, por relación a los demás y no por sí mismo. El loco es percibido y la 
locura deducida. Las consecuencias nefastas y dolorosas de este planteamiento se 
pueden predecir con facilidad ...

El origen de la locura l.

Otro punto importante es la aparición de las primeras clasificaciones de enfermos 
y la búsqueda, en definitiva, de un origen de la locura. Un sin fin de 
investigadores, médicos y filósofos, comienzan a acometer esta tarea, dos de las 
primeras obras que suponen una clasificación sistemática de los enfermos 
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mentales, son "Idea Universal de la Medicina" (Joston 1644) y "Praxeos Tractatus" 
(Plater 1609). Asistimos a una escisión entre la figura del loco y la locura; esta 
comienza a ser investigada en busca de su origen y significación, así lo hacen 
Colombier, Doublet. Cullen o Tissot.

Bajo la influencia de Locke muchos médicos situaron el origen de la locura en una 
perturbación de la sensibilidad, el loco es un individuo con algún tipo de error en 
su constitución física que le diferencia de los demás.

Voltaire no diferenciará el alma de los sentidos, el alma tendría al cerebro por 
órgano, y son las perturbaciones de este las que provocan los desajustes del 
alienado. Estas consideraciones supusieron el deslizamiento de un problema en 
principio médico a uno filosófico, pues si los planteamientos de Voltaire fueran 
ciertos, ¿no sería la locura prueba de materialidad del alma? Lo que en el siglo 
XVIII fue un problema de la disociación entre alma y cuerpo, condicionará de 
forma decisiva la psiquiatría del siglo XIX. Esta tendrá dos vertientes 
fundamentales: la espiritualista y la materialista, la primera asocia la locura al 
alma (realidad trascendental) y la segunda al cuerpo.

Las investigaciones anatómicas iniciadas por Bonet en su "Sepulchretum" (1679) 
son un intento en la determinación de las causas internas de la locura, en estos 
estudios se pesan, se describen las texturas, configuraciones y consistencias de las 
diferentes partes del cerebro. Queda establecido que la causa más cercana a la 
locura es un cambio o alteración de este, que es el órgano que se entiende más 
cercano al alma. En el siglo XVIII se comienzan a describir causas lejanas o ajenas 
de la locura, se señalan como origen de la misma la influencia de la luna (ya 
presente desde el siglo XVI), la alimentación deficitaria, el amor y los celos, la 
ambición, el onanismo, la embriagez o el estudio y la meditación demasiado 
profundos. Sobre todas ellas y detrás de ellas se encuentra la causa más recurrida: 
la pasión. Esta es la que da paso a la locura, la que supondrá el fraccionamiento 
del alma y el desorden de la imaginación. Se vuelve una vez más a la ya manida 
definición de locura en tanto que delirio, cercana siempre a lo onírico y lo erróneo.

La curación.

Otro punto clave para entender la locura en la época clásica (y por extensión en 
todo periodo histórico que vendrá después), son los caminos que se establecen 
entre médicos y enfermos, y que tienen como objetivo la curación de estos 
últimos. Métodos estos encaminados a atacar la sinrazón y erradicar la 
enfermedad.

30



La cura es al mismo tiempo práctica y reflexión. Reflexión puesto que supone un 
pensamiento del hombre sobre su propia naturaleza, sobre la relación entre 
alienado y curador, y sobre la enfermedad en sí. Esta práctica reflexiva lleva a 
buscar elementos curativos en virtud de la naturaleza de los mismos, estos tendrían 
en su constitución una especie de secreto que permite hacer frente al mal. Son 
muchos estos remedios, de cariz místico y sin ninguna base científica, prescritos 
por las autoridades médicas del siglo XVII. Entre ellos podemos destacar el uso de 
materiales procedentes del cuerpo humano, como cabellos quemados, orina, 
polvos de cráneo de muerto o sangre caliente y el uso de sales, hierbas o piedras 
preciosas de propiedades curativas. También habría que hacer referencia al 
carácter simbólico de muchos de estos remedios, por ejemplo Tissot, recomienda 
el consumo de jabón dado el poder purificador del mismo. Poco a poco se van 
introduciendo en la relación curador-enfermo elementos más psicológicos, e 
intervienen en el proceso de curación, el razonamiento, la persuasión o el diálogo. 
Se trata de hacer despertar a los delirantes de su mundo onírico, y para ello: bien 
se aceptará el juego imaginario del paciente para despertar nuevas imágenes, o 
bien se tratará de hacer regresar al paciente a lo inmediato rompiendo el mundo de 
ilusión generado por la locura. Por un camino el médico se introduce por 
artimañas teatrales en el teatro del enfermo, y por otro el médico trata de suprimir 
ese mismo teatro. Esto culminará en el psicoanálisis, el cual viene a posibilitar al 
pensamiento médico un diálogo con la sinrazón, pero eso ya sería en la transición 
del siglo XIX al XX. Antes de ello hay que señalar un personaje fundamental en la 
evolución de las relaciones entre médico y paciente, es Philippe Pinel el cual funda 
la neuropsiquiatría e introduce el trato humano a los enfermos al liberar a los locos 
de sus cadenas en el 1793 al ser nombrado director del Hospital de la Bicêtre en 
París.

El origen de la locura II.

Si en el siglo XVII Y XVIII se daba razón de la locura aduciendo al clima, la luna, 
el aire o el desenfreno de la pasión, en el siglo XIX será la riqueza y el progreso 
los que hagan favorable la aparición de individuos enajenados. La desaparición del 
despotismo y el surgir de una nueva libertad, conformará el marco que haga 
posible la separación del hombre de su esencia y de su mundo. El hombre loco ya 
no será visto como animal. Es la represión de la existencia animal del hombre la 
que propicia la locura, y no la animalidad; desde este punto de vista los pueblos 
primitivos serían los menos predispuestos a la locura. Es la civilización la que 
ofrece al hombre múltiples caminos para su alienación. En este siglo Morel indica 
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que es la miseria el campo de cultivo sin duda más favorable para la locura, esta se 
convierte así en un problema de clase y en condición del orden burgués imperante 
y su proclamada razón. La locura comienza a aproximarse a la historia, es una 
derivación de la misma; sus diferentes formas se determinan por las figuras 
mismas del devenir.

Los vínculos entre el poder constituido y la salud mental vienen ya de lejos, pero 
es en este siglo XIX donde la relación entre organización social y locura se hace 
más evidente. El siglo XVII segrega a los locos del resto de la población creando 
asilos especiales para ellos,
la sociedad que los teme se encarga de aislarlos. Una vez aislada, la locura se 
convierte en objeto de percepción, su igualdad es fragmentada: aparecen diferentes 
(y casi inagotables) rótulos y etiquetas como consecuencia de esta percepción, hay 
débiles de espíritu, violentos, furiosos, imbéciles, insensatos etc. Locura y 
confinamiento establecen lazos de unión decisivos, el loco es un símbolo del poder 
que se encarga de encerrarlo. Desde los comienzos de este siglo en Francia se 
empiezan a mandar internados a explotar territorios coloniales.

Poco a poco y hacia finales de siglo, el confinamiento es criticado por razones 
principalmente económicas, su financiación es demasiado costosa. Se limita el 
internamiento y se comienza a integrar a la población confinada en los circuitos de 
producción. En un periodo en el que se busca valor económico a casi todo, los 
confinados no podían ser menos, eran una riqueza inutilizada que debía ser 
aprovechada.

El ámbito de curación de los enfermos pasará a ser la familia, en 1790 con la 
Declaración de los Derechos del Hombre el internamiento queda decididamente 
reducido a los ajusticiables y a aquellos casos de locura más extrema, aquellos que 
quedan incapaces debido a su afección. El papel del internamiento es el de reducir 
la locura a su verdad, y la verdad de la locura es la razón del hombre. El encierro 
cambia su sentido, la anulación de la libertad ya no es consecuencia de la locura, 
es la esencia de la misma. Tan sólo se encierra a quien realmente muestre 
comportamientos de los que se pueda deducir, que libre haría daño a los demás o 
se lo haría a así mismo.
Objetivización de la locura. El médico.

La locura ya no será sujeto de sí misma, se convertirá en objeto, se intentará 
elaborar un conocimiento de ella desde las estructuras de un sistema que se revela 
a sí mismo como alienante. Cabe hacer la pregunta de hasta qué punto estamos o 
no dispuestos a heredar un conocimiento sobre la enajenación que ha sido 
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elaborado por una estructura alienadora. Este conocimiento supone que quien lo 
posee ha conjurado de sí mismo la posibilidad de la locura, esta conciencia de la 
no- locura es la base sobre la cual comenzar a conocer la locura. Los estudiosos de 
las diferentes formas de enajenación impondrán el status de objeto a todo 
individuo alienado.

La locura ya no existirá sino como ser visto, el loco deberá someterse a la 
vigilancia y el enjuiciamiento de aquel que lo objetiviza. El loco se considera 
como un niño con fuerza y por tanto con la capacidad de hacer daño; el objetivo es 
incorporarle al mundo adulto de las relaciones sociales (Tuke) o insertarle en la 
moral uniformada de la sociedad (Pinel).

El médico se revela como figura instaurada por el orden social y moral, él decide 
las entradas salidas de los internados, se encarga de ser garantía moral y judicial. 
El antepasado de nuestros médicos actuales no tenía garantía científica alguna, era 
más bien un juez moral instaurado desde el poder con la capacidad de privar y dar 
la libertad a sus pacientes. El médico operaba desde el mito y la oscuridad, la 
práctica científica se encontraba totalmente confundida con la táctica moral.

La situación no cambiará en esencia con Freud, la consideración absoluta seguirá 
estando en la decisión del médico, este seguirá siendo la figura alienante que ya 
empezó a ser mucho tiempo atrás. El loco, es aquí cuando deja de ser el insensato 
de la época clásica y pasa a ser el alienado en la forma moderna de la enfermedad. 
El loco aparece ya inmerso en una dialéctica entre él mismo y lo otro, su verdad y 
lo contrario a su verdad.

La locura, en los siglos XIX Y XX, ya no es la pérdida en términos abstractos de la 
razón, es la contradicción en la razón; muestra la última verdad del hombre hasta 
la que le han empujado su mundo y sus pasiones. Esta locura pertenecerá a los 
trabajos de Artaud, Nietzsche o Van Gogh, lo mismo que otros elementos, pero 
participará manera diferente. Cuando aparece, la obra provoca un desgarramiento 
que lleva al mundo, que creía medirla por la psicología, a preguntarse por sí 
mismo, a justificarse ante ella.

El Nietzsche de sus últimos días acaba por proclamarse Cristo y Dionisio, y en su 
última carta a Cósima Wagner, ya loco, escribe: "Esta vez, sin embargo, vendré 
como el victorioso Dionisio, convirtiendo el mundo en una fiesta ... no me sobra el 
tiempo". La locura ha aniquilado a la obra y ha abierto un vacío en un mundo, que 
creía poder acceder a ella y conocerla.

Salud mental en el siglo XX.
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Todo lo tratado anteriormente viene a ilustrar las diferentes interpretaciones que de 
la locura se han dado a lo largo de la época clásica, la evolución en el 
internamiento, el trato a los enfermos y las relaciones que se dieron entre la salud 
mental y las condiciones sociales y económicas. Partiendo de ahí podemos 
analizar con una mayor capacidad crítica la situación de la enfermedad mental hoy 
en dia.

Ni los avances de las diferentes ciencias implicadas en el estudio de la 
enajenación, ni las diferentes corrientes del siglo XX han conseguido descifrar la 
locura, y acceder a ella para eliminarla. Los modelos psicoanalistas, 
fenomenológico, biológico o conductista han contribuido a entender determinadas 
formas de locura, a indicar las condiciones que las hacen posibles o a explicar con 
más o menos éxito algunos procesos psicopatológicos, pero ninguno ha sido capaz 
de dar razón a la anormalidad de todas las manifestaciones de la locura y de 
proponer soluciones a las mismas.

La realidad una vez transcurrido el siglo XX, es que enfermedad mental lejos de 
haber sido esclarecida, es una de las grandes protagonistas de nuestra civilización. 
Muchos de los esquemas válidos en los siglos anteriores son aplicables a este, la 
antítesis entre individuos fundamentalmente buenos (lo otro) e individuos que no 
son buenos (enfermos) sigue vigente. Así como la relación paciente doctor a la que 
tanto he aludido, que en este siglo sigue marcada por un fracaso en la 
comunicación de las dos partes. Los terapeutas siguen teniendo un halo de 
inmunidad rodeando a sus dictados, pero contra ellos está el hecho de que la 
mayor parte de las enfermedades mentales diagnosticadas no terminan de curarse 
nunca, los pacientes se ven sumergidos en multitud de tratamientos de todo tipo, 
fármacos e internaciones en centros psiquiátricos. Si los médicos en el XVIII son 
los guardianes de la moral imperante, en el siglo XX los terapeutas lo son del 
orden capitalista. Son, una elite dedicada a emitir juicios sobre un mundo con el 
que tienen poca o ninguna relación, entre el especialista y su paciente existe un 
vacío comparable con el que experimenta el individuo contemporáneo frente las 
razones e instituciones que determinan su vida (poder). Y es que ambos vacíos 
vienen a ser tan semejantes que en esencia son uno y el mismo. Lo sano, viene en 
nuestra sociedad determinado por la adaptación, la locura por la no adaptación del 
individuo al sistema en el que vive; lo que tendríamos que preguntarnos, es hasta 
donde lo irracional (la no adaptación) es patológico, hasta donde la locura 
decretada por las autoridades médicas determina al paciente a un destino 
etiquetado.
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En las sociedades capitalistas existe un miedo a la locura, entendida como una 
situación infantil del hombre frente la madurez necesaria para introducirse en las 
relaciones sociales y productivas de lo establecido. El loco es al fin y al cabo 
alguien que no se ha introducido en este juego y que no ha sido capaz (o no ha 
querido ser capaz) de insertarse en las relaciones que están constituidas entre los 
otros. La locura viene definida como un comportamiento inaceptable en una 
realidad cultural concreta, se constituye como un fenómeno social y cultural. Es un 
hecho social más que personal.

Una vez que una serie síntomas (articulaciones lingüísticas anormales, conductas 
extrañas, alucinaciones sonoras o lo que sea) hacen que el sujeto voluntariamente 
o por medio de sus familiares, allegados o alguna autoridad (policía por ejemplo) 
acabe en el terapeuta, este comenzará a aplicarle términos capaces de condicionar 
e invalidar al individuo. Las razones del etiqueta miento son sociales, y por tanto 
los rótulos son más terminología que condición. Aquí se rompe la posibilidad de 
comunicación entre médico y enfermo, el primero se limita acumular información 
para elaborar un cuadro de los trastornos del paciente. Se llega a una descripción 
psiquiátrica de vocabulario degradante y despectivo que finalmente guarda poca 
conexión con la realidad experimentada por el sujeto. Los modelos interpretativos 
fracasan una y otra vez. El individuo deja de ser una entidad autónoma inmersa en 
un contexto determinado para ser un esquizofrénico o un maniacodepresivo, pasa a 
ser lo que otros definen que es; la rotulación conlleva una invalidación personal y 
social.

En 1911 Eugen Bleuder acuña el término esquizofrenia (mente dividida o cuerpo 
dividido) y se describen sus síntomas primarios: aparición de asociaciones rotas, 
distorsiones del afecto, autismo y constante cambio de opinión. Nadie desde 
entonces ha sido capaz de localizar fisicoquímicamente la existencia de la misma, 
pero en el mundo occidental han aparecido infinidad de esquizofrénicos. No se 
tiene esquizofrenia, se es esquizofrénico.

La locura en un mundo estructurado como el nuestro es una ruptura entre el yo 
interior que poseemos y el falso yo que ofrecemos en las relaciones con lo otro. La 
sociedad da prioridad a nuestra falsa otredad frente a la verdadera mismidad de 
nuestro yo, la locura es la alteración
de esta prioridad y por tanto un problema social.

Este enfoque nos puede dar la posibilidad de afrontar de manera diferente los 
trastornos mentales, por ejemplo la psicosis. Esta, que ha sido entendida como un 
vuelco nervioso, un episodio esquizofrénico agudo, desde lo antes descrito podría 
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entenderse como una caída súbita del falso yo que ha estado manteniendo la 
normalidad en el comportamiento exterior. Este hecho no sólo se puede entender 
como algo patológico, sino que pensadores como Laing indican que abre "una 
oportunidad para que una persona comience a remediar la división entre el yo 
verdadero y el falso, que ha deformado su vida" [4], estos nuevos intentos de 
comprender la locura, llevarán a la práctica de nuevas experiencias terapéuticas.

Existimos en un contexto social que condiciona nuestra vida desde en primer 
momento. Nos circunscribimos en hechos sociales que se dan en situaciones 
(contextos) a su vez enlazadas con metacontextos, y estos a su vez con 
metametacontextos, así hasta la totalidad del sistema en el que nos encontramos 
sumergidos. Una afección mental debe ser entendida desde la matriz social 
resultante del conjunto de todos los contextos, no nos podemos quedar ni en ella 
sola (aislada de las condiciones que la rodean), ni en la situación inmediata en la 
que se produce, debemos dar un paso más.

El campo de la salud mental es una parcela más donde la violencia 
institucionalizada y organizada del poder opera, es un ámbito más donde poner en 
funcionamiento estrategias sustentadoras del orden establecido. La perpetuación 
del sistema se cobra víctimas y algunas de ellas son los locos, blancos sociales de 
una operación política violenta que llega a suponer encierros, comas de insulina, 
tratamientos con electrochoques o psicocirugía. Todo por el bien del enfermo y de 
una sociedad que se revela a sí misma como más enferma todavía.

Este control social comienza a afectarnos de forma decisiva desde nuestros 
primeros años de existencia. La sociedad intoxica y destruye nuestro potencial 
creador, la violencia institucionalizada se oculta en el lenguaje, la educación o los 
medios de comunicación. Yuna vez la socialización se lleva a cabo, el niño se 
conforma y pacta con la sociedad su propia traición, el loco puede verse como 
aquel que no se traiciona. Si así fuera ... ¿cómo no iba a ser perseguido?

En los comienzos del psicoanálisis se reconocen los efectos represivos de 
determinadas instituciones sociales, básicamente la familia y la rígida moral sexual 
de la época. Pero este estudio de los efectos de cierto autoritarismo es insuficiente, 
hay que analizar la capacidad perturbadora que tiene la sociedad en cuanto el todo 
que es. Los valores sobre los cuales es cimentado un mundo afectan de manera 
directa a la salud mental; podemos decir, que existe una relación entre esta y el 
clima social.

¿Cuáles son los valores que nos infundieron? ¿Cuáles son los que operan en el 
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capitalismo de corte democrático? Las confusiones, las decepciones o las 
distorsiones del carácter son consecuencia de una sociedad, que de niños nos 
cuenta lo mala que es la mentira, lo maravilloso de la solidaridad o el respeto, y 
que de mayores nos revela la competencia y el desapasionamiento como únicos 
valores posibles. Sociedad y patología intrapsíquica caminan de la mano.

Los terapeutas tratan de ayudar al hombre enfermo a encauzarse de nuevo en el 
mundo del que se salieron (o al que nunca llegaron a pertenecer del todo), a 
introducirlos en los valores de la amplia clase media. Lo sano guarda cordiales 
relaciones con las reglas sociales; entonces, los enfermos ... ¿se curan o se 
adaptan? De esta manera, los terapeutas (como en los siglos anteriores) son 
poseedores de una verdad muy suya que tratan de imponer al paciente, lo ético de 
sus tratamientos y recomendaciones queda en entredicho.

La solución a la enfermedad pasa de forma necesaria por un cambio, la pregunta 
sería qué es lo que debe cambiar: ¿el individuo o la sociedad? Nuestra conciencia 
se ve afectada por la experiencia social, tal y como he dicho, lo cual nos puede 
llevar a plantearnos la posibilidad de aprovechar esta influencia con una finalidad 
terapéutica. Si las relaciones sociales existentes tienen efectos patológicos en 
nosotros, la destrucción o incluso la lucha por la destrucción de estas relaciones 
podrían tener un efecto terapéutico. El enfrentamiento con la opresión y la 
explotación dentro de la sociedad y dentro de nosotros mismos, tiene una función 
constructora que ayudaría bastante más que una actitud pasiva ante las condiciones 
de nuestra existencia. La confrontación puede ser tomada como tratamiento, un 
proceso liberador de los valores inculcados (lo cual no Marxismo y enfermedad 
mental. Desde lo anteriormente expuesto, se entenderá que en la segunda mitad del 
siglo XX, los movimientos políticos antagonistas hayan tenido incursiones en 
temas referentes a la salud mental. El más significativo de ellos es el marxismo. El 
pensamiento de Marcuse quizás sea uno de los más significativos, para él, 
economía y sufrimiento de la humanidad se encuentran enlazadas, los hombres se 
encuentran alienados por: la naturaleza, ellos mismos y sus semejantes. Lo cual 
deriva en el "principio de rendimiento" al cual debe someterse la humanidad, este 
principio no es otra cosa que un estilo de vida desexualizador. El resultado es un 
hombre unidimensional y deshumanizado, cuya capacidad de goce queda 
restringida a los órganos genitales, y cuyo cuerpo restante se transforma en 
instrumento de trabajo del orden establecido. Este hombre unidimensional es el 
que es susceptible de padecer trastornos mentales, el intentar suprimir estos pasa 
por cambiar el contexto social. Jacques Lacan es la perfecta representación de 
puente entre el activismo político y el activismo específica mente antipsiquiátrico. 
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Desde su particular psicoanálisis Lacan renuncia a la locura como un bien del que 
haya que hacer apología, se trataría de algo semejante a una comunicación, pero 
difícilmente descifrable "dado que el psicótico no ha accedido plenamente a la 
comunicación, la dimensión simbólica, el orden del lenguaje y de la sociedad" [6]. 
Nuestra inmersión en la dimensión simbólica se produce al entrar dentro de 
nosotros las reglas sociales y el lenguaje social por medio de nuestros padres. Para 
Lacan no existe un yo autónomo, y por tanto la idea misma de libertad y 
autonomía queda cuestionada; ya de niños nos incorporamos en un marco que 
estaba configurado con anterioridad: el lenguaje. La breve introducción al 
pensamiento lacaniano nos permitirá abordar el tema de la subversión lingüística. 
Es un tema que Gilles Deleuze y Félix Guattari trataron desde su antipsiquiatría 
enraizada en el marxismo francés. Ambos llevan a cabo un intento de crear un tipo 
discurso totalmente nuevo, tarea que ya había sido acometida por los surrealistas o 
pensadores como Wittgestein o Lacan. La intención, ya indicada en el "Tractatus" 
de Wittgestein, es que un texto no se limite a transmitir, sino que sea capaz de 
hacer algo al lector. Esto es justamente lo que Deleuze y Guattari desarrollan en 
"El Anti-Edipo" [7], el texto asalta al lector, intentando transformar el modo que 
tiene de pensar sobre sí mismo y sus condiciones. En esta obra se lleva a cabo una 
de las más devastadoras críticas al psicoanálisis jamás realizada, una crítica que se 
extiende a todas las formas del mismo, incluidas las más revolucionarias como la 
de Lacan. El psicoanálisis se habría quedado encerrado en los conceptos de 
sexualidad y familia propios del capitalismo, hay que romper con la recurrencia a 
la familia edípica. En este intento de superación de las teorías psicoanalíticas, los 
autores consideran a los seres humanos como máquinas de desear entre las que se 
pueden dar una infinidad de relaciones. El capitalismo ejerce una actividad 
restrictiva al tolerar sólo algunas de ellas. Es este capitalismo el que ha producido 
un yo, de la misma manera que ha generado conceptos como el de propiedad 
privada o familia nuclear. La modalidad terapéutica propuesta por Deleuze y 
Guattari es el esquizoanálisis, una liberación del individuo consistente en descubrir 
como el campo social está instalado en nuestro subconsciente. Proponen una 
esquizofrenia (distinta de la nosológica) como camino para desvelar los vínculos 
entre fuerzas sociales, lenguaje y yo. Mediante ella se pueden descubrir las 
máquinas de desear, y por tanto acercarnos a la verdad del sujeto. El individuo no 
se encuentra determinado por un sistema familiar concreto, sino por una situación 
histórico-política. Podemos establecer similitudes entre este pensamiento y el de 
otro intelectual francés: Foucault, él también propone hacer una ontología crítica 
de nosotros mismos, con la finalidad de hacer visibles los sistemas implícitos que 
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determinan nuestra conducta habitual sin que nos demos cuenta de ello; es decir: 
objetivar la coacción que se nos impone y desenmascarar las rituales que se 
encuentran detrás de nuestros actos más cotidianos. Antipsiquiatría. Por último 
trataré la antipsiquiatría o psiquiatría radical, a la que de forma! indirecta ya he 
aludido. Esta corriente, en sus diferentes versiones, suele partir de dos premisas 
fundamentales, a saber: que el hombre es deshumanizado por la civilización y que 
existe una importante capacidad de comunicación recíproca entre personas. La 
realidad está caracterizada por la opresión, coerción ejercida sobre los seres 
humanos mediante la fuerza o las amenazas de la misma. La alienación es el 
resultado final que se da cuando los oprimidos aceptan las mistificaciones y 
mentiras acerca de su opresión. Esta alienación es la esencia de las situaciones 
psiquiátricas. La liberación es la toma de conciencia de la opresión sufrida y de la 
fuente de la que emana, las personas alienadas pasan a ser personas indignadas. La 
indignación o la rabia son más bien muestras de tener una conciencia de la 
realidad tal como es, que rasgos neuróticos. El capitalismo oprime en diferentes 
sentidos y aspectos de la vida, pero siempre con el mismo cariz autoritario. 
Oprime a las mujeres con una sociedad patriarcal, oprime el hecho de que las 
personas deleguen continuamente sus decisiones en estructuras que les superan, o 
el control policial financiado por el sistema que mantienen, oprime con 
instituciones jerárquicas como la familia o la escuela. Oprime de mil y una 
maneras, y todas ellas contribuyen a nuestra alienación. El sistema de salud mental 
insiste en que existen desajustados cuando lo que existen son oprimidos. El 
sistema de salud mental ejerce de juez que castiga a quién actúa al margen de los 
hábitos y costumbres generadas por el sistema; los locos y los presos viven una 
existencia semejante. El objeto de esta opresión no es desarrollar una cultura o 
mantener una moral determinada, sino crear una "estructura de carácter" que 
permita el mantenimiento de una sociedad concreta y los valores que la regentan. 
Mediante la opresión, lo que una persona es y hace, se encuentra en función del 
contexto social, las expectativas que de ella se esperan y la autoridad. Frente a los 
tratamientos tradicionales de la psiquiatría clínica, se plantean diferentes 
alternativas (que no voy a enumerar y analizar aquí), lo más significativo es el 
rechazo generalizado a las prácticas de internamiento y la industria farmacológica. 
En el no-tratamiento clínico es donde ven que se pueden experimentar mejorías, 
son los excesos del comportamiento los mecanismos que tenemos para liberar 
nuestra angustia. Por ejemplo, la regresión es entendida como una especie de 
válvula de seguridad y todo aquello que esté encaminado a coartarla acabará por 
ser destructivo. El único camino para superar la locura es caminar a través de ella, 
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aquí convergen terapias como la co-escucha (desahogo de la angustia al 
compartirla con otros) o el esquizoanálisis. El sistema de salud mental tiene tras de 
sí un motivo económico, el enfermo es convertido en un consumidor del mercado 
de fármacos, de los despachos de psicoanalistas, de tratamientos en residencias 
etc. Etiquetar a la gente es una forma de generar dividendos, las empresas 
farmacéuticas tienen más beneficios que las compañías petroleras (en España se 
diagnostican dos millones de casos de depresión al año y en 1998 el gasto en 
antidepresivos, hipnóticos y sedantes, tranquilizantes, psicoestimulantes y 
neurolépticos ha ascendido a 89.472 millones de pesetas [8]); los productos 
ofrecidos pueden reprimir los síntomas pero de ninguna manera afectan a las 
causas de la locura. Lo cual, opino que no supone una razón autosuficiente para 
rechazar sistemáticamente y de pleno los avances y productos médicos, esto es lo 
que han venido haciendo en las últimas décadas multitud de antipsiquiatras de 
salón, que lejos de padecer los efectos de ninguna afección mental exaltaban sin 
más la locura y sus virtudes (si es que pudiera tenerlas). Muchos autores olvidan al 
enfermo y sus padecimientos. La crítica destructiva que hay que hacer del sistema 
de salud mental y la sociedad que lo promueve, no debe abandonar el pragmatismo 
que pudiera permitir que algunos de los enfermos mentales pudieran mejorar sus 
dolencias con alguna ayuda química. El que sepamos de donde proceden nuestras 
dolencias no hace que estas no sean reales, me explico: puede ser que por ejemplo, 
un dolor agudo de cabeza (o una serie de crisis de ansiedad) responda a una 
psicosomatización concreta, pero el saber esto no nos lleva a la eliminación del 
dolor; este está ahí, y aunque sepamos que una determinada pastillita no va a 
acabar con nuestra afección, puede ayudarnos a sobrellevarla en la lucha que 
tenemos contra ella, y por ende, contra su fuente de origen. De todas formas este 
es un tema bastante espinoso, y merece un texto propio para ser discutido. No creo 
que pueda tener ningún tipo de legitimidad quien critica desde su posición (por lo 
general a mil mundos de distancia del individuo que padece una determinada 
enfermedad mental) a quien consume medicamentos; cada caso es demasiado 
particular, y las posiciones generalizadoras pueden parecer tremendamente 
revolucionarias y rupturistas, pero no esconden más que desconocimiento de lo 
jodido que es estar enfermo y una pose demasiado fácil. Del estudio histórico de la 
locura, del análisis del funcionamiento del sistema de salud mental actual, de la 
reflexión sobre la crítica planteada por algunos pensadores a las concepciones 
clínicas de la enfermedad mental y su curación, y de la experiencia, algo queda 
claro: tenemos motivos para estar locos y enfermar. El camino para combatir la 
afección pasa principalmente por intervenir en la realidad, y atacar los contextos y 
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relaciones sociales que contribuyen a nuestra alienación. 1 Esta obra se encuentra 
publicada en el FCE en dos tomos de precio bastante desorbitado, por otro lado 
tienen unas dimensiones idóneas para su sustracción de alguna de las macro-
librerías que existen en nuestras ciudades. 2. Foucault, Michel "Historia de la 
locura en la Época Clásica", Volumen 1, FCE, 1991 Madrid. Pag 119 3 Foucault, 
Michel "Historia de la locura en la Época Clásica". Volumen l. FCE, 1991 Madrid. 
Pág 201. 4 vv AA. "Hacia la locura". Ir Marcial Suárez. Ed Ayuso, 1976 Madrid. 
Pág 77. Artículo: En busca de una nueva psiquiatrfa de R. D. Laing 5 VVAA. 
"Hacia la locura", Tr Marcial Suárez. Ed Ayuso, 1976 Madrid. Pág217. Articulo: 
Cambio dentro de un centro de crisis contra-cultural de Ted Clark y Dennis T. 
JafIe. 6 Editor David Igleby. VV AA. "Psiquiatrla crítica. La politica de la salud 
mental". Tr Jordi Beltrán. Ed Crítica 1982 BCN. Pág202. Articulo: La 
antipsiquiatríafrancesa de Sherry Turkle. 7 Guattarl, Félix; Deleuze, Guilles. "El 
Anto-Edipo. Capitalismo y esquizofrenia". Ed Paidós. 1985. 8 Datos del 
Ministerio de Sanidad y Consumo. Publicados por El Pals en el2 de Enero del 
2000. 

41



Enajenadxs #2

.: :.
En este segundo número de enajenad@s, reproducimos un texto de 1971, en el  

que Harold Heyward busca el eslabón que une la opresión de la máquina con el  
individuo oprimido a quien se coloca el título de esquízofrénico. Para probar sus  
hipótesis, el autor escogerá las hístorias clínicas de Kraepelin, Ilevándonos por  

unas páginas salpicadas de ironía a preguntamos si realmente era necesario para  
Kraepelin y la psiquiatría alemana descubrir la esquizofrenia. A partir de ahí se  
desata una cadena de reflexiones e interrogantes ... ¿No será la sustitución de la  

palabra persona por el vocablo enfermo algo más que una simple cuestión de  
gramática? ¿No será la esquizofrenia un término de invalidación social y  

personal? ¿No implicará la comprensión de la persona afectada un  
desmantelamiento ideológico de la enfermedad mental? ¿No actuarán los médicos  
como depositarios de una responsabilidad social cuyo fin es mantener una forma 

convencional de comportamiento y experiencia? ... 

¿LOCURA O ENFERMEDAD MENTAL?

Harold Heyward 

EL PROBLEMA 

Si los padres de un joven maoísta me expresasen sus temores por su hijo y me 
pidiesen examinarle antes de que hiciese cualquier tontería, no me costaría ningún 
trabajo establecer de antemano el cuadro nosológico que le fuese apropiado. El 
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contraste entre el ejemplo y los llamamientos que propugnan la persuasión y la 
acción colectiva, y por otra parte la violencia minoritaria, ¿no es un buen ejemplo 
de discordancia? Con la ayuda de las contradicciones y las inconsecuencias 
normales de la adolescencia, no es dudoso que el diagnóstico "a priori" de 
esquizofrenia convendrá perfectamente "a posteriori". 

Pero si el interesado viene, efectivamente, a consultarme en respuesta a un vago 
temor, o por el deseo de tranquilizar a sus padres, es evidente que mi diagnóstico 
le quitará toda posibilidad de rebelión. Él mismo dudará de su integridad, sus 
compañeros, convenientemente advertidos por sus padres, considerarán como un 
deber excluirle, etc. Mi tentativa de proteger a un "desviado" contra los excesos de 
la rebeldía o de la represión será un medio soberanamente
eficaz de reprimir su propia rebeldía. 

Este puede ser el momento de dudar, en plantearme ciertas cuestiones. Bajo el 
pretexto de salvaguardar, de obedecer a una vaga piedad, me hago cómplice del 
terror. Un psicoanalista, quizá, no vería ahí más que el solo terror de la integridad 
del "yo", pero yo me veo obligado a atravesar ese "yo" para allí descubrir la 
internalización del terror represivo de la sociedad.

Y la propia comodidad de mi diagnóstico prefabricado vuelve a poner en 
entredicho el valor nosológico de la esquizofrenia misma. La sospecha me la 
produce el que se trate de una entidad realmente demasiado cómoda, demasiado 
conformista, demasiado fácilmente utilizable para fines no médicos. A menos, y 
esto es evidente, que no hubiese tenido jamás fines realmente médicos ...

LA CUESTIÓN 

Me sorprendo al preguntarme de dónde viene la noción de esquizofrenia. Sé, 
naturalmente, como todo el mundo, que se trata de una silueta alemana vestida por 
un gran costurero suizo, pero, en definitiva, no sé nada de sus ascendientes. 
¿Dónde estaban los esquizofrénicos antes de Kraepelin? Debemos hallarlos en 
Morel o Esquirol. 

Ahora bien, se puede compulsar todos los grandes nosólogos (1) franceses del 
siglo XIX, y no se encontrará ni una sola palabra concerniente a la esquizofrenia. 
Hasta la famosa demencia precoz de Morel no es más que una encefalitis. Se la 
cree encontrar en el apartado de las "locuras morales", pero este cuadro 
corresponde mejor a las personalidades psicopáticas de hoy día. ¿Dónde están, 
pues, los esquizofrénicos de antaño?
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Al releer a Regis o a Christian se tiene la sospecha de que sus honestas referencias 
a Morel o a Esquirol no son más que tentativas xenófobas de dar antecesores 
franceses a un descubrimiento alemán, lo mismo que otros han querido hacer el 
ejército prusiano de descendientes de hugonotes franceses exiliados.

Bien entendida, esta laguna podría provenir de una carencia clínica de los 
alienistas franceses. Pero realmente ... , ¿un Esquirol o un Morel podían estar 
ciegos hasta ese punto?

Veamos ahora otra enfermedad: la manía, por ejemplo. Aquí todo vuelve a ser 
transparente. Pues desde Areteo hasta Biens-wanger reconozco los enfermos. Me 
sorprendo exclamando ante el hallazgo de uno, ante la torpeza del otro ... "Claro, 
está bien"... "No, tú te equivocas"... Hablamos todos de lo mismo, con el mismo 
lenguaje. Estos eran los famosos clínicos ...

¿Entonces cómo explicar la extraña ausencia de la esquizofrenia sino suponiendo 
que no existía, que apareció como una nueva enfermedad hacia finales del siglo 
XIX?

(1) N. Del T. - La entidad noseológica es una transposición mecanicista de la 
medicina de laboratorio del siglo XIX; cada enfermedad deberá tener un origen, un 
curso, una terminación y un pronóstico determinados. La realidad psíquica es algo 
más complejo, pero ha sido también afectada por esta corriente, fundamentalmente 
a partir de Kraepelin.

LA HISTORIA NATURAL 

Kahlbaum fue quien describió en 1863 los primeros casos de esta extraña afección, 
bajo el nombre de Parafrenia Hebética (1). No he podido descubrir de dónde 
sacaba sus clientes, pero me gustaría que fuese de Gorlitz, en la encrucijada de los 
mundos germánico y eslavo; rebeldes oprimidos y opresores seguros de su 
derecho. 

A decir verdad fue necesaria la catatonía (2) para que la atención médica se 
inclinase sobre este nuevo mal que, por aquel entonces, tardó sus buenos veinte 
años en llegar a Heidelberg y su nosólogo: Kraepelin. En esta época (1894) se 
encuentran algunas trazas de la demencia precoz en San Peters- burgo, muy pocas 
en Viena, ninguna en Inglaterra, Francia e Italia, algunos casos en América.

(1) N. Del T. - Uno de los cuatro tipos de esquizofrénia admitidos desde Bleuler, 
cuyas características fenomenológicas fundamentales son: personalidad 
desintegrada, previlidad, amaneramiento, absurdidad, delirio cuya coherencia 
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parece laxa. Comportamiento bizarro. Desde Heckez es conocida con el nombre de 
hebefrenia.

(2) N. del T. - Tipo de esquizofrenia en la que la motilidad voluntaria se encuentra 
abolida mientras se conserva la motilidad refleja.

Luego bruscamente a partir de Munich (donde se estableció Kraepelin), el mundo 
germánico y su derivado, el mundo anglófono, fueron invadidos. Se diría una 
epidemia, cuyo virus seguía caminos esencialmente lingüísticos y culturales.

LA SOSPECHA 

Y ante esta extensión "antinatural" que evitó Francia durante mucho tiempo tuve la 
sospecha de que la Demencia Precoz (1) fue inventada por los alemanes para 
luchar contra la revolución francesa, para poner a los jóvenes revolucionarios al 
amparo de un diagnóstico que les condenaba a la demencia, para disfrazarles con 
una enfermedad mental que les impediría hacer locuras. 

Me imagino, en definitiva, que los psiquíatras alemanes se encontraban en mi 
caso. La única diferencia de talla reside en que yo dispongo del cuadro nosológico 
apropiado, mientras que ellos no tenían en dónde relacionar a sus "protegidos".

DIDÁCTICA 

Todo esto lleva el camino de una intuición delirante, apropiada, cierto, pero poco 
seria. ¿Cómo habrían podido estos experimentados clínicos, con propósito 
deliberado, montar semejante ficción en el sistema nosológico? Habría hecho falta 
una complicidad inverosímil. Por tanto, hay que abandonar esta sospecha 
paranoica. 

¿Y si esto no fuese deliberado? No vale la pena aferrarse a un sueño.

Por tanto, mi situación es real, y tan real como la ausencia de esquizofrénicos entre 
los jóvenes franceses del siglo XIX ... ¿Entonces?

(1) N. del T.-La Demencia Precoz fue posteriormente llamada por Bleuler 
esquizofrenia.

Veamos: para hacerse hospitalizar hacían falta, en la misma Alemania, serios 
desórdenes de comportamiento. Se trataba ciertamente de enfermos ... O quizá, 
rigurosamente, de locos ... De jóvenes dispuestos a hacer una locura ... Como mi 
futuro cliente ...

No veo a dónde quiero llegar. Alguien ha dicho en alguna parte, en una memoria, 
que la enfermedad mental era una forma de despojar de su locura al loco, de 
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quitarle el derecho de ser loco ¿Es esto lo que pienso? Es posible ...

Indaguemos más. Todos estos desórdenes de comportamiento variaban 
forzosamente de un individuo a otro. Si presentaban puntos comunes no podía ser 
más que gracias a una enfermedad común, a un desorden endógeno específico. Es 
una tontería lo que estoy diciendo. Podía muy bien provenir de una causa exterior 
común: cada uno tiene el mismo comportamiento ante un incendio.

Si, pero aquí se trataría de un incendio imaginario. Y la revolución de mi 
maoísta ... ¿Acaso no es imaginaria?

En fin, podría muy bien realizarse ... Se ha visto ya ... Por supuesto, pero lo que es 
cierto es que eso, por el momento, no existe. Lo que existe perfectamente es la 
represión, el miedo.

Entonces, según mi parecer, los desórdenes de comportamiento ¿nacerían de la 
conciencia de una revolución latente, con la represión y el miedo? Es más o menos 
así, en efecto. Hay miedo como desorden endógeno de los revolucionarios 
fracasadós, y la represión-revolución como contradicción externa. Ésta es la 
situación de mi maoísta.

O más bien ésta sería su situación si viniese a verme, cosa que por el momento, no 
ha hecho ...

¿Existía una situación análoga en la Alemania de la Demencia Precoz, o en el 
mundo de la esquizofrenia? Es incontestable. ¿Entonces tal situación no existía en 
la Francia del siglo XIX? Es igualmente incontestable. La revolución estaba hecha, 
nadie tenía miedo a los jóvenes ... Al menos hasta la Comuna ...
¿Y antes? Antes ... No había hospitales psiquiátricos, ni siquiera asilos de 
alienados ...

Pero todo esto se hace irreal. Sin embargo, ¿no vaya covencerme de que Kraepelin 
ha encontrado deliberadamente un medio científico elegante de condenar a los 
revolucionarios a la demencia de por vida?

Tampoco es esto lo que pienso. En primer lugar no creo que una acción deliberada 
haya podido ser tan eficaz. Después, los revolucionarios no son los únicos en 
temer la revolución o la represión ... Existiendo el miedo, existiendo los 
desórdenes que engendra, me parece que el resto pertenece al clínico y que su 
acción no puede tener éxito, a menos que sus motivaciones estén reprimidas, sean 
inconscientes. Conozco a quienes, como yo, han inducido delirios o impulsiones ...

Entonces, lo que quiero decir, es que lo que cuenta no es el desorden, sino su 
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morfología nosológica, su transformación en enfermedad mental.

Esto es, en efecto, lo que quiero decir. Creo que es necesario estudiar la demencia 
precoz como un error de diagnóstico, como una especie de incomprensión de la 
locura, pero
como una incomprensión sistemática capaz de erigir este tipo de locura en entidad 
científica. Hace falta discernir en el seno mismo de la incomprensión del clínico, 
aquella otra comprensión que implica, inconscientemente, la causa común.

Aún me queda mucho camino por recorrer, pero antes me gustaría citar unas frases 
de los "Annales Médico-Psychologiques" de 1899 (8. serie, tomo 10, págs. 164-
165), del capítulo titulado alegremente "Variétés".

"Leído en "Le Temps" (número correspondiente al domingo 4 de junio de 1898): 
fue una conferencia verdaderamente interesante la que el profesor Mendel dio el 
otro día en Berlín sobre este asunto: anarquismo y enfermedad mental. Su punto 
de partida es conocido, pero este célebre alienista ha añadido precisiones más 
claras y una clasificación que da verdadera luz a los hechos y gestas de los más 
famosos anarquistas de estos últimos años ...

... El profesor Mendel estableció resueltamente el parentesco entre la flor y nata 
del anarquismo y los alienados megalómanos, como son esos Cristos imaginarios 
recluidos en casas de salud, que se lamentan de ser perseguidos, en su obra de 
redención, por los enemigos de la verdad y de la humanidad.

Al término de su exposición, M. Mendel ha lamentado que en los procesos 
anarquistas se titubee a menudo en sacar a relucir la naturaleza patológica del 
delincuente, por temor a para lizar la represión legal."

El profesor Mendel no ha alcanzado la gloria. No ha sabido reprimir sus 
verdaderas motivaciones. El silencio le habría podído, quizá, hacer un genio ... 
Como a Kraepelin.

KRAEPELIN 

Con la ayuda de mi didáctica he llegado a la conclusión de que me hace falta 
estudiar la incomprensión de un gran clínico para descubrir la génesis de la 
esquizofrenia. Y sólo uno está realmente disponible: Kraepelín en sus lecciones 
clínicas. 

Mi vanidad quisiera hacerme creer que he llegado solo. Quisiera hacerme olvidar a 
Laing ...

Pues ha sido Laing quien nos ha abierto los ojos a todos. Básteme con citarle (1):

47



He aquí cómo en 1905 Kraepelin comentaba delante de sus alumnos el caso de un 
paciente que presentaba signos de excitación catatónica:

El paciente que les voy a presentar ha debido, casi, ser transportado hasta aquí, 
pues camina con las piernas separadas y los pies replegados. Al venir ha tirado sus 
zapatillas, se ha puesto a cantar un himno y ha gritado dos veces: "¡Mi padre, mi 
verdadero padre!" Tiene dieciocho años. Es un alumno de la Oberrealschule. Es 
alto, de complexión bastante fuerte, pero de tez pálida, a pesar de que se sonroja 
frecuentemente. Ustedes ven a este paciente sentado, los ojos cerrados, indiferente 
a lo que le rodea. No levanta la vista aunque se le hable. Sus respuestas son 
formuladas primero en voz baja. pero poco a poco se pone a gritar cada vez más 
fuerte. Cuando se le pregunta dónde está, responde: ¿También quiere usted 
saberlo? Yo os digo quién está "medido" y quién será "medido". Yo sé todo esto y 
podría decirlo, pero no tengo ganas. Cuando se le pregunta su nombre, grita: ¿Cuál 
es su nombre? ¿Qué es lo que cierra? Cierra los ojos. ¿Qué es lo que entiende? No 
comprende ... Cuando le digo que mire, no mira como es necesario. iUsted, el de 
ahí, mire! ¿Qué es eso? iEspere! No espera. Le pregunto qué pasa. ¿Por qué no me 
contesta? ¿Va a ser insolente de nuevo? iLe voy a enseñar! ¿No quiere hacer de 
puta para mí? No se las dé de listo, usted es un insolente y un canalla. ¿Comienza 
de nuevo? Usted no comprende nada, etc.

Finalmente no profiere más que sonidos inarticulados". Kraepelin observa, entre 
otras cosas, la inaccesibilidad del cliente:

Aunque él haya. innegablemente, comprendido todas las preguntas, no nos ha 
aportado un solo elemento de información utilizable. Las palabras no han sido más 
que sucesiones en frases incoherentes, sin ninguna relación con la situación.

Por supuesto que no es dudoso que este paciente presenta "signos" de excitación 
catatónica. Nuestra interpretación del comportamiento dependerá de la relación 
que tengamos con él, y sabemos, gracias a Kraepelin, de su descripción viviente, 
que permite al paciente, de alguna manera, llegar hasta nosotros salvando una 
distancia de cincuenta años. ¿Qué parece hacer? Evi- dentemente prosigue un 
diálogo entre la imagen paródica que él pinta de Kraepelin y su propio yo, rebelde 
y provocativo. Se le siente probablemente muy lacerado por este interrogatorio 
ante una asamblea de estudiantes, y sin duda no se le ocurre otra cosa que hacer 
ante las situaciones que le hacen sentirse desgraciado.

Pero esto no representa para Kraepelin una "información aprovechable"; todo lo 
más "signos" de una enfermedad.
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Kraepelin le pregunta su nombre, el paciente responde con un discurso exasperado 
en el que expresa lo que él cree que es la actitud implícita de Kraepelin, en lo que 
a él se refiere: "¿Cómo se llama usted? ... ¿Qué cierra? Cierra los ojos (...) ¿Por 
qué no me contesta? ... ¿Va a ser insolente de nuevo? ¿No quiere hacer de puta 
para mi? ... (Piensa que Kraepelin no quiere estar dispuesto a prostituirse ante los 
estudiantes).

En definitiva, está claro que el comportamiento de este paciente se puede 
interpretar al menos de dos maneras, análogas a las formas de ver un jarrón o una 
cara según la figura de que se trate. Se puede ver este comportamiento como 
"signo de una enfermedad"; podemos ver ahí también la expresión de la existencia 
del paciente. La interpretación fenomenológico-existencial es una deducción de la 
forma según la cual el otro piensa y obra. ¿Qué le pasa al joven de Kraepelin? 
Parece estar atormentado y desesperado. ¿Qué hace hablando y obrando como le 
hemos visto? Rehusa ser "medido" y tratado como un cobaya. Quiere ser 
"escuchado".

(1) Laing: Le Mói Divisé. Editions Stock, París, 1970.

Evidentemente, el análisis de Laing no es refutable. Kraepelin ha sido cogido en 
flagrante delito de incomprensión. O es efectivamente asombroso que un clínico 
tan escrupuloso no se haya apercibido de la transparente intención de su enfermo. 
Podemos creer que no fue ésta la única vez. Determiné, pues, saber a qué 
atenerme.

Sin embargo, antes de proseguir, necesito recalcar la capital importancia del 
descubrimiento de Laing. Si Kraepelin hubiese tenido conocimiento de este 
análisis, sin duda se habría sentido abrumado, se habría interrogado a sí mismo. 
¿Qué habría ocurrido entonces con la Demencia Precoz, en vías de elaboración? 
La respuesta depende, evidentemente, de su incomprensión ante otros casos de su 
nosología. Pero podemos apostar que se habría hecho más prudente y que la 
demencia precoz habría tardado en nacer.

Pero la actitud de Laing no me satisface. No puedo suscribir su opción que limita 
el conflicto a la única relación médico-enfermo. Aquí veo la totalidad, en el caso 
del enfermo, de todas las groserías, de todas las novatadas del mundo. Esto es la 
rebelión, inadaptada, ciertamente, pero auténtica, de un auténtico oprimido. La 
relación médico-enfermo no hace aquí más que señalar la verdadera opresión.

No es inútil, quizá, revisar este caso a la luz de Kraepelin. Según la traducción de 
la que dispongo, es en inglés la lengua en la que el joven enfermo grita: "My 
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father, my real father". Este evidente amaneramiento reviste también el valor de un 
idioma secreto, una especie de súplica fingida. La prosecución implacable por 
Kraepelin de su empresa de disección pública no aparece más que como una forma 
de "traición" y justifica ampliamente el análisis de Laing. Podríamos contentarnos 
con esto.

Sin embargo, una observación: se trata de un escolar que podía, por su condición, 
llegar a ser algún día universitario, como los que le rodean ... Volvamos a 
Kraepelin:

El padre del enfermo bebió mucho y tuvo algunos desórdenes psiquicos; la madre 
había cometido también algunos excesos con la bebida. En cuanto a él, ha sido 
siempre tranquilo, trabajador y bastante bien dotado ...

Kraepelin confirma, pues, lo bien fundado de la ambición social del joven. Sin 
embargo, simultáneamente, mide la distancia social a franquear y ya expone 
implícitamente la situación del enfermo como una imposibilidad de hecho. No se 
contenta con hacernos entender que eso está por encima de sus fuerzas; afirma 
como "dando por descontado" que la empresa es deseperada para cualquiera. 
Existe, en la exposición del contraste entre la decadencia de los padres y los 
méritos del hijo, toda una filosofía social inexpresada que es precisamente la de 
Kraepelin. La inutilidad de la rebeldía, comprensible, cierto, pero culpable, se 
revela ahí de maravilla. Lo asombroso es que Kraepelin transforme su propia 
comprensión de la situación en una incomprensión del enfermo.

Prosigamos: Hace siete meses, durante las vacaciones, se puso a trabajar de forma 
exagerada; creía que nos reíamos de él porque estaba sucio y se pasaba todo el día 
lavándose ...

La pseudo-previsión de Kraepelin se confirma, pues (se trata en efecto de una 
"previsión" didáctica), y vemos los esfuerzos desesperados del enfermo para 
franquear los obstáculos ... Él ya se apercibe de que el trabajo no basta, por muy 
duro que sea. Son necesarias otras muchas condiciones simbolizadas por la 
limpieza.
Estamos ya ante la capitulación, la búsqueda de otra vida, casi mágica ...

Pero nada de esto importa, y el obstáculo social se revela tal como es; una 
verdadera oposición activa y nefasta destinada a ponerle de nuevo en su sitio: 
temía que le quitásemos de sus ocupaciones y creía que se incrustaba en las 
baldosas; parece ser que oía voces; golpeaba a su madre, se agachaba a escarbar y 
ya no decía ni una palabra.
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El mayor obstáculo a la ambición del enfermo demuestra ser su nacimiento, 
simbolizado por el padre. Y es el mismo Kraepelin quien lo designa como causa 
principal del descalabro. Aquí es imposible evitar la sospecha de que Kraepelin no 
dé una lección de clínica, sino una lección de moral; enseña a sus alumnos los 
artilugios psíquicos de una transgresión, aunque justificada, del orden social.

Entonces la patética llamada del enfermo reviste una dimensión completamente 
distinta de la de una simple herida narcisista. "My father, my real father", es una 
demanda de adopción, una esperanza mágica de que Kraepelin le presentase a esta 
asamblea de estudiantes como su igual, su hijo (2) ...

Y tras la diatriba en que se totalizan todas las novatadas del mundo, no le queda al 
enfermo más que lanzar un despectivo "Buenos días, señores, esto no me ha 
gustado ...".

Se encuentra, pues, que a la transparencia de propósitos de este enfermo hay que 
añadir la transparencia de su situación. O no puedo atribuir esta doble nitidez más 
que al propio Kraepelin.

(2) En este sentido, por la ejemplar docilidad de su rebeldía, el enfermo ha llagado 
a ser su hijo. Desgraciadamente, Kraepelin le abandona durante cinco años en el 
asilo de donde saldrá curado.

Es por lo que he recogido todos los casos descritos por Kraepelin en sus lecciones 
clínicas, utilizando la traducción francesa de la segunda edición alemana. Esta 
traducción es mala, mucho peor, al parecer, que la traducción inglesa de la que 
disponía Laing. Da, sin embargo, los datos esenciales para una interpretación 
intuitiva, por poco que uno se fíe de la intuición de los traductores, también 
psiquiatras.

Me he limitado a aquellas lecciones concernientes expIícitamente a la Demencia 
Precoz, donde he enumerado 17 ejemplos, entre ellos el citado por Laing. Los he 
numerado haciendo seguir a las dos cifras de la lección el número de orden del 
caso.

El caso siguiente va en la misma lección e inmediatamente detrás del citado por 
Laing, y me parece aún más revelador. Llleva el número 092 en mi numeración:

Se trata de una mujer de veintinueve años, de la que Kraepelin dice:

"La mayor parte del tiempo no pronuncia más que palabras estúpidas y carentes de 
sentido: Muñeca bups, mol!, usted ya sabe ..."

"Temperatura, seguro contra incendios. Agua, Weinheiln, agua, creolina. Dios le 
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castigue, veinte marcos.

Di algo. Agua, creo!ina. No mire ahí. Veinte marcos. Di lo que quieres. Dios le 
castigue. Agua. Yo no. Veinte marcos.

Ya está. Dios le castigue. iAh, querido niño!

Quédate en casa con tu mujer... Tesoro... Cerdo. ¿Qué quieres? Gracias. Etc., etc.

Por momentos imita el canto del gallo y el graznido del cuervo, o bien canta con 
mucho sentimiento un canto religioso que continúa con una canción trivial; rompe 
a reír. Luego solloza sin motivo."

No necesitamos ayuda alguna para adivinar la profesión de esta enferma. Quede 
bien entendido que mi presentación de sus monólogos no es ni la de Kraepelin ni 
la de sus traductores, pero de cualquier manera que se lea es imposible no quedar 
sorprendido por la potencia evocadora de la enferma. Nos preguntamos cómo 
podríamos describirlo de forma más concisa, más viva, más ilustrada, más rebelde.

No hay duda que nos encontramos ante una descripción extraordinaria, 
sobrecogedora, de vida sórdida de una prostituta. Aquí está todo: los comienzos 
utilitarios, las abIaciones antiépticas, el precio, las maldiciones, los duros 
reproches, los insultos opuestos al acercamiento, los embarazos ...

El relato de la enferma es hasta tal punto alucinante que he tenido por un instante 
la sacrílega idea de que Kraepelin hubiese sido un cliente secreto ...

He leído este relato a una decena de personas diferentes y, salvo dos, todas 
hicieron el mismo diagnóstico que yo.

Aquí necesito citar a Kraepelin de nuevo:

"Lo que sorprende a primera vista al observador en medio de toda esta excitación 
es el contraste entre la incoherencia de los monólogos y el mínimo alcance de la 
inteligencia y de la orientación. El padre de nuestra enferma era un bebedor. Ella 
misma ha sido siempre de una inteligencia bastante inferior. A los veintitrés años 
sufrió una herida en la cabeza, complicada probablemente con una erisipela. A 
partir de entonces se operó un cambio completo en su conducta. Se volvió tímida, 
reconcentrada, olvidadiza, ansiosa, creía que se quemaba y que le echaban agua en 
su cama ...

Después de su marcha llevó una vida totalmente desordenada y en completa 
oposición con su conducta ordinaria. Cogió la sífilis y dio a luz tres niños 
ilegítimos, asfixiando al último en su cama poco después de nacer. No se la 
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condenó más que a tres meses de prisión, en consideración a su debilidad mental."

El mismo Kraepelin es quien nos confirma el diagnóstico obtenido de la narración 
de la enferma. ¿Por qué nos dice que se trata de palabras estúpidas y carentes de 
sentido?

Tratemos de volver a examinar el caso, sin tener en cuenta la relación Kraepelin-
enferma. El procedimiento es una trampa: en la que es preciso guardarse de caer, 
pues es imposible contar con la enferma real. El único interés aquí es sustituir la 
relación médico-enferma por otra relación médico-enferma ficticia que permita 
mejor delimitar la primera.

Se trata, en el fondo, de una discontinuidad en el comportamiento, de una brusca 
modificación de la conducta y de la personalidad; de lo que desde Jaspers se llama 
un proceso. Este proceso sería consecutivo a una herida en la cabeza. A partir de 
ahí su canto religioso se transforma en una canción trivial, su risa en sollozos, su 
canto de gallo en graznido.

En el fondo esta enferma tiene tendencia a realizar símbolos; hace notar lo que 
ellos simbolizan, habla con su vida. No hay que tomarla al pie de la letra, sino 
como símbolo. Esos símbolos son además muy inmediatos, muy poco 
"simbólicos".

Bien entendido, hizo un, episodio de tipo confuso-onírico después de su herida en 
la cabeza; veía el fuego ...
Al menos que este fuego sea también un símbolo que, en su lenguaje, debe 
significar precisamente el fuego ...

¿Hubo ciertamente fuego en su casa? ¿Cómo saberlo? ¿O lo que temía era que no 
ardiese? ¿O que no ardió? Esto explicaría el agua, el seguro contra incendios ...

Y si se lo hubieran hecho creer, ¿lo hubiera creído? Seguramente no; hubiera 
hecho falta algo más que una simple amenaza, aun en el caso de una débil ... Falta 
el terror. El terror aportado por la enfermedad. La erisipela, por ejemplo ...

Naturalmente, la erisipela quema como el fuego, hace daño ..., y las sulfamidas no 
se habían inventado aún ...

Una herida que quema; parece un poco mágico ... Creer en esta magia es un poco 
onírico ... Esto ya es coherente ...

Pero esto no debería durar más que el tiempo que dura la fiebre.

Precisamente se volvió tímida, reconcentrada, olvidadiza, ansiosa ... Es posible 
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que aterrorizada. Kraepelin presenta este viraje como una modificación duradera. 
Pero esto ya no es onírico. Por tanto, la erisipela está ahí para algo ...

Aquí tenemos la herida ... Es evidente. Pero no era una herida accidental. ¿Fue 
quizá su Jules? ¿Para obligarla a trabajar para él? ¿Y amenazándola con quemarla 
entera la próxima vez? ¿Se debe a esto el que ella no esté de acuerdo con lo que 
hace? ¿Y que ella no se atreva a decirlo abiertamente? Se siente dominada por una 
fuerza mágica; la de su chulo ...

Estoy delirando, ya, pero ...

Volvamos a la realidad. No estoy en relación con la enferma, sino en relación con 
Kraepelin. No es, pues, la enferma quien me permite esta interpertación delirante, 
sino Kraepelin.

Poco importa que mi versión sea exacta o no; lo esencial es que existen dos 
versiones, de las cuales una supone la creación de una nueva enfermedad, mientras 
que la otra se contenta con una debilidad que existe desde siempre; una precisa de 
la incomprensión del clínico, mientras que la otra tiene en cuenta la 
comprensibilidad de la enferma.

Nadie me quitará de la cabeza que es el deseo de crear una nueva enfermedad lo 
que explica en parte la incomprepsión de Kraepelin. Pues, aun suponiendo
que no tuviese un error de diagnóstico, la evidencia prueba que tuvo un error de 
comprensión ...

Pero si suponemos que mi versión es aproximadamente exacta, el problema se 
complica. No opino así.

Kraepelin ha seleccionado, entre todos los detalles insólitos del comportamiento 
de su enferma, precisamente, los que me han permitido delirar. Esta es, en 
definitiva, su versión. Es Kraepelin quien nos habla del canto religioso, del cuervo, 
etc. En el orden sugestivo ... Que atrae nuestra atención sobre el simbolismo de la 
enferma ...

En el fondo Kraepelin es un tipo singular, que da dos versiones de sus enfermos; 
una versión lúcida, pero mutilada, y una versión inconsciente, pero comprensible y 
completa. Ocurre así, porque trata con todas sus fuerzas de comprender a sus 
enfermos, y nos proporciona entonces historIas clínicas tan ricas. Al no fiarse de 
su intuición por tratar de ser científico, es por lo que cree no comprender a sus 
enfermos. Como esta desconfianza está en contradicción con su profunda 
convicción de haber comprendido, cree que su incomprensión es cierta; 
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"comprende" que su enferma es incomprensible. Todo esto a fuerza de qúerer ser 
"científico" ... a fin de dejar un nombre a la posteridad, de crear una nueva 
nosología ... Con el fin de convencer también.

A fin de cuentas, Kraepelin ha releído su manuscrito. Ha corregido las pruebas. 
Fue publicado y abundantemente discutido por personas que no estaban todas de 
acuerdo con él. ¿Y nadie comprendió lo que él juzgaba incomprensible? ¿Un 
Krafft Ebing, que no creía en la Demencia Precoz, no supo descubrir el secreto 
mensaje que contenían las palabras "carentes de sentido"?

¿Y los traductores, que veían perfectamente que los absurdos eran traducibles? A 
decir verdad, los traductores franceses creían tan poco en esto que no hicieron 
ningún esfuerzo. Sin embargo, yo lo he conseguido.

¿Y Regís, que disponía de la misma traducción que yo? ¿Y De Clerambault?

Es realmente increíble.

Felizmente apareció Laing en fin ... , sin esta circunstancia seguro que jamás me 
habría aventurado.
A menos ...

A menos que la ceguera de Kraepelin explique también la de los otros. Debido, 
quizá, a que ellos habían comprendido parcialmente la profunda comprensión de 
Kraepelin, no pusieron en duda su propia incomprensión. Eran de la misma raza ... 
Tenían la misma estructura, de cientlficos que quienes creían en la Parálisis 
General, en los microbios de la locura ...

Hacía falta un antipsiquíatra para ver claro ...

Qué suerte... ¿Seré yo?

Ahora dispongo de una falsilla para escribir. Kraepelin, como todo el mundo, se 
utiliza como instrumento diagnóstico. Pero en los dos casós anteriores usa un 
instrumento deformante que hace "absurda" la comunicación y "clarifica" la 
vivencia.

Evidentemente, este instrumento no puede ser único. En efecto, la comunicación 
"absurda" es perfectamente comprendida y transmitida por Kraepelin.

Hay que pensar, pues, que el instrumento de Kraepelin es doble: comprende 
primero, intuitivamente, tanto la vivencia como la comunicación. Pero enseguida 
enmascara la comunicación para no dejar filtrarse más que la vivencia. Se trata, 
entonces, de una supresión secundaria, supresión en que semeja estar a punto de 
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equivocarse por un "rechazo". Si pensamos que Kraepelin llevaba en sí mismo 
fuertes pulsiones de rebelión, muy reprimidas -imagen yoica de la rebelión social 
reprimida - , podríamos decir que en esos dos casos Kraepelin utiliza su propia 
contradicción de clase como instrumento privilegiado de diagnóstico de la 
Demencia Precoz.

Tan pronto como llamó "Demencia Precoz" a estos casos le despertaron la antigua 
lucha de sí mismo contra sí mismo.

Y la misma intensidad de su retroceso se puede medir en la ferocidad de su 
implacable negativa de escuchar la súplica del joven enfermo citado por Laing ...

Para reencontrar el pensamiento de Kraepelin tengo, pues que establecer un 
vínculo comprensible entre el lenguaje del enfermo y su curriculum, todo ello bajo 
una óptica de rebelión reprimida. Que es lo mismo que decir, que tengo que 
"desclasar" la incomprensión de Kraepelin.

CASO NUM. 093 

No carece de interés exponer el último caso de la novena lección, que va 
inmediatamente detrás de los dos ya citados. 

"He aquí ahora, una mujer de veintitrés años, obrera de una fábrica, que nos ofrece 
un cuadro clínico completamente distinto. Saluda con afectación y torpeza, pero 
rehúsa sentarse y charlar con nosotros, "Gracias a los adoradores", dice, Se pasea a 
lo largo y a lo ancho, camina lenta y pretenciosamente y se pone a declamar y 
recitar. Mientras expongo su caso, me interrumpe para deslizar algunas 
observaciones maliciosas; se llama como el cura le ha puesto, y tiene tantos años 
como su dedo meñique."

Kraepelin posee el genio de la reconstitución, sabe dar vida a una enferma con 
pocas palabras. Aquí tenemos la impresión de una excitación maníaca.

"Mezcla voluntariamente en sus incoherentes discursos expresiones de mal francés 
y citas completamente desfiguradas y absurdas: "La ingratitud es el mérito del 
mundo."

Pero esto no es ninguna tontería; es casi un lugar común ...

"Muchas manos, muchas ideas."

Mao Tse-Toung ... ¡Ah! Es verdad, Marx ya lo había dicho ...

"Repite hasta la saciedad frases groseras: "mierda del diablo en los pies del alma, 
el pie del alma en el excremento del diablo". Construye a menudo palabras y 
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frases completainente incomprensibles."

Se necesita estiércol para hacer crecer las flores ... Esto me gusta bastante.

"No quiere dar la mano porque dice que es la suya."

A pesar de todo, esto es cierto.

"No quiere escribir y contesta riéndose de lo que se le pregunta. Parlotea 
continuamente, sin dejar a su interlocutor decir ni una palabra."

Me empieza a gustar. Y tengo la impresión de que Kraepelin se deja ganar 
también. No nos aburrimos con enfermas como ésta, ¿eh? Sobre todo porque rodos 
ellos deben bromear a costa suya.

"Sus vestidos están adornados con bordados de caprichoso dibujo y colores 
chillones. Se considera la dueña de la casa, paga a las enfermeras y pretende 
tenerlas contratadas; desea ser atendida por los mejores médicos. Además se queja 
de haber sido víctima de un ataque sexual; los pulmones, el corazón, el hígado, 
todo le ha sido arrancado. Hace tiempo ha sido novia de un médico de la clínica. 
Ha hecho preceder su apellido de la partícula "de". Parece que en otro tiempo ha 
oído voces, pero sus indicaciones en este sentido son muy discordantes."

Todo esto es ciertamente Parálisis General ... Pero, ¿por qué buscar alucinaciones 
cuando no hay? La descripción cambia un poco. Ya no es tan agradable ...

"Desde el punto de vista de la emotividad, hemos de señalar una caracterizada 
exageración del amor propio, una fuerte excitación sexual y una irascibilidad muy 
acusada. Añadamos que el sentido del pudor está de lo más arraigado, como lo 
testimonia la coprolalia" (1).

Kraepelin fuerza un poco la dosis de pudibundez, pero haciendo desviar la 
descripción más hacia lo desagradable.

"En numerosas circunstancias la enferma se ha mostrado muy violenta, animada 
incluso por un deseo de venganza que se expresaba sin ambages y con una 
socarronería salvaje."

Ya perdí el hilo. Ya no se trata de la misma ... Parece que Kraepelin, bruscamente, 
se empeña en detestarla ... ¿Y por qué la venganza? ¿Vengarse de qué?

"Aún se trata aquí, seguramente, de una forma de catatonia."

Lo que significa que Kraepelin está lejos de estar en lo cierto.

"En su juventud había sido siempre muy testaruda y perturbadora. Primero fue 

57



sirvienta, después obrera en una fábrica. Ha tenido dos hijos ilegítimos y un 
aborto. Seis meses más tarde, hace ahora dos años, se volvió muy ansiosa, oía 
voces que la insultaban a gritos y veía por todas partes hombres bebidos y cabezas 
de mujer."

¿Supone el aborto un comienzo grave?

"Entretanto escribió una carta de amor al propietario de la fábrica; despedida, se 
encontró en la calle desprovista de todo recurso."

(1) N.del T - Lenguaje obsceno obsesivo o descontrolado.

Kraepelin se nos muestra aquí del más innoble pelaje. En los dos casos 
precedentes su incomprensión hace sonreír Iigeramente, a pesar de todo estaríamos 
dispuestos a perdonarle si no se hubiese aferrado a la Demencia Precoz ...

Pero aquí toma un grave cariz.

Tratemos de interpretar, es decir, de poner en relación el comportamiento 
patológico con la vivencia de la enferma; no podemos decir nada claro. Kraepelin 
parece establecer su diagnóstico, titubeante,
sobre el contraste entre un compromiso juguetón y otro altivo y singularmente 
agresivo de la enferma.

Solamente una cosa: Kraepelin se ha traicionado ... ¿Por qué habla de venganza y 
no simplemente de agresividad o de violencia?.

¿Han adivinado de quién quería ella vengarse? ¿Es evidente? Asiento de buena 
gana ...

¿Pero es posible que no hayan adivinado todavía por qué quería vengarse?

¿Ya está?

Entonces han comprendido, como Kraepelin, que se trata perfectamente de 
venganza y no de simple violencia ...

Así, con unas cuantas "vueltas" clínicas se establece el diagnóstico que permite 
escamotear la importancia de la vivencia.

¿Acaso no es una forma elegante de proteger al propietario contra toda sospecha?

Como el discreto "entretanto" que permite fechar la carta posteriormente a la 
enfermedad sin mentir realmente ...

Y ustedes han comprendido perfectamente que no había lugar a comprobar el 
relato de la enferma, investigar en la fábrica, preguntar lo que realmente había 
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pasado, pues Kraepelin "sabía"; su sentido clínico no le engañaba ...

Da igual atreverse a llamar a esto excitación catatónica, que hacerla un prototipo 
de la Demencia Precoz ...

Y sobre todo presentar en la misma lección tres casos tan transparentes ... ¡Hace 
falta genio! No tengo la intención de imponerles la descripción detallada de todos 
los casos que he acertado a interpretar. Son trece de un total de diecisiete. 
Cualquiera puede intentarlo. Como la edición de la que dispongo no se puede 
encontrar actualmente, recomiendo la copia publicada en 1970 por Privat, en la 
colección "Rhadamanthe". Desgraciadamente esta copia presenta numerosos 
errores, aunque no creo que esto suponga un obstáculo serio a la interpretación. 
Dos de los diecisiete casos no se encuentran en esta copia, pues uno, se incluye en 
la lección trece sobre los delirios, y el otro, en la lección catorce sobre la locura 
puerperal.

No resisto, sin embargo, la tentación de exponerles el núcleo esencial de uno de 
los casos en que no he tenido éxito al interpretar; se trata del primer caso sobre la 
Demencia Precoz (núm. 031).

"No obstante, un día, dirigió al médico un desordenado escrito, incoherente, 
incompleto, entrecortado con palabras infantiles. Pedía, por ejemplo, "algo más de 
alegría en el tratamiento, una mayor libertad de movimientos para ensanchar el 
horizonte; pues quiere disminuir un poco la seriedad de las leccio- nes; y, "nota 
bene", ruega por el amor de Dios no ser mezclado con el club de inocentes; la 
vocación por el trabajo es el bálsamo de la vida."

"Toda la carta, como toda su forma de ser exterior, todo lo que piensa del mundo, 
la índole de la filosofía moral que ha construido, muestran sin contestación posible 
la ausencia de afectividad, que coincide con una pérdida muy especial del 
juicio ..."

Me doy cuenta, sin ningún placer, que no he llegado a penetrar en el secreto de 
este enfermo; Kraepelin, al contrario, lo consigue sin esfuerzo. Por lo tanto, existe 
una interpretación posible, la confesión del mismo Kraepelin. Veo además unos 
vagos destellos, tanto más que las frases son tan bellas ...

¡Pero de aquí a descubrir una filosofía moral, una visión del mundo! ... Forzado 
me veo a inclinarme ante un maestro.

Ello no impide que este caso se añada a los otros trece, pues si no lo he 
interpretado he asegurado que sea posible ... Catorce casos de diecisiete; esto no 
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deja la menor opción a la verdadera incoherencia ... Mi sospecha del principio se 
confirmapIenamente.

KRAEPELINOLOGIA 

No sé si mis interpretaciones son todas válidas. 

Pero pretendo que sean todas posibles y coherentes ...

Que exista al menos un caso en el que Kraepelin haya sido cogido en flagrante 
delito de falsedad ...

Me digo que esto es impensable.

Que está todo montado en el aire ...

Pues resumiendo; el fundamento supremo de la noción de Demencia Precoz, más 
tarde esquizofrenia, fue establecido por Jaspers; este es el proceso; una 
discontinuidad en el desarrollo de la personalidad, sin que ningún vínculo 
comprensible enlace los fragmentos.

Y Jaspers edificó su criterio tanto sobre Kraepelin como sobre Bleuler como sobre 
su propia experiencia.

Ahora bien, en los casos de Kraepelin existe esta ruptura de la vivencia. Pero no es 
más que aparente porque existe un vínculo comprensible que permite totalizar el 
conjunto.

Tanto decir que ya no hay Demencia Precoz posible, que se trata de una entidad 
enteramente artificial ...

Que es lo que yo afirmo ...

Precisamente he descubierto el proceso por el que Kraepelin logra presentamos 
como incomprensible un conjunto que había comprendido muy bien; es sutil y 
evidente ...

Si queremos tener bien presente cada uno de esos casos como una novela 
cuidadosamente redactada por Kraepelin, nos apercibimos que tienen todos la 
misma estructura (como todos los demás casos de esta obra); están redactados al 
revés. Comienzan por la mitad y terminan por el principio, estando el final 
desplazado en notas marginales ...

He estado constantemente obligado a restablecer "in petto" el orden cronológico 
normal antes de estar en condiciones de interpretar. Si no el enfermo llegaba a ser, 
mediante una lectura superficial, efectivamente incomprensible.
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Pero esta inversión cronológica no es una disimulación; es un procedimiento 
perfectamente normal cuando se trata de lecciones clínicas y Kraepelin no es el 
único en haberlo empleado. Es una especie de "suspense" didáctico y se puede 
afirmar que Kraepelin fue cogido en la trampa de su estatuto de instructor.

Ello no impide que este procedimiento relegue la vivencia a un anexo, una vez 
hecho el diagnóstico, pues ya no queda sitio donde integrarla. Kraepelin minimiza 
sistemáticamente la importancia de la vivencia. Como ahí el desarrollo está 
invertido, da la impresión de una verdadera ruptura entre el "ahora" y el "antes".

Y cualquiera cree en una ruptura de la personalidad cuando no se trata más que de 
una ruptura en el relato ... Es un proceso artificial, fáctico ...

Sin embargo, no funciona plenamente más que para los dementes precoces. Los 
demás casos de otras lecciones son relativamente claros.

Esta inversión fue la técnica empleada por Kraepelin para descubrir la Demencia 
Precoz. Juzguemos:

(Caso núm. 211) "Recuerdo todavía demasiado bien con qué perplejidad intenté 
durante años oponer, de estos numerosos casos de debilidad mental que pueblan 
los asilos de crónicos, unos a otros ...

Constatemos entonces, que en el caso de la mayoría de estos sujetos, cuya 
demencia oscila entre amplios márgenes, se notan signos más o menos claros, pero 
característicos, de Demencia Precoz ...

Así, no existe más que un medio de resolver este problema tan delicado como 
importante; que es explicar las fases anteriores del mal por su período terminal, en 
lugar de prejuzgar desde el principio cuál será este último y a qué evolución 
conducirá ... "

¡Kraepelin estudiaba su psiquiatría al revés!

Buscaba signos de asilismo desde el comienzo de la enfermedad ... Probablemente 
se los sugería al enfermo ...

No sé si realmente fue un reaccionario social, lo cual no me asombraría. Al 
contrario, afirmo que fue un "reaccionario" cronológico y que fue de esta forma 
"inofensiva", como redujo su propia contradicción de clase.
Así fue cómo él se "descomprendió".

No importa que esto cause una sagrada diferencia con la lucidez de un Freud (a 
pesar de todo, su seguidor). Kraepelin no es menos intuitivo que Freud, pero 
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retrocedió magistralmente ... Está a la vista.

Es cierto que Freud se había beneficiado del ejemplo de un Charcot, fabricante de 
histéricas con todas sus fuerzas ...

Nos ocupamos de Kraepelin, ¿pero y Bleuler? ¿Bleuler? Hablemos de él ...

No hay más que una traducción inglesa cuya primera tirada data de 1950. Lo que 
supone hasta qué punto era desconocido. Pero me fue imposible, sobre esta 
traducción, interpretar lo más mínimo; los enfermos están troceados en capítulos, 
en párrafos, en rebanadas esquizobíblicas, rejuntados según su as- pecto; no se 
encuentra nada mínimamente humano. Se ha despachado a gusto y nadie puede 
garantizar que la disociación sea debida al enfermo; tan grande es su influencia en 
la exposición. Es peor que Kraepelin, y es lástima, pues Bleuler es 
manifiestamente un excelente clínico ...

Por contraste podemos señalar la extraordinaria sobriedad de Krafft-Ebing (Traité 
clinique de Psychiatrie, 1897, p. 181), que describió una hebefrenia con el cuidado 
y delicadeza de reducir todos los signos a lo normal; ganas me entran de desgranar 
el vocabulario de Bleuler, pero ... Todo es tan directo, banal,
exento de misterio ...

Una salvedad: Krafft-Ebing no creía en la hebefrenia y su exposición es una 
notable lección de antipsiquiatría ...

Como último análísis, con la ayuda del contraste, la esquizofrenia se muestra 
como una disociación de la exposición que hace el alienista; es la única certeza 
que podemos tener ...

NOSOGÉNESIS 

¿No se lo creen? 

Lo comprendo ...

Hay que tomar una determinación ...

Voy a intentar, ahora, imaginar la verdadera nosogénesis; que incumbe en primer 
lugar a los enfermos ...

Desde luego que no se trata nunca de revolucionarios. Se encuentran siempre en 
situación forzada, de imposibilidad de ser, y son a menudo rebeldes.

Pero esta rebeldía no la llevan a cabo jamás; se contentan con expresarla. Y la 
expresan con su vida; es lo que da a su vocabulario el énfasis de un melodrama. 
Esta es su técnica propia.
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Ahora bien, esta técnica que consiste en transformar su vida en expresión les coge 
en la trampa, pues frena forzosamente su vida en un estadio de constante tensión, y 
que es en definitiva una especie de fascinación embebida en el obstáculo, que 
traduce su mensaje vital.

Debido a esta desviación obedecen directamente a las normas impuestas por la 
sociedad, de la misma forma que aquellos que aceptan convertirse en productos 
dóciles de su clase llegan a ser los muertos-vivientes conformistas ...

En definitiva, su rebeldía mudada en expresión no es más que pura obediencia y 
resalta menos su desacuerdo con su condición que con su incapacidad personal 
para conformase. Estos son los auténticos antirrevolucionarios que se ponen en 
evidencia por no poner en evidencia a la sociedad.

Esto es profundamente falaz.

¿Cómo descubren esta técnica que les hace señalarse? Podemos imaginar que, 
llegados a una etapa crítica de su vida, se juzgan incapaces de franquearla. 
Necesitarían un sobresalto, una transformación radical y deliberada de su 
personalidad, análoga a esos arrepentimientos y a esas conversiones que jalonan 
las vidas "honorables". Este esfuerzo no es en modo alguno una rebelión; es, de 
buena fe, el esfuerzo de transfiguración que les es exigido para mejor conformarse 
a las delimitaciones de la sociedad. Está bien lo que intentan hacer, pero hay en 
ellos un inconformista que se rechaza; esto es lo mismo que decir locura.

En ese punto titubean, a mitad de la conversión, al borde de la decisión, tendidos 
entre el riesgo y la seguridad; ahí su vida se para, se congela. Sólo una rebelión 
verdadera, materializada, les podría liberar; pero no se atreven. Expresar su 
rebelión les dispensa de realizarla ...

Esto es pánico; no enfermedad.

Volvamos al meollo de la cuestión.

Érase una vez una enfermedad mental verdadera ... Era un debilitamiento 
intelectual acompañado de una parálisis debida a una meningitis crónica. Su 
descubrimiento fue esencialmente obra de alienistas franceses y se la llamó 
Parálisis General. Era siempre mortal (1).

Desde 1857 se sospechaba su naturaleza sifilítica, que fue después ampliamente 
comprobada, esencialmente por alienistas alemanes.

Este origen vergonzoso fue naturalmente explotado por las autoridades morales y 
religiosas. Uno de los argumentos de Kraepelin, lo mismo que de Régis, para 
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deducir su naturaleza venérea, fue precisamente que era excepcional tratándose de 
sacerdotes.

Gracias a esta explotación, cada cual tuvo oportunidad de aprender muy bien que 
la sanción inmanente del pecado era una demencia mortal.

(1) N. del T - Sin embargo, la Parálisis General, y pese al hallazgo de treponemas 
sifilíticos en el cerebro, no deja explicado el contenido de los famosos delirios de 
grandeza. Para ello hay que recurrir a la biografía del paciente y a su entorno 
social.

Frente a esta vulgarización de buena ley se encontraban alienistas de un país que 
acababa de conquistar su autonomía a fuerza de puños ... Y puñetazos, a expensas 
de Francia, entre otros ... Les era naturalmente intolerable que el desorden 
revolucionario francés hubiera podido descubrir una enfermedad científicamente 
demostrada. Les hacía falta una enfermedad análoga, una Parálisis General 
Alemana.

Se encuentran, pues, cara a cara, un pecador contra el orden moral, desobediente, 
miedoso, y un observador "imparcial". Nada les puede unir todavía en el presente; 
sólo tienen abierto el porvenir ... y precisamente lo que les aproxima es la 
realización concreta, actual, de su porvenir anticipado.

El primer movimiento procede del penitente impenitente; exterioriza aquello que 
teme: la demencia. Y el vocabulario que utiliza es el de la vida; se vuelve lelo (cfr. 
el caso número 091; interpretado por Laing).

A partir de ahí, es la chochez lo que une a la víctima al depredador. El uno, 
expresando con su vida el fracaso de su rebelión, expone mediante su 
incontinencia el "temor" que le invade; el otro, atisbando los signos insólitos de 
una enfermedad desconocida, descubre en esta materia fecal la realización de su 
"esperanza" ... Por esta desviación, el rebelde obedece por fin al destino que la 
sociedad le reserva ...

A partir de entonces comienza la era alemana de edificación paciente, metódica, de 
una enfermedad artificial partiendo de la anticipación imperativa de un síntoma 
científicamente "deducido".

La Parálisis General comporta parálisis, pues le faltan a esta nueva demencia 
desórdenes musculares de tipo análogo. Y palpar músculos, "percutir reflejos", 
medir, observar, bajo la atenta mirada, aprensiva y todavía deslumbrada del 
(todavía no) enfermo que no sabe qué le buscan y aguarda ansiosamente en los 
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ojos de los clínicos la confirmación de que su mecánica está bien deteriorada en el 
sentido que teme.

Hasta que un día, con todos los músculos tirantes por esta mansa atención, el 
enfermo "olvida" bajar el miembro explorado, como en espera de una orden ... 
entonces es el eureka de la catalepsia. Cogido para lo sucesivo en la trampa de su 
técnica y de su angustia, será siempre con su vida con lo que el enfermo expresará 
su rebeldía contra este nuevo vínculo que le aprisiona ... Entonces es el eureka 
renovado del negativismo. La síntesis bismarckiana, que sirve de modelo, hace en 
lo sucesivo lícito al clínico reunir estos dos síntomas en una catatonía que llegará a 
ser el embrión de la nueva enfermedad.

La Parafrenia Hebética descrita por Kahlbaum en 1863 se parecía a una encefalitis 
puberal. No interesó a nadie. Fue detallada de nuevo en 1871 por Hecker. 
Tampoco tuvo éxito. Pero en 1874 Kahlbaum describió la catatonía, que interesó a 
un cierto número de alienistas. No puedo impedirme el creer que la consecución 
de la unidad alemana estuviese interesada en este éxito, de tanto prestigio ... Pero 
lo que me interesa es apuntar que, si mis informaciones son exactas, pues no tengo 
nada sobre Kahlbaum, no hay ninguna medida común entre la hebefrenia 
propiamente puberal y la catatonía.

Desde entonces la marcha nosogenética de Kraepelin se deja analizar mejor. La 
comprensión intuitiva profunda que tenía de sus enfermos no le permitía creer 
enteramente en su incomprensibilidad. Rehusó pensar que era por completo 
víctima de sus "vueltas" clínicas.

Le hacía falta una base objetiva. Y es en su propio análisis clínico de la trayectoria 
de Kahlbaum donde la va a encontrar. Reuniendo la hebefrenia y la catatonía bajo 
el nombre de demencia precoz, Kraepelin no hace más que dar el nombre de 
demencia precoz a la imagen clínica que se ha hecho de Kahlbaum.

Curioso enfermo, pues persiste en esta demencia terminal, cuya chochez y 
catatonía no constituyen más que el preámbulo. Es evidente por completo que el 
enfermo no podía inventarIo solo. Es por lo que interesa subrayar que la 
incomprensibilidad es el único sino clínico de demencia del que dispone realmente 
Kraepelin. Siendo el enfermo perfectamente transparente, esta demencia 
desaparece. ¿Entonces?

Entonces la demencia terminal no es otra cosa que el asilismo. Confinando en el 
asilo a estos enfermos, cuya cronicidad "prevé", Kraepelin los condena a revestir 
la máscara asilar de la demencia. Les obliga a imitar a esos Paralíticos Generales 
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que servirán a todos de modelo ...

Hoy mismo, cuando la catatonía ha llegado a ser inencontrable, cuando la 
esquizofrenia ha llegado a ser un uniforme apropiado para cualquiera, persiste esta 
incomprensibilidad que el clínico resume en un pomposo "Praecoxgefühl"; el 
"sentido" esquizo. Esta es, en definitiva, la impresión producida por la mirada 
vacía del enfermo que presume de vida interior. Después de haber leído a 
Kraepelin comprendo mejor que esta impresión de vacío no es otra cosa que una 
ilusión provocada por la intimidación sistemática del enfermo. Este en lugar de 
esperar del interlocutor un destello de comprensión, busca ahí, esencialmente, esos 
instantes fecundos de incomprensión que confirman sus
temores; que es lo único que le interesa ...

Increíble, ¿no es cierto?

No puedo hacer nada ...

Existe otra nosogénesis; la de Christian. Este último, del Iotro lado del Rhin, hizo 
el diagnóstico de Demencia Precoz mucho antes que Kraepelin. Se guiaba por la 
hebefrenia de Kahl-baum y despreció decididamente la catatonía. Descubrió 
muchas más cosas; cuatro veces más que Kraepelin. ¡Ahora bien, su criterio 
esencial era el fracaso escolar en el caso de un sujeto anteriormente inteligente o 
brillante!. Aquí siento el mal olor de Binet y Simon ...

La etiología esencial de la demencia precoz de los jóvenes era para él el exceso de 
trabajo, sobre todo el exceso de trabajo escolar.

En ello se funda, todavía hoy, toda la mitología francesa sobre la esquizofrenia.

Hace falta, pues, comprender que a pesar de la discordancia aparente en los 
criterios de diagnóstico, a pesar de la "organogénesis" de uno y de la 
"psicogénesis" del otro: estas dos demencias precoces, la de Kraepehn y la de 
ChnstIan, se pa. , recen como dos gotas de agua.

Puedo apostar a que la joven prostituta de Kraepelin, a pesar. de su elocuencia 
poética, sacó un cero en redacción. El criterio de Christian se basa, en efecto, 
sobre la incomprensión, al igual que el de Kraepelin, solamente que en lugar de ser 
la incomprensión del clínico, se trata de la del examinador escolar. Christian tiene 
la osadía de delegar, su negativa a comprender, en otro. Cierto es que está lejos de 
poseer la envergadura clínica de Kraepelin ...

Y nosotros no valemos más que él. Hacemos todos como Christian cuando 
ponemos la etiqueta "esquizo" a todo lo que no nos parece evidente; delegamos en 
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Kraepelin, en Bleuler, en Minkowski, nuestra propia negativa a comprender. Esto 
facilita el trabajo …

ANALÓGICA 

He logrado convencerme de que Kraepelin ha inventado realmente la demencia 
precoz. El mecanismo de creación consistió en imponer inconscientemente, desde 
el comienzo de los desórdenes, los signos de asilismo que había descubierto en los 
casos de enfermos crónicos. Al hacer esto, he descubierto que sus "enfermos" no 
eran revolucionarios, sino rebeldes que habían tenido la debilidad de ponerse en 
tela de juicio y de consultarle. 

No puedo quedarme ahí. La ausencia de dementes precoces antes de Kahlbaum y 
Kraepelin me hace creer en un hecho nuevo que supongo era una nueva represión 
social, creadora, a su alrededor, de nuevas rebeliones.

Es demasiado fácil decir que se trata simplemente de la explotación capitalista y 
que sólo la lucha de clases explica la alienante relación entre Kraepelin y su 
enfermo. No es, desde luego, falso, pero la explotación capitalista existe desde, al 
menos, el siglo XVI. ¿Por qué habrían hecho falta tres siglos para inventar la 
Demencia Precoz? Además antes de la Revolución francesa no se podía tratar de 
una cuestión de asilismo. Los asilos de pobres se destinaban, en efecto a otra 
categoría de gentes asociales, y los locos de entonces tenían, de alguna manera, su 
utilidad social: se les pagaba para serIo ...

A esto se debe que se me ocurriese la idea de buscar al culpable en ese 
subproducto del capitalismo que es la división excesiva del trabajo.

El trabajo artesano de la Edad Media respeta, efectivamente, la totalidad del 
hombre. Entonces la explotación era al menos tan feroz como hoy día, pero el 
hombre conservaba la integridad de su personalidad. Las locuras de entonces eran 
esas "Holopsicosis" que embargaban al hombre por completo: manía, melancolía, 
idiotez, histeria ...

La primera parcelación del hombre fue aportada por la manufactura, como Marx lo 
ha demostrado admirablemente. Sin embargo, la situación del individuo no se 
había modificado nada. Naturalmente, el objeto se encontraba recorriendo diversas 
etapas, en cada una de las cuales era una no-mercancía, pero este recorrido se 
calculaba sobre la habilidad del hombre, y el objeto quedaba subordinado al 
hombre, aunque fuese parcialmente ...
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Fue el maquinismo quien trastornó esta situación. La máquina sustituye la destreza 
humana por una destreza cristalizada, de una pureza geométrica, que el hombre no 
sabría imitar pero que se calca sobre la naturaleza mineral del objeto a crear. La 
misma simplicidad de las formas creadas por la máquina obliga a establecer un 
orden de creación que va de lo más simple a lo más complicado. Sobre todo, la 
máquina exige que el hombre se despoje de su destreza mecánica, por lo cual el 
hombre no puede someterse más que complicando la suya propia; despieza al 
hombre en figuras geométricas ... Este despiece "maquinista" se extendió muy 
rápidamente a toda la organización social, gracias en particular a Napoleón; que 
hizo de ello una estrategia y un código.

Es entonces cuando aparece una nueva nosología, sobre añadida a la precedente, 
de la que Esquirol fue el Sumo Sacerdote Maquinista.

Fue él quien describió las primeras psicosis de este "despiece"; las monomanfas o 
locuras parciales, imágenes negativas de la parcelación que exigía la sociedad, 
tanto entonces como hoy día.

Fue él sobre todo quien describió en términos típicamente capitalistas la distinción 
que establecía la máquina entre idiotez y demencia:

"El hombre en demencia está privado de los bienes de los que disfrutaba en otro 
tiempo; es um rico que se ha convertido en pobre; el idiota ha estado siempre en el 
infortunio y en la miseria."

Podemos asombramos, justamente, de que una distinción tan elemental haya 
escapado a la perspicacia de los grandes clínicos que precedieron a Esquirol. 
Recuerdo, en mis comienzos, haber encontrado esta frase de una desoladora 
banalidad tal que frisaba en la perogrullada, y no haber encontrado ningún otro 
título merecedor de gloria. Ahora comprendo que yo estaba intoxicado por la 
máquina ...

En la fase manufacturera del trabajo el idiota era, efectivamente, tan productivo 
como cualquier otro:

"También un cierto número de manufactureros, hacia la mitad del siglo XVIII, 
empleaban preferentemente para ciertas operaciones de las llamadas secretos de 
fabricación, a obreros medio idiotas" (Marx, "El capital").
Pero lo que bastaba a la manufactura, todavía respetuosa con la dinámica humana, 
no podía satisfacer a la máquina, cuya exigencia de parcelación antinatural era 
contraria a la naturaleza del idiota, forzosamente de una pieza ... Y éste se vio 
reducido en su capacidad ...
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El deber del psiquíatra era, pues, descubrir y eliminar al idiota con el que, tanto la 
máquina industrial como la maquinaria social, no tenían nada que hacer. Pero 
algunos obreros, capaces de someterse por un tiempo a la máquina, obtuvieron de 
ahí su desgracia; se convirtieron en idiotas, a su vez. Entonces el deber del 
psiquíatra era descubrir esta deterioración antes de que causase cualquier daño a la 
máquina: la demencia en el sentido de Esquirol hacía su aparición en la escena 
psiquiátrica. Vean, en efecto, cómo se puede parodiar fácilmente la frase del 
famoso "Mecanosólogo":

"El hombre en demencia me priva de los bienes con que me colmaba en otro 
tiempo; es un beneficio que se ha convertido en pérdida; el idiota no me ha 
reportado jamás el menor provecho."

Volviendo a Kraepelin y a su demencia precoz, de la que todos sus sucesores 
afirmaban que no era ni demencia, ni precoz, podemos creer que por demencia, 
Kraepelin entendía, como Esquirol, el desorden que hace al hombre inútil para la 
máquina. Además podemos pensar que en tiempo de Kahlbaum la explotación de 
los niños entrañaba una inutilidad precoz que supo retardar el establecimiento de 
leyes sociales, elevando la edad de contratación (efectivamente, la edad media de 
los enfermos de Kraepelin es de veintinueve años) ...

Tengo alguna tendencia a creer que la enseñanza, fruto de esas leyes sociales, se 
revistió a su vez con la estructura impuesta por la máquina. Así es como me 
explico la diferencia estructural entre la enseñanza primaria, calcada sobre la 
manufactura, y la secundaria recortada conforme a la máquina. Los dementes 
precoces de Christian fracasan ante la vida al igual que los de Kraepelin, pero 
aquéllos fracasan más pronto y de forma más desesperada, ya que el éxito en los 
exámenes es en Francia el único medio oficial y maquinista de escapar de la 
máquina ...

La máquina industrial sería, pues, con su ahijada la maquinaria social, el microbio 
de la esquizofrenia, de la misma forma que treponeroa es el de la Parálisis 
General. Este es el homenaje que puedo rendir a Krafft-Ebing, cuyo binomio 
"civilización-sifilización" expresa fielmente las causas del crecimiento moderno 
de las enfermedades mentales ... Pero atribuyendo la esquizofrenia a un microbio, 
haciéndola una enfermedad, Kraepelin y sus sucesores han disimulado la 
verdadera respuesta ... Que estaba ahí también, y era su deber hacia la máquina.

Sin embargo, no puedo parar en ese punto mi razonamiento analógico. Marx, al 
fiarse demasiado del progreso, no me es de ninguna ayuda en la investigación 
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sobre la servidumbre psíquica impuesta por la máquina. Necesito dirigirme a mi 
experiencia clínica y, sobre todo, a Sartre:

"En los primeros tiempos de las máquinas semi-automáticas, unas encuestas han 
mostrado que las obreras especializadas se abandonaban durante el trabajo a una 
ilusión de carácter sexual, se acordaban de la habitación, la cama, la noche, de 
todo lo que no concierne más que a la persona en la soledad de la pareja encerrada 
en sí misma. Pero era la máquina en ellas quien soñaba caricias: el género de 
atención requerido por su trabajo no les permitía, en efecto, ni la distracción 
(pensar en otra cosa), ni la aplicación total del espíritu (el pensamiento retarda 
aquí el movimiento); la máquina exige y crea en el hombre un semi-automatismo 
invertido que la completa ("Crítica de la Razón Dialéctica").

¿Habría nacido la Demencia Precoz de la máquina semi-automática?.

Yo mismo recibí las confidencias de una obrera que, desde sus comienzos en un 
taller de montajes electrónicos, se desesperaba por no poder seguir el ritmo de sus 
compañeras. Los dedos se le entumecían por la atención que ponía en acoplarlos al 
ritmo de la cadena. Hasta que un día una compañera le reveló su secreto; se 
imaginaba sola, medio desnuda, echada al borde de un plácido lago, con una 
temperatura ideal, contemplando sin apremio la tranquilidad del lugar ... 
Efectivamente, este sueño permitió a mi interlocutora ponerse al nivel de sus 
compañeras ... Sentí vértigo al imaginarme ese taller de veinte obreras, echadas en 
los bordes de veinte lagos diferentes, emancipando sus dedos por veinte sueños 
igualmente plácidos ...

Aquí reside precisamente la primera escisión impuesta al hombre por la máquina; 
es necesario vaciar su cuerpo de toda voluntad propia, desatar su espíritu ... El 
dualismo cartesiano es la primera exigencia de la máquina, y Descartes se revela 
tanto por este dualismo, como por la parcelación expresada en sus preceptos no 
como sacerdote de la manufactura tal como le creía Marx, sino como el profeta de 
la máquina. Y este dualismo es el fruto de sus reflexiones sobre el cuerpo humano, 
representado como un acoplamiento de máquinas montadas en serie en una fábrica 
...

Por muy seducido que esté por estos descubrimientos, debo de reconocer, sin 
embargo, que falta un eslabón en mis analogías. Ni la máquina, ni su ahijada 
burocrática, tienen el poder de reprimir al individuo hasta el punto de hacerle huir 
de la vida. Es necesario un instrumento intermediario de opresión. Y creo que este 
instrumento es la estructura familiar modificada por la industria. Es seguramente, 
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por la experiencia de todos, el mayor instrumento de tiranía del esquizofrénico, 
pero no sé, mediante qué mecanismos, relacionarlo con la máquina. Puede que la 
debilitación de una familia reducida solamente a los padres juegue ahí un papel, 
puede ser la tiranía del padre como único gana-pan, que es predominante ... El 
eventual chulo de la joven prostituta de Kraepelin, ¿no sería su padre? ...

CARDINAL 

Ha llegado el momento de hacer un alto, pues descubro un mundo al revés ... Si 
me he enterado bien, el hombre "normal", el que llega a obedecer a la máquina, a 
separar su cuerpo de su espíritu, a disociarse, ese será el verdadero esquizofrénico, 
o mejor dicho, esquizotropo. 

Pero este bombre "normal", "normalizado", que satisface a las normas de 
producción, corre el riesgo de disociarse verdaderamente, de debilitar su 
naturaleza al especializarla, de perderder su soberana integridad para convertirse 
en un esclavo destrozado de una mecánica incontrolable. No porque algunos hayan 
denunciado este peligro, ha sido conjurado, y lo colidiano nos recuerda hasta qué 
punto se realiza la alienación diseccionante de cada uno. Ese hombre del que 
hablamos ya no puede servir de criterio de humanidad.

Peor aún; de entre estos esquizotropos se desprenden las siluetas de aquellos que 
se disocian "al revés", que separan su espíritu de su cuerpo, siempre en obediencia 
a la máquina, pero esta vez para someterle no ya su cuerpo, sino su espíritu; estos 
son los educadores, los sacerdotes, los psi ... De todo pelaje, y otros hechiceros, 
cuyo papel fundamental es imponer sumisión a la máquina. La fría silueta de 
Kraepelin se desintegra, allí, en su sitio ... Frente a esta pesadilla cartesiana se 
revelan esos hombres enteros que no se atreven, no pueden o no quieren 
disociarse. La paradoja de la máquina, que es también su "mecanismo de defensa", 
es denunciar una debilidad cuando se trata de una integridad. Pero la suprema 
maquinanación del alienista diseccionador es erigir la integridad en enfermedad, 
tratarla para imponerle el silencio.

¿Por qué Kraepelin no escucha esa advertencia solemne que le prescribe 
"disminuir un poco la altura de las lecciones", cuya parodia caricaturesca es 
precisamente garantía de sinceridad? ¿Para qué, sino para mejor servir a la 
máquina haciendo creer a sus esclavos que están en lo cierto? ¿Para qué si no 
crearía "un movimiento con toda libertad para ensanchar el horizonte", y qué es 
precisamente lo que rehúsa?

Entre esos hombres enteros sólo un pequeño número se libra de Kraepelin. Y son 
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los que se quedan enteros por temor; los que, habiendo intentado escindirse según 
el dualismo maquinista, descubren ahí el riesgo de conseguir su 
despersonalización y de separar realmente su espíritu de su cuerpo. Estos hombres 
enteros a pesar suyo, aceptan el veredicto maquinal del psiquíatra con la esperanza 
de salvar su alma.

Sin embargo, aun inmersos en esta "enfermedad" que alimenta su temor, saben 
manifestar su integridad. Su mensaje nos emociona porque proviene de un 
universo que hemos perdido, porque aclara nuestro espectral universo con una luz 
total que no descompone ninguna red maquinada.

Por esto importa en primer lugar desprender este mensaje de sus artificios, 
discernir lo que, en la locura, pertenece al mito maquinal de la enfermedad y lo 
que es iluminación.

Pues la prisa de la máquina se atenúa. Y no quiero tener por prueba más que el 
hecho mismo de comprender, en fin, lo que fue incomprensible. Mañana la 
desintegración del hombre en funciones distintas cesará al mismo tiempo que el 
automatismo someterá toda una cadena de producción a la soberanía de un solo 
obrero. Ciertamente la opresión capitalista en ese punto perfeccionará su 
ferocidad, pero atacará a un hombre completo. El iluminado, ahí, volverá a 
encontrar su papel, por poco que la sociedad reconozca su enfermedad como un 
mito y su palabra como una revelación. Aún es necesario prepararle.

Termino. Mi osadía no llega a esperar haber interpretado esta filosofía moral que 
Kraepelin rechazaba. Al contrario, pienso que he expuesto en este párrafo lo 
esencial del mensaje contenido en las palabras incomprensibles del segundo 
enfermo de Kraepelin (caso núm. 032): "Es la guerra. Ya no come nada. Viva la 
palabra de Dios. Un cuervo está en la ventana y quiere comer su carne."

Para que cesen los sacrificios humanos es necesario volver a dar la palabra a los 
hombres.

Harold Heyward 
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Enajenadxs #3

.: :.

1. Casi una presentación
2. Los jueces ordenaron casi 5.000 ingresos en centros psiquiatricos el año  
pasado
3. Tontxs y orgullosxs
4. Medicacción
5. Que vuele la lechuza
6. Fragmentos 

CASI UNA PRESENTACIÓN ...

"No tengas miedo. Sólo ve hacia delante y juega" Charlie Parker.

Año 17 de la era Orwell -Primavera -

Hasta aquí hemos llegado, y algo es algo. Antes de nada, queremos:

1) Dar las gracias a tod*s l*s compañer*s que han fotocopiado, distribuido, 
discutido
este zine\'. El saber que hay para quien todo esto no le es indiferente es lo mejor 
que nos podía pasar.

2) Mandar a la mierda a todos esos grandilocuentes charlatanes (siempre 
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repulsivos) que juegan a ser irrisorias vanguardias intelectuales de no se sabe muy 
bien qué movimiento, y que en su día miraron con desprecio y esbozando alguna 
que otra sonrisilla esta publicación. Quien quiera entender, que entienda.

3) Pedir disculpas a la redacción del Molotov por habérsenos ocurrido la 
posibilidad de que nos reseñasen el número 1 de este puñao de fotocopias 
grapadas. Sentimos de todo corazón haber pedido algún tipo de apoyo a un medio 
de contrainformación de semejante tradición y prestigio.

Ahora que nos hemos liberado de amores y resentimientos (somos unos resentidos 
conscientes y orgullosos), podemos continuar ...

El Invierno ya pasó, y nos dejó un espantoso sabor de boca. Continuamos 
cosechando derrotas, tantas que hace ya tiempo que perdimos la cuenta. Nos 
llovieron demasiados palos en este Madrid, y todavía andamos un poco perdid*s. 
Eso sí, algo hemos aprendido ... resistir ya nunca más significará vencer. La 
resignación no podrá tener lugar en nuestras almas inquietas, éstas han encontrado 
por fin su deseo: latir con la mayor fuerza posible. No queremos sobrevivir, no 
queremos aspirar a la autogestión de nuestra tristeza ... "de la misma manera que 
ya no hay chantajes que nos hagan aceptar esta realidad miserable, tampoco los 
hay para que dejemos en pie este mundo". Hemos comprendido que una vida llena 
de sorpresas es mucho mejor que una vida sin ellas.

Los tiempos cambian, la rabia crece. No somos dueñ*s de nuestras vidas y lo 
sabemos. Eso nos convierte en proletarios. Para los verdaderos dueños de nuestra 
existencia no somos más que loc*s, mercancías, trabajadores precarios, vándalos, 
inadaptad*s, drogadict*s, vag*s, estudiantes sin presente ni futuro, putas, 
subproductos. No les interesamos, ya no pueden damos trabajo y apenas podemos 
consumir. Mientras ellos se ponen de acuerdo en cómo gestionar este sistema, 
nosotr*s agonizamos en sus hospitales, en las universidades, en los manicomios, 
en las fábricas-almacenes-tiendas-oficinas-etc, en las calles, en la cárcel ... en los 
dominios del viejo mundo. Paso a paso vamos aprendiendo de nuestros errores, y 
de los pocos aciertos que hemos cometido ...

Somos supervivientes del Sistema de Salud Mental, fuimos y somos 
psiquiatrizad*s, y hemos tomado una determinación: PREFERIMOS ESTAR 
FURIOS*S A ESTAR TRISTES. Nos hemos decidido a enfadarnos en un mundo 
en donde palabras como consenso, diálogo o tolerancia se encuentran revestidas de 
un halo sagrado. Parece que nadie se atreve a preguntarse quién sacó a escena esta 
colección de anatemas. Sin embargo, no es excesivamente dificil dar con la 
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respuesta ... las personas se dividen en decididores y ejecutantes, en explotadores y 
explotados, la Máquina basa su funcionamiento en esta división de los papeles. La 
condición siguiente que hace que no se pare, que no sufra ningún percance, es la 
siempre necesaria paz social. Sin ella, la articulación entre los que deciden y los 
que hacen sería imposible. Por eso se hace necesario que los pisad*s toleremos, 
dialoguemos y alcancemos consensos con quienes nos pisan. Aceptarlo es señal de 
sentido común, civismo y talante democrático ... lo contrario es lo propio de l*s 
violent*s, l*s salvajes y l*s enfem*s mentales. Lo único que podemos hacer, es 
asumir nuestra condición y tirar a dar.

L*s chic*s mal*s están enfadados, quieren a ajustar cuentas y sonríen junto a las 
hogueras. No pedirán perdón ya nunca más.
BES.O.S.

LOS JUECES ORDENARON 5.000 INGRESOS EN CENTROS 
PSIQUIÁTRICOS EL AÑO PASADO.

"El País". Secc. Madrid. Lunes 29 de Enero del 2001.

Los jueces de Madrid ordenaron el año pasado casi 5.000 ingresos involuntarios de 
ciudadanos en centros psiquiátricos de la región, casi mil más que en 1999, según 
datos que figuran en un avance de la memoria de actividades de los juzgados de la 
Plaza de Castilla de Madrid relativa al año 2000. Dos juzgados (los números 30 y 
65) se encargan en Madrid de supervisar los internamientos involuntarios en 
centros psiquiátricos.

El avance de la memoria indica la enorme actividad de estos dos juzgados. En 
1999 fueron 4.034 las personas que ingresaron en instituciones psiquiátricas por 
mandato judicial. En el 2000, la cifra de ingresos involuntarios se ha elevado a 
4.941. En algunos casos se tratan de las mismas personas que sufren cuadros 
maniacos esporádicos que requieren asistencia médica urgente y, en no pocos 
casos, prolongada. Los enfermos mentales que cometen delitos graves suelen ir a 
centros penitenciarios psiquiátricos, y, si se trata de delitos leves, a las áreas 
psiquiátricas de la red sanitaria pública.

El internamiento de una persona en un centro contra su voluntad, haya o no 
cometido un delito, precisa de autorización judicial. "En el 2000, 4.250 personas 
con cuadros graves fueron conducidas directamente a un centro psiquiátrico, si 
bien inmediatamente después se comunicó la hospitalización al juez para que 
autorizase o no el internamiento", explica el juez decano de Madrid, Fernando 
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Fernández Martín. "También hubo otros 691 casos de personas cuyas familias 
solicitaron previamente al juez de internamiento y este lo validó", añade. "

TONTAS Y ORGULLOSAS

La psicología cuenta con los tests (ya sean de personalidad, inteligencia, aptitudes 
etc) como sus instrumentos principales a la hora de evaluar "sujetos".

Los tests se suponen instrumentos rigurosos y objetivos, y sirven para medir una 
serie de constructos tan esenciales para la psicología experimental como irreales.

¿Qué es por ejemplo la inteligencia?

Para ser sincera, después de cuatro años estudiando psicología, no lo sé. Aunque 
viendo cosas como ésta empiezo a ver por dónde van los tiros...

La "Escala de inteligencia de Wechsler para adultos" (WAIS-IlI) es una batería de 
tests de inteligencia, que según dice el tal D. Wechsler en el prólogo de su manual 
de instrucciones, "Es un instrumento para la evaluación de la capacidad 
intelectual, un herramienta esencial a utilizar en una extensa variedad de 
contextos, principalmente, dentro del contexto escolar y clínico ...".

Vamos, que como herramienta esencial, podemos afirmar que el WAIS es 
considerado una buena forma de medida de la inteligencia (afirmación 
ampliamente respaldada por un montón de cálculos estadísticos y un sin fin de 
profesionales de la psiquiatría y la psicología).

Pues bien, el WAIS-III consta de 14 pruebas, una de las cuales dice así:

"El sujeto debe contestar oralmente a una serie de preguntas cuyas respuestas se 
relacionan con experiencias de la vida cotidiana y con la capacidad de comportarse 
de forma adecuada y consecuente con los valores sociales"

Entre las 18 preguntas de ésta prueba están las siguientes:

6) ¿Para qué se pagan los impuestos?

Se obtendrán 2 puntos -puntuación máxima- si se contesta:

· Ayuda, mantenimiento o contribución a las cargas económicas de la nación, 
estado, ciudad, comunidad ...

· Para mantener el país y mejorarlo.

1 punto si la respuesta se parece a:
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· Para contribuir al bien social.

· Para que el Estado lo invierta en ayudas o prestaciones a los más necesitados.

· Para mantener y financiar la policía, las carreteras ...

Y la puntuación es de O si se dice:

· Sostenimiento de una institución específica, trabajo u organización, con 
desconocimiento de que los impuestos sirven para el mantenimiento de todo el 
Estado.

· Para enriquecer a otros.

10) ¿Por qué el Estado elige que tengamos testigos cuando nos casamos?

Se obtendrán 2 puntos con respuestas como:

· Necesidad de dar fe de que se ha celebrado el matrimonio.

· Para dar testimonio de que el matrimonio se ha realizado legalmente.

Y los puntos son O, si dices:

· Por burocracia.

· Respuestas sin relación con las anteriores.

16) Dígame algunas razones por las que conviene que haya un régimen de libertad
condicional:

2 puntos, si se reflejan dos de estos cuatro conceptos básicos:

· Forma de recompensar a los delincuentes por buena conducta.

· Dar una segunda oportunidad a los criminales.

· Seguir la pista a los delincuentes.

· Por la masificación de las cárceles.

Si sólo se refleja una de estas ideas, la puntuación es de 1, y O si la respuesta 
contiene otras ideas: Dinero de las fianzas, replanteamiento de las cárceles, etc.

Son l*s mism*s defensor*s de estas pruebas l*s que luego nos cuentan que la 
psicología no tiene relación con la política, y que dado su incuestionable "carácter 
experimental\', carece de ideología.

El que se obtengan más o menos "doses" en esta prueba, influye en la puntuación 
general de la capacidad intelectual.

Así que, si en la próxima entrevista de
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trabajo, o en la consulta de un psicólogo, nos pasan el W AIS-III, o algún test 
similar, y "averiguan" que somos poco inteligentes, os aseguro que tendremos 
motivos para sentimos orgullos*s.

MEDICACCIÓN

Intentaremos exponer de forma breve y concisa nuestras criticas hacia los actuales 
tratamientos farmacológicos que se están utilizando en las terapias de las 
denominadas "patologías" mentales.

Primero, debemos re-evaluar el concepto de "salud mental" en la sociedad actual. 
Para la mayoria de los "profesionales" de la salud, sociólogos, educadores y demás 
gentucilla, el término "salud mental" equivale a adaptación social, es decir: serán 
patológicos todos aquellos procesos mentales que alteren la "normal" relación del 
individuo con la sociedad y con las personas que le rodean, y que le impidan 
desempeñar "roles normales" de comportamiento. (Pongamos como ejemplo a esa 
gran cantidad de niños diagnosticados de "hipercinéticos", que son incapaces de 
aguantar las interminables horas de tediosas clases y actividades "extraescolares", 
y que en consecuencia se encuentran aburridos, intranquilos, desmotivados ... 
¿patología?).

Por otro lado, las causas o etiologías que producen estos procesos se reducen 
sistemáticamente a mecanismos genéticos y bioquímicos. Las explicaciones dadas, 
son entonces del tipo: "Estás deprimido porque tienes la serotonina baja".

Dada esta concepción tan reduccionista de las enfermedades mentales, es fácil 
entender la sinrazón de muchos tratamientos. La mayoría de estos fármacos van 
únicamente encaminados a hacer desaparecer la sintomatología: "Este 
antidepresivo te va a curar la depresión porque te va a subir la serotonina", 
dejando de lado el resto de factores personales, sociales y económicos, verdaderos 
desencadenantes de muchos de estos trastornos (aunque no de todos, desde luego).

Nosotras proponemos una vuelta de la tortilla: son esos factores que configuran 
nuestro día a día los que debemos transformar para superar estas situaciones.

Por tanto centramos nuestra critica en que:

1.- Los fármacos utilizados sólo disipan los síntomas, pero no son curativos, es 
decir, que tras suspender el tratamiento con ansiolíticos, antidepresivos etc ... 
volverás a sentir ansiedad, depresión ... etc cuando se den las mismas situaciones 
de antes, ya que las condiciones que las provocan no han desaparecido.
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2.- Denunciamos el papel recuperador de estas terapias en las luchas sociales: "Tú 
no estas triste porque el mundo que te rodea sea absurdo, ni por haber sido 
reducido al papel de mercancía, ni por la prevalencia de las relaciones 
descuartizadas y espectaculares, sino por que tienes un gen chungo que no produce 
suficiente serotonina, dopamina ... o lo que sea".

Este papel "adormilador" es especialmente patente en una serie de situaciones, 
como por ejemplo en las cárceles, donde la administración forzosa de 
tranquilizantes, las inyecciones de neurolépticos y el resto de las drogas ( heroína, 
metadona ... etc.) mantienen a los presos y presas en un estado de sumisión, lejos 
de desencadenar acciones de protesta y lucha.

3.- Las grandes empresas farmaceúticas se frotan las manos con el negocio: casi 
un cuarto de la población mundial sufrirá lo largo de su vida problemas 
psicológicos, y la depresión se establece como la auténtica epidemia del siglo XXI

4.- Los efectos secundarios de estos medicamentos son enormemente dañinos e 
incluso insoportables para la persona que los toma. Las consecuencias que 
ocasionan a más largo plazo también son muy importantes, por más que las 
empresas farmaceúticas intenten encubrirlos. Un ejemplo escalofriante: casi la 
mitad de las personas tratadas con neurolépticos ( fármacos utilizados, 
principalmente, en el tratamiento de la esquizofrenia) durante más de seis meses 
desarrollan discinesias tardías (movimientos involuntarios, repetitivos, e 
irreversibles de díversos músculos). La pérdida de iniciativa que producen, el 
aletargamiento y la dependencia (tanto psicológica como física) que desarrollan, 
pueden perjudicar -más que beneficiar -la resolución de estas situaciones.

El dolor se lo pueden quedar todito los cristianos ...

Pero también somos conscientes de que vivimos en una realidad que no se va a 
trasformar de la noche a la mañana, y en la que tratamos de revolucionar nuestras 
vidas, evitando así pasarnos los días aguardando como idiotas una revolución que 
no vamos a traer a base de esperar. Entendemos, que personas que están sufriendo 
puedan buscar apoyo en estos medicamentos (aún siendo conscientes de que no 
son realmente curativos, y del papel que cumplen), para disminuir la 
sintomatología que les atenaza y que no les permite embarcarse en la resolución - 
transformación de las condiciones de vida que les asfixian. Estos medicamentos 
pueden ser una ayuda en algunos casos, pero una terapia que se base únicamente 
en la administración de psicofármacos carece de sentido (tiene más bien poco de 
terapéutico), ya que estos inciden sobre la sintomatología y no sobre la causa real 
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desencadenante.

No hacemos apología del martirismo, simplemente refutamos enérgicamente la 
tesis sostenida por el Sistema de Salud Mental y sus conocidas órbitas ... a saber: 
que la medicación proporciona la cura efectiva de las patologías mentales. La 
utilización de psicofármacos debe tener detrás una conciencia, de que por un lado 
implican una serie de peligros de los cuales los pacientes no suelen ser 
informados, y por otro, de que no serán capaces de afectar la realidad que rodea al 
individuo que sufre. Por eso queremos dejar claro que las simplificaciones que 
algún-a listill* hace en estos temas ("la medicación es veneno", "la medicación es 
contrarrevolucionaria", bla, bla, bla.) tan sólo demuestra una capacidad de 
comprensión anulada. A quien sea tan purista que no pueda llegar a ver esto, le 
decimos simplemente: "No sabes lo oscuro que pueden llegar a verse las cosas 
desde el fondo del pozo".

Cuando los psicofármacos no se venden en las farmacias...

Criticamos y seguiremos criticando. Señalaremos la oscura labor de los 
recuperadores químicos, lleven bata o rastas, tengan títulos universitarios o 
piercings y pelos de colores. No encontramos diferencia y, por tanto, os trataremos 
con el mismo desprecio: El desprecio hacia quien no duda en destrozar la salud y 
la vida de nuestr@s compañer@s para el lucro personal. Tratan de convertimos en 
mercancías, fomentando (en aras del desarrollo de sus negocios - chiringuitos) 
relaciones ocio-festivas que no son, sino una prolongación más de los largos 
tentáculos del espectáculo, falsificación buenrollista de la amistad y del amor. El 
ocio, aparece así, como resignación y olvido, tiempo marcado por el consumo (y 
por tanto, por el trabajo necesario para poder consumir) y no como disfrute 
verdadero: acercarse y charlar, compartir abrazos y risas, y conspiraciones en voz 
baja ...

Apestosos hombres de negocios, vendéis vuestra basura en otro formato y en otras 
circunstancias, pero realmente cumpliendo una función muy similar a la de los 
psicofármacos. Incluso la composición química y mecanismos de acción 
farmacológicos son muy similares a los de los medicamentos psiquiátricos 
(ejemplo: cocaína y antidepresivos del tipo IMAO).

La careta química del fin de semana nos ayuda a olvidar la miseria diaria: lejos de 
ayudar a la trasformación real las condiciones de vida que nos van producir gran 
parte de estos "problemas vitales", nos facilita la evasión mental y el dejar de 
pensar en la mierda que nos rodea, impidiendo así cualquier tipo de cambio, tanto 
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personal como social.

Brotes psicóticos tras tomar LSD, ataques de ansiedad y pánico con éxtasis y 
anfetamínas, depresión postcocaínica, delirium tremens, apatía cannábica ... estos 
y otros muchos problemas son la maravillosa contribución que estos productos 
(que nos venden gente que hace creemos -via apariencias, militancia etc- que son 
nuestros propios compañeros) hacen al mundo de la salud mental.

Para nosotras, son parte esencial del sistema de control social, y elemento 
dinamitador de las luchas por la transformación radical del mundo en el que 
vivimos ... son nuestros enemigos.

Nosotras nos defendemos atacando ...

Pero si tenemos tan claro que ni las drogas (vengan de donde vengan ...), ni las 
instituciones que trabajan en el ámbito de la salud mental nos pueden ofrecer una 
salida a la situación a la que nos arrastran nuestros trastornos y afecciones, alguna 
otra alternativa tendríamos que plantear ...

Desde nuestra postura, afirmamos que la mayor parte de lo que conocemos bajo el 
nombre de enfermedades mentales, son el producto de la violencia ejercida por el 
sistema en el que crecemos y vivimos (sin ir más lejos ... ¿quién no encuentra en 
su día a día 1.000.000 de razones que podrían llegar a desencadenar una 
depresión?). Por lo tanto, la solución no puede estar en entregamos a las manos de 
los gestores de ese sistema y sus fármacos. Cuando nos encontramos en un 
contínuo estado de simulación, en el que vivir equivale a elegir entre el menú de 
libretos que nos ofrecen los amos para interpretar (el de asalariado, el de hijo, el de 
estudiante, el de consumidor compulsivo, el de revolucionario -sí, el de 
revolucionario también puede llegar a ser
un rol totalmente determinado por las estructuras que rigen lo existente- etc), el 
desarrollo de la singularidad pasa por el enfrentamiento abierto con las pautas 
impuestas.

La lucha por la singularidad es el único camino que conocemos para combatir la 
interiorización de la opresión. Ésta no puede ser frenada pagando consultas de 
psicólogos con un dinero que hemos obtenido mediante un trabajo 
deshumanizador y absurdo (como lo son la inmensa mayoría de trabajos que 
tenemos), ni llenando la boca de pastillitas que nos proporciona una sonriente bata 
blanca, ni siendo encerrados entre cuantro paredes por lúcidos profesionales ... la 
única manera de enfrentamos a ella, es rompiendo la condición de espectadores 
pasivos de nuestras propias vidas, y creando una alternativa real de escape. Para 
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ello sólo hay un camino, y es el de la acción. Mediante ésta revelamos nuestra 
cualidad de ser distintos, nos diferenciamos, para dejar de ser así meras 
mercancías en continua compra-venta. Abrimos una brecha entre lo que somos y lo 
que se espera de nosotros, posibilitamos lo inesperable y expandimos los límites 
con los que nos tropezamos cotidianamente.

La lucha contra la pasividad y la generalización de la impotencia no es un camino 
para héroes o elegidos. Pensamos que los héroes apestan. Tampoco se necesitan 
abanderados ni sacrificios, y ningún dirigente vendrá a explicamos como abrimos 
paso. No representamos a nadie, y menos al colectivo de enfermos mentales, 
atacamos en nuestro propio nombre. Las herramientas se encuentran al alcance de 
quien quiera utilizarlas ... autoorganización, propaganda, mala ostia, complicidad, 
insulto, sabotaje ... Atacar y escapar, liberar zonas, disfrutar con ello, y antes de 
que caigan sobre nosotras dar un salto más e inaugurar un nuevo frente de lucha.

Nuestras intenciones no podrían ser más claras: renegamos de este mundo de 
mierda y de la totalidad de sus valores (consenso, trabajo, competencia, consumo, 
prestigio, cánones de belleza, tolerancia, progreso, lucidez etc), lo consideramos 
causa de la miseria y banalización que nos tienen cogidos por el pescuezo, y por 
tanto nos declaramos en guerra. Así pues, pretendemos abrir procesos de 
liberación en los cuales podamos construir nuevas relaciones personales (con la 
previa condición de pasar a cuchillo las antiguas), espacios y tiempos des-
alienados, posibilidades de desatar nuestra propia creatividad e insertar en la fea 
realidad nuestras colecciones de deseos. Queremos aniquilar el aburrimiento en 
todas y cada una de sus formas, gozar, divertimos, e inventarnos un lugar donde la 
posibilidad de caer enfermos no esté a la orden del día.

La revuelta es la única receta contra la atomización y mercantilización sociales. Es 
el espacio y el tiempo mágicos en los cuales los niños asustados pueden jugar a 
que se les está quitando el miedo. ¿Y que somos nosotros la mayor parte del 
tiempo salvo niños asustados?, ¿qué otra cosa podríamos ser cuándo somos 
etiquetados-diagnosticados, drogados o encerrados? Ya lo hemos dicho, no somos 
héroes y nos sobra el miedo. Lo que pasa es que ya hemos aprendido lo que hacer 
con él ...

Que vuele la lechuza

Proverbio ateniense

"Que vuele la lechuza. Que las acciones mal empezadas lleguen a buen puerto. 
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Que la revolución, tanto tiempo aplazada por los revolucionarios, sea realizada a 
pesar de sus deseos residuales de paz social.

El capital dará la última palabra a los batas blancas. Las prisiones no durarán 
mucho. Viejas fortalezas de un pasado que sobrevive sólo en fantasía exaltada de 
algún reaccionario jubilado, caerán con la ideología basada en la ortopedia social. 
No habrá más presos. La criminalización, que el capital llevará acabo en sus 
formas más racionales, pasará por los manicomios.

Cuando toda la realidad es espectacular, rechazar el espectáculo significa estar 
fuera de la realidad. Quien rechace doblegarse ante el código de la mercancía está 
loco. Rechazar doblegarse ante el dios de la mercancía significará ser encerrado en 
un manicomio.

Aquí la cura será radical. No más torturas inquisitoriales ni sangre en las paredes: 
estas cosas impresionan a la opinión pública, hacen intervenir a los burgueses 
bienpensantes, generan justificaciones y reparaciones y trastornan la armonía del 
espectáculo. La total aniquilación de la personalidad, considerada como la única 
cura radical para enfermos mentales, no molesta a nadie. Mientras el hombre de la 
calle se sienta rodeado por la atmósfera impenetrable del espectáculo capitalista 
tendrá la impresión de que las puertas del manicomio no se cerrarán nunca a sus 
espaldas. El mundo de la locura le será extraño, incluso aunque haya siempre un 
manicomio junto a cada fábrica, frente a cada escuela, en cada campo, en medio de 
cada barrio popular.

Pongamos atención a no allanarles el camino, con nuestro embotamiento critico, a 
los funcionarios estatales de camisa blanca.

El capital está programando un código interpretativo para poner en circulación a 
nivel de masas. En base a este código la opinión pública se acostumbrará a ver a 
aquellos que atenten contra el orden de las cosas de los amos, a los 
revolucionarios, como locos. De ahí la necesidad de meterlos en manicomios. 
También las cárceles actuales, racionalizándose según el modelo alemán, se están 
trasformando, primero en cárceles especiales para revolucionarios, luego en 
cárceles modelo, luego en verdaderos laagers para la manipulación del cerebro, 
finalmente en manicomios definitivos.

Este comportamiento del capital no viene dado solamente por la necesidad de 
defenderse de las luchas de los explotados. Es también la única respuesta posible 
sobre la base de la lógica interna del código de la producción mercantil.

Para el capital, el manicomio es un lugar donde la globalidad de la función 
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espectacular se interrumpe. La cárcel trata desesperadamente de llegar a esta 
interrupción global pero no puede lograrlo por estar bloqueado por las demandas 
básicas de su ideología ortopédica.

El "lugar" del manicomio, en cambio, no tiene ni principio ni fin, no tiene historia, 
no es mutable como el espectáculo. Es el lugar del silencio.

Por el contrario, el otro "lugar" del silencio, el cementerio, tiene la capacidad de 
hablar en voz alta. Los muertos hablan. Y nuestros muertos hablan con voz 
altísima. Nuestros muertos pueden ser muy pesados. Por eso el capital trata de usar 
los cementerios cada vez menos. Y aumentar a la vez, de manera correspondiente, 
el numero de "invitados" a los manicomios. La "patria del socialismo" tiene 
mucho que enseñar en este campo.

El manicomio es la racionalización más perfecta del tiempo libre. La suspensión 
del trabajo sin traumas para la estructura mercantil. La ausencia de productividad 
sin negación de la productividad. El loco no necesita trabajar y, al no trabajar, 
confirma la sabiduría del trabajo como contrario a la locura.

Cuando decimos que no es el momento del ataque armado contra el Estado, 
estamos abriendo las puertas del manicomio a los compañeros que están llevando 
a cabo este ataque; cuando decimos que no es el momento para la revolución 
apretamos las correas de una camisa de fuerza; cuando decimos: estas acciones 
son objetivamente una provocación, nos ponemos las camisas blancas de los 
torturadores.

Cuando el número de oponentes era pequeño, la pistola funcionaba bien. Diez 
muertos son tolerables. Treinta mil, cien mil, doscientos mil podrían marcar un 
punto fundamental en la historia, una referencia revolucionaria de tan 
deslumbrante luminosidad que perturbaría durante tiempo la pacífica armonía del 
espectáculo mercantil. Por otro lado el capital se ha hecho más absoluto. El 
fármaco tiene una neutralidad que no poseen las balas. Tiene la coartada 
terapéutica.

Arrojemos a la cara del capital su propio estatuto de la locura. Pongamos al revés 
los términos de la contraposición.

En la totalidad mercantilizada del capital la neutralización del individuo es una 
práctica constante. La sociedad es toda ella un inmenso manicomio. El 
aplastamiento de las opiniones es un proceso terapéutico, una máquina de muerte. 
La producción no puede verificarse en la forma espectacular del capitalismo sin 
este aplastamiento. Y si el rechazo de todo esto, la elección del placer frente a la 
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muerte, es un signo de locura, es el momento de que cada cual empiece a 
comprender la trampa que yace por debajo de todo esto.

Toda la máquina de la tradición cultural de Occidente es una máquina de muerte, 
una negación de la realidad, el reino de lo ficticio que ha acumulado todo tipo de 
infamias y vejaciones, de explotación y genocidio. Si el rechazo de toda esta 
lógica de producción es condenado como locura, entonces debemos distinguir 
entre locura y locura.

El placer se arma. Su ataque es la superación de la alucinación mercantil, de la 
máquina y de la mercancía, de la venganza y del líder, del partido y de la cantidad. 
Su lucha rompe la línea de la lógica del beneficio, la arquitectura del mercado, el 
significado programado de la vida, el último documento del último archivo. Su 
violenta explosión derriba el orden de las dependencias, la nomenclatura de lo 
positivo y lo negativo, el código de la ilusión mercantil.

Pero todo esto se debe poder comunicar. No es fácil el paso de significados del 
mundo del placer al de la muerte. Los códigos recíprocos están desfasados, 
terminan por anularse
mutuamente. Lo que en el mundo del placer es considerado ilusión, en el mundo 
de la muerte es realidad, y viceversa. La misma muerte fisica, por la que tanto se 
llora en el mundo de la muerte, es menos mortal que la muerte que se vende como 
vida.

De ahí la gran capacidad del capital para mistificar los mensajes del placer. Incluso 
los revolucionarios, en una lógica cuantitativa, son incapaces de comprender la 
experiencias del placer en profundidad. A veces lanzan condenas que no suenan 
muy diferentes a las condenas lanzadas por el capital.

En el espectáculo mercantil son las mercancías las consideradas significativas. El 
elemento activo de esta masa acumulada es el trabajo. Más allá de estos elementos 
del cuadro productivo nada puede tener un significado positivo y negativo a la vez. 
Existe la posibilidad de afirmar el no trabajo, pero no como negación del trabajo 
sino como su suspensión por un cierto periodo de tiempo.

Del mismo modo es posible afirmar la no mercancía, es decir el objeto 
personalizado, pero sólo como reificación del tiempo libre, cualquier cosa 
producida como hobby, en los retazos de tiempo que nos deja el ciclo productivo. 
Está claro que estos signos, el no trabajo y la no mercancía, entendidos de este 
modo, son funcionales al modelo general de la producción.

Sólo por la clarificación de los significados del placer, y los correspondientes 
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significados de la muerte, como elementos de dos mundos contrapuestos que se 
combaten mutuamente, es posible comunicar algunos elementos de las acciones 
del placer sin, por otro lado, ilusionarnos con poder comunicarlos todos. Quien 
empiece a experimentar el placer, incluso en una perspectiva no directamente 
ligada al ataque contra el capital, está más disponible para atrapar el significado 
del ataque, al menos más que aquellos que se quedan atados a una anticuada visión 
del enfrentamiento basada en la ilusión cuantitativa.

De este modo es todavía posible que la lechuza alce el vuelo.

Texto extraído de EL PLACER ARMADO de A.M. Bonano.

FRAGMENTOS

Un ejercicio de escritura compulsiva

"Lo que contribuye más significativamente a un sentimiento precoz de maldad es 
la sensación de que le han abandonado a uno (...). Es aterrador. Y para que suceda 
esto tan horrible, algo debe ir mal"

Matthew McKay y Patrick Fanning
Autoestima. Evaluación y mejora (sic)

I
Se acaba el tiempo, se acaba. Y hoy he visto de lejos la maligna pesadilla de la que 
estoy intentando despertar.
IRREALIDADES
Surcos hiriendo al cielo y la tierra. Dibujos. Magia. Pena. Hileras de dientes 
impacientes. Deseos confundidos. Explosiones incontroladas. Temblores y 
dolores.
Mis tristezas en acción. Deriva. Caída. Radiografias de la miseria. Días perdidos. 
Amputaciones.
Decidle a Dios que le quiero.

II
Intento calcular la velocidad a la que sería posible escapar ...
Fácil quemar momentos. Fácil olvidarse. Fácil inaugurar procesos de destrucción 
de recuerdos. Es inevitable hacerse daño. Brixton, Barrio de la Concepción, 
Nanterre, La Latina, mañana Bolivia, quién sabe si la India o los Fiordos ... 
¡Adiós!

III
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¿No lo oís?, ¿No oís cómo cruje el cielo?, ¿No oís cómo se arrancan de cuajo las 
palabras ...? [y las bocas se quedan mudas, resecas y doloridas].
Otra y otra vez. Somos estúpidos, siempre se nos olvida que todavía se puede 
perder un poco más, que se puede rizar un poco más el rizo.
MASTICANDO CRISTALES.

IV
¡Saltemos!
Vacíos ... esperas interminables. Nada-acaba-de-suceder. Evidente derrota.
¿Cuál será la razón de 1000 olvidos? [...] ¿Un monstruo ...?, ¿O quizás algo peor? 
Algo así debe ser, ¿pues qué otra cosa sino podría ser la causa de tanto desprecio?. 
Asco, asco, asco.

V
Venga, vamos a romper silencios.
Gracias por tu regalo [aquellas lindas toneladas de ganas de morir]. Lo siento, yo-
nosé, yo-nopuedo. Reventar a gusto, reventar a solas. Dialéctica salvaje: ellas me 
dicen, y yo me preparo para la puesta en escena, doy los últimos retoques a los 
artilugios con los que poder afrontar al público.
¡Qué bonito habría sido el no haberte conocido jamás!

VI
El dragón nunca se muere.
Micabezaviejacajaderuidos.
Me duelen todas las palabras que no supe decir.

VII
Las pequeflas alfileres que me colgarán del cielo cuando muera van tejiendo desde 
dentro mi mortaja. No se pierden las horas. Eso nunca. Eso jamás.
Algo queda claro, que el monstruo es tratado como monstruo, y si acaso no lo 
fuera todavía del todo, acabaría por serIo como consecuencia inevitable del trato 
monstruoso.
Hay veces que no es posible dar con un cuento que acabe bien.

VIII
Vamos a ver romper olas. Mi dolor ... ¡cuánto te echo de menos!.
Multitudinaria soledad. Tú también te ahogas de tanto respirar.
Esto sólo se puede parar a ostias. Vamos nifia, vamos a la pelea. Yo siempre gano, 
yo siempre pierdo. [Vivir en un cuadrilátero ...].
Te envío besos [transoceánicos, de esos fabricados para subir todas las cuestas ...] 
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con mis labios partidos, con el sabor dulzón de mi sangre ... aéreos sacrificios 
rituales. Sencillamente, no sé hacer nada más.

IX
Geografía de ansiedades. Vueltas de tuerca. Chirríos estruendosos. Nubes 
mefíticas que esconden territorios soñados-pensados-anhelados. Horizontes de 
guerra. Los únicos posibles. La Máquina avanza, hace y deshace. Universos 
resquebrajados. Batallas libradas a escondidas. Viviendo el miedo precedente al 
asalto. La arritmia. La revuelta convertida en cura ... ESPERANZA. Ir más allá ...

X
Porqué será, porqué, que tras sucesivas espantadas, aquí sólo quedan los que 
estaban cuando empezamos, mis niños luchando, mis hermanos. Demasiada 
casualidad, demasiada. ¿Seguirás aún pensando que no hay más que un solo 
mundo?

','

El Invierno ya pasó, y nos dejó un espantoso sabor de boca. Continuamos 
cosechando derrotas, tantas que hace ya tiempo que perdimos la cuenta. Nos 
llovieron demasiados palos en este Madrid, y todavía andamos un poco perdid*s. 
Eso sí, algo hemos aprendido ... resistir ya nunca más significará vencer. La 
resignación no podrá tener lugar en nuestras almas inquietas, éstas han encontrado 
por fin su deseo: latir con la mayor fuerza posible. No queremos sobrevivir, no 
queremos aspirar a la autogestión de nuestra tristeza ... "de la misma manera que 
ya no hay chantajes que nos hagan aceptar esta realidad miserable, tampoco los 
hay para que dejemos en pie este mundo". Hemos comprendido que una vida llena 
de sorpresas es mucho mejor que una vida sin ellas. 
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Enajenadxs #4

.: : .

1. Editorial
2. Contra los amos, sus siervos sonrientes y sus falsos detractores. Somos  
jóvenes y hermosos, y vamos a vivir nuestra vida para destruir vuestro  
mundo
3. Para una in-definición social de la inteligencia (Alberto García Espuche)
4. Lo que me gustaría ...
5. Fragmento de Alguien voló sobre el nido del cuco
6. La historia oculta del Prozac, la droga asesina.
7. Ejemplos de perturbación mental esquizofrénica
8. Susurros y contrasusurros (que no se callan, que no se callan...)
9. Texto de David Cooper

Editorial
"Si somos unos "locos", nuestra locura no es dulce, es la locura de querer vivir, de 

negarnos a someternos al trabajo asalariado, de romper el círculo de base de la 
banalidad, de utilizar todas las posibilidades de encontrarnos a nosotros mismos, 
de abrlrnos y de reunlrnos para mejor afirmar la autonomia de nuestros deseos 

insatisfechos por el capital."
Grupos Autónomos. Enero de 1979.

Principios de Otoño del año 17 de la Era Orwell. Otra vez entre vosotras ...
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Más papelajos grapados, más ideas pasadas por la fotocopiadora. Lo primero que 
nos gustaría hacer, es comentar-responder a algunos comentarios sobre los tres 
números anteriores que nos han llegado por un camino u otro.

- Hay quien nos dijo que tendíamos un poco al victimismo ... a ver si somos 
capaces de entendernos: Evidentemente nos reconocemos como víctimas de la 
sociedad espectacular mercantil en la que vivimos ... víctimas de nuestras familias, 
de las relaciones sociales planteadas, del Sistema de Salud Mental, de las empresas 
farmacéuticas, del trabajo asalariado etc. De ahí, a hacer apología del victimismo 
hay un salto peligroso. El primer paso que hemos dado (y que nos esforzamos en 
actualizar a cada día que pasa) es el de reconocer cuales son las estructuras 
represivas que actúan sobre nuestras vidas, y señalar a su vez cuales son sus 
relaciones con la enfermedad mental. El segundo paso, es atacar dichas estructuras 
con todas las armas a nuestro alcance. No podemos concebir este proceso en partes 
separadas, si elaboramos planteamientos teóricos sobre las interacciones entre la 
configuración de este mundo y nuestras vidas, es para tomar conciencia de dónde 
ostias estamos y cómo está construido aquello que queremos demoler. Si 
efectivamente hiciéramos un fanzine para clamar a los cielos sobre las maldades 
de la civilización burguesa y repetirnos lo triste que es nuestra condición de 
explotad*s, se trataría de una publicación
de corte llorón y victimista. Ahora bien, nuestra intención es radicalmente distinta. 
Reconocemos nuestra situación, reconocemos a nuestros enemigos, planteamos la 
necesidad de acabar con ellos, y por último estudiamos los caminos para hacer 
efectiva esa aniquilación. No reclamamos la compasión de nadie: necesitamos de 
la solidaridad de tod*s I*s revolucionari*s en este frente de lucha contra el capital 
y su miseria.

- A es*s que cuchichean a escondidas y se han referido a nosotr*s como 
"italianizad*s" nos referiremos con un solo adjetivo... iIGNORANTES!. Vuestra 
necesidad clasificadora da claras evidencias del moho que habita vuestros cerebros 
y la opacidad de vuestras miradas. Os suponemos del lado de todos I*s fanátic*s 
de la rotulación: médicos, jueces, policías, periodistas etc.

- Por otro lado, una hermosa muchacha estudiante de psicología a quien 
obsequiamos con nuestra publicación comentó, pasados unos días y tras haberla 
echado un vistazo, que no la gustaban "este tipo de publicaciones". Pensando que 
se trataría de una cuestión de formas (quizás unas pocas hojas dobladas 
provocaban la desconfianza en los círculos académicos), la pasamos un Rayo que 
no cesa (revista de antipsiquiatría y contra psicología editada ya en imprenta y con 
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bastante más presencia que el humilde fanzine que tenéis entre manos) ... la 
respuesta fue idéntica: "no me gustan este tipo de publicaciones". Momentos de 
desconcierto. Somos conscientes de la invalidación sistemática que hacen los 
profesionales de la salud mental de todo aquello que sale de boca de "enferm*s" y 
"personas no cualificadas", pero no teníamos constancia (o queríamos no tenerla) 
de que esta posición estuviese tan extendida entre I*s jóvenes aspirantes a la título 
universitario. Realmente pintan mal las cosas. Razón de sobra tenía quien afirmó 
la incultura y esterilidad que proporcionan los conocimientos estropeados y de 
segunda mano que se venden a toda prisa durante los cursos universitarios. De 
gente que desprecia materiales por la sencilla razón de no venir de ninguno de sus 
estimados profesores, o bien de no encontrarse publicados en alguna de las 
prestigiosas editoriales del ramo, sólo podemos esperar que sean eficientes 
engranajes dentro de un sistema que sólo causa dolor. Sin capacidad crítica alguna, 
sin la consciencia de saber dónde se está ... sólo se puede aprender a hacer daño.

- Por último, queremos dar por cerrada la polémica "Molotov". En respuesta a su 
"Una reseña, una disculpa" del número veraniego, queremos dejar algunas cosas 
claras. De su ramplona ironía parece desprenderse que nos corremos con la idea de 
aparecer en su periódico. Chavales, chavalas, las cosas no van por ahí. Lo que les 
pedimos es sencillamente que echaran una mano en un proyecto que nos parece 
dificil llevar hacia delante (actualmente, y con una periodicidad y difusión que 
dejan bastante que desear, sólo somos tres las publicaciones sobre estos temas que 
pululan por el estado), pero como ya ha quedado suficientemente demostrado, les 
interesa bastante más llenar páginas con excitantes entrevistas a radicalizados (je) 
directores de cine, que dar cuenta de la lucha de otra gente. Cuando nos referimos 
a la prestigiosidad y pretensiones de la publicación, no hablábamos gratuitamente: 
cualquiera puede leer el capitulillo que a UPA-Molotov se dedica en el famoso 
libro de Lucha Autónoma (ha pasado el tiempo, pero los más viejos del lugar no se 
han movido), cualquiera puede echar un vistazo a las reseñas que han hecho de 
otras publicaciones o a algunos de los comentarios de Savater Junior. La cosa no 
da mucho más de sí, para nosotr*s en líneas generales destilan la misma rebeldía 
que el suplemento cultural de El País.

En cuanto a este número, poco que decir. Como parece ser que lo de los tests de 
inteligencia interesó a bastantes, la misma persona que lo escribió ha recuperado 

un artículo sobre el tema que aunque fue escrito hace unas décadas lo encontramos 
de actual vigencia. Queremos también dar las gracias al chaval que ha traducido el 

artículo del Prozac, y recordar que tenemos un e-mail por donde se puede 
contactar y mandar todo lo que sea susceptible de ser publicado.
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Salud y Revuelta.

Contra los amos, sus siervos sonrientes y sus falsos detractores. Somos 
jóvenes y hermosos, y vamos a vivir nuestra vida para destruir vuestro 

mundo.

"He recibido la vida como una herida, y he prohibido al suicidio que cure la 
cicatriz. Quiero que el Creador contemple, cada hora de su eternidad, la grieta 
abierta. Es el castigo que le inflijo."
Cantos de Maldoror. Conde de Lautreamont.

Vuestros chantajes se quedan cortos frente a nuestras desmedidas pretensiones.

Hemos determinado dejar todas las heridas abiertas. Podéis tener ya claro, que de 
morir, moriremos matando. No os daremos la satisfacción que buscáis. 
Aprovecharemos todas las posibilidades de las que dispongamos para alcanzar la 
victoria. Nada podrá con la desenfrenada carrera a la que se echaron nuestros 
deseos. No hay excusas, no hay transacciones posibles. Nuestra concepción de una 
vida mejor lleva implícita la total aniquilación de vuestro reino de muerte. Es de él 
de quien toca hablar. Un día cantaremos al amor y a la rosa. Hoy es preciso hablar 
de la sangre, de la violencia y de la muerte.

AM ANFANG WAR DIE TAT (En el principio fue la acción ...).

Sin acción no hay dignidad, ni alteridad, ni subjetividad. Ella lo es todo ... no 
puede ser de otra manera cuando no tienes absolutamente nada. Un umbral, un 
chispazo, una declaración de guerra, un insulto, una primera batalla. La carencia - 
después de lo que nos hemos atrevido a intuir - no podrá ser colmada con la 
medida, sino con el exceso. Ya nunca volveremos avergonzadas sobre nuestros 
pasos. La hora de sentar cabeza no llegará jamás.

Siempre nos visteis como un perfecto manojo de existentes impedidos. Esos 
gestos, esas voces que sólo nosotras oíamos, ese algo en los ojos, esos miedos que 
llamáis irracionales, esas noches tan largas acosados en silencio, ese desgaste 
invisible, esas ganas tan enormes de desaparecer ... No, nunca parecimos estar en 
condiciones de producir. Parecía que tampoco nunca lo estaríamos para 
consumir ... y sin embargo os las apañasteis para Ilenarnos la boca con pastillas de 
colores. Hoy, una vez que hemos comprendido, deberíais empezar a vernos como 
los pastores de fuego que somos.

El silencio es tan frágil ... pronto no os quedarán manos suficientes con las que 
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intentar taparas los oídos.
De esta manera, nos hemos comprometido definitivamente con el partido del 
Diablo, o sea, con ese mal histórico que lleva las condiciones existentes hacia su 
destrucción.

Cada uno ya ha declarado sus intenciones. Sólo nos queda jugar sin ningún tipo de 
trabas. Veremos.

PSIQUIATRIZAD*S DEL MUNDO ... iUNÍOS EN LA GUERRA CONTRA LA 
MERCANCÍA!

Para una in-definición social de la inteligencia

DEFINICIONES, NO

Definir la inteligencia es definir a los inteligentes y por tanto a los idiotas. Pero no 
solo definir, sino encumbrar, felicitar y justificar, por un lado, y anular, 
compadecer y olvidar, por otro. Los psicólogos aficionados al orden, han ideado, 
sin reparos ni problemas de conciencia, clasificaciones que escalonan a los menos 
dotados en torpes, casi deficientes, deficientes, imbéciles e idiotas, según que sus 
coeficientes de inteligencia anden por los 90, 80, 70, SO, 20 o menos puntos. 
Desde luego no es nada aconsejable cosechar esos 20 puntos y saberse idiota 
oficial, aunque lo normal es que el idiota, por eso el secreto técnico, no reciba 
comunicación alguna advirtiéndole de su condición de tonto reconocido. Quizá 
llegue a notar que le hacen menos caso que antes, que toda la atención de 
maestros, jefes y sargentos, se concentra en los de siempre, en los listos.

Por lo tanto no se trata ahora de lapidar una nueva definición de inteligencia, de 
clasificar y compartimentar, de eliminar y seleccionar, puesto que para ello existen 
ya suficientes instrumentos. En todo caso, si se cae en la tentación de definir la 
inteligencia, será sobre todo para incordiar. Será para contrapesar tímidamente el 
concepto burgués que predomina y para insinuar que hay otras formas de ver la 
inteligencia, formas que nada tienen que ver con los tests, los coeficientes y las 
clasificaciones.

INTELIGENCIA: PROPIEDAD PRIVADA

No se puede poner en duda que el tinglado haya sido bien montado. A todo el 
mundo parece importarle bastante la inteligencia propia, la de sus hijos y la de los 
candidatos al senado. Ser inteligente está bien considerado; ser "buena persona", 
"tener voluntad" son cualidades reconocidas, pero en realidad se supone que el 
bueno lo es porque no le toca otro remedio, porque es tonto; y el voluntarioso 
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suple con voluntad lo que le falta de inteligencia.

Independientemente de las morales oficiales, la moral al uso es la de la 
inteligencia: el que vale, vale y el que no ... Con este interés general es lógico que 
los padres empiecen a espiar las inteligencias de sus hijos desde que nacen, 
siguiendo las magistrales lecciones de Piaget o las modestas apreciaciones del 
pediatra de "pago". Y la inteligencia empieza a cumplir así su papel desde el 
primer momento: es una cualidad personal e intransferible, un documento de 
identidad que garantiza el éxito o justifica el fracaso y todo ello dentro
de los más puros y limpios límites del individualismo estricto. Esta propiedad 
privada, este capital es, como las demás propiedades, como los demás capitales, 
heredable. O por lo menos eso se pretende. De tal manera que, como los tests 
demuestran estadísticamente que las clases menesterosas son menos inteligentes y 
la inteligencia es heredada, las clases menesterosas seguirán siéndolo para 
siempre.

Para completar la puesta en escena, se supone que el éxito económico y social, el 
"ascenso" está en función de méritos propios entre los cuales la inteligencia es 
básica.

No hay como ser el autor del guión para que la película acabe como uno quiere.

CONTROVERSIA, EUGENESIA Y UNA TRAMPA PARA DESPISTADOS.

Nadie se ha puesto de acuerdo sobre lo que se entiende por inteligencia pero, como 
dicen los expertos, "aunque no existe un acuerdo unánime sobre la definición de la 
Inteligencia, ello no ha impedido que se establezcan índices que midan su 
capacidad" y lo dicen sin pizca de ironía.

Está claro que si nada ha impedido medir algo que no conocemos, por algo será. 
Ocurre que la inteligencia es una cualidad elegante, individual, heredable, digna de 
una civilización avanzada como la nuestra. El clasificar al ciudadano en función de 
los enemigos que mata, de las horas que reza, de los soldados que tiene o las 
mujeres que mantiene, ya no es fino, no es liberal ni democrático. Pero la 
inteligencia es otra cosa.

Y como es importante, se discute de ella con pasión. En Estados Unidos los negros 
no están dispuestos a acepar el veredicto de los tests que los blancos han 
inventado, veredicto que anuncia sin ambages que, en promedio, los negros son 
algo así como 15 puntos mas idiotas que los blancos. Dado que la inteligencia es 
vital, no es de extrañar que se quiera linchar al profesor Shockley, premio nobel de 
física, que afirma que los negros son hereditaria mente poco avispados y que lo 
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más prudente sería acabar discretamente con ellos antes de que su estupidez acabe 
con todos.

Pero para entrar en estas escaramuzas no es difícil haber aceptado previamente la 
"economía de la inteligencia", la "inteligencia negocio", dando por hecho que el 
bien común es la suma de los bienes individuales, que la inteligencia de la nación 
es, como en economía, la suma de las inteligencias de los ciudadanos; que la 
felicidad individual regulada por el mercado conduce a la felicidad global.

La consecuencia obligada en el campo de la inteligencia es ni más ni menos que la 
eugenesia. Pero este engendro con nombre de abuela que se quedó en el pueblo, 
podía hacer referencia, hasta no hace mucho, al color de los ojos (azules) y al color 
del pelo (rubio), a características de la "raza". Esto, en este momento, sería 
demasiado, al menos para confesarlo, aunque árabes importados sigan haciendo 
trabajos forzados por todas partes. Ahora es mucho más elegante hablar de la 
inteligencia, cualidad "eugenesizable" por excelencia. Evidentemente, si ser 
inteligente es ser eficaz, productivo, competitivo e importante. De ahí se implicará 
la mejora imparable, no ya de la nación, sino de la humanidad entera.

Se discute apasionadamente sobre si la inteligencia es heredada o no. Izquierdas y 
derechas forman bandos apretados y dispuestos a todo. La ideología los separa y la 
confusión los une.

Cuando nos preocupamos en luchar contra los generalmente muy reaccionarios 
defensores de la teoría hereditaria, olvidamos por lo menos dos hecho importantes: 
primero, que el hecho de ser la inteligencia heredada o adquirida, no debería 
importarnos mucho, puesto que en un medio socialista ninguna cualidad, heredada 
o adquirida habría de ser base para discriminación; y segundo, que estamos 
defendiendo que la inteligencia se adquiere fundamentalmente a través del medio 
cultural, que es maleable y por lo tanto desarrollable en norma igualitaria, sin 
darnos cuenta de que tratamos de una cualidad que se adapta como anillo al dedo 
al sistema competitivo-productivista en que vivimos y que en ese medio socialista 
lo mejor que podríamos hacer es olvidarla.

.Lamentablemente, no pocos políticos de izquierdas y científicos progresistas 
defienden la teoría de la "adquisición cultural" de la inteligencia, como condición 
"sine qua non" para emprender el socialismo. Es decir, parecen aceptar el hecho de 
que si demostrara la certeza de la teoría hereditarista, si la inteligencia se repartiera 
al nacer, ya nada podría hacerse en favor de la justicia social, puesto que la 
injusticia vendría dada ya en la cuna. Terrible.
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Dejemos el comentar con más datos esta burda trampa, para analizar brevemente 
las características de la inteligencia burguesa.

LA INTELIGENCIA, CUALIDAD MEDIBLE

La inteligencia burguesa es producto de la cuantificación y como tal está ya 
viciada de entrada. La cuantificación, la obsesión por los números y los ficheros, 
es una vieja manía del capitalismo, manía que tiene probablemente su origen en la 
necesidad de controlar el trabajo ajeno.

Controlar las mentes ajenas, numerarias y pesarlas adjudicándolas un coeficiente 
es una prolongación perfectamente lógica y que desgraciadamente no se da ya 
únicamente en el capitalismo.

Para llevar a cabo esta importante tarea, la de legitimar las diferencias con una 
cualidad medible y menos grosera que la fuerza bruta, el psicólogo se vale de un 
instrumento valioso: el test de inteligencia. De este, se deduce un fatídico 
coeficiente que en EEUU (y próximamente en nuestras pantallas) acompaña al 
individuo hasta la muerte, y es un dato tan indiscutible como el color de los ojos o 
el grupo sanguíneo. El test de inteligencia se basa en una interminable serie de 
falsas suposiciones "científicas" que sería penoso describir aquí. Es, brevemente, 
un camelo de proporciones pasmosas.

Pero lo que interesa hacer notar es hasta que punto el mismo espíritu del test es 
perfectamente represivo e ideológicamente tendencioso. Para empezar, el test de 
inteligencia es por supuesto individual. A nadie se le ha ocurrido hacer un test a un 
grupo de personas, para ver si son capaces conjuntamente de resolver una 
situación nueva o de tomar decisiones en común. Esto sería una práctica absurda y 
peligrosa, un aprendizaje malévolo. El test es un lucha individual.

Irónicamente, reciben el nombre de "colectivos" los test que se realizan como 
exámenes escritos en grupo, e individuales los que se llevan a cabo interrogando 
individualmente a cada individuo. El test "colectivo" es pues un clásico "examen", 
un simple ejercicio de campo de "concentración" .

En el test es importante la concentración. La concentración es un pilar del 
rendimiento, es silencio, incomunicación, aislamiento. De nada sirve que la 
respuesta la sepa el de al lado, o esté en un libro en la biblioteca. Hay que 
concentrarse solo y ser eficaz de uno en uno, infinitas veces.

En este ejercicio individual el factor tiempo suele ser decisivo. y es que el 
"tiempo" es fundamental en la vida que llevamos. No se puede perder un minuto, 
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pero se pierden todos. El distraído no trabaja, el distraído no consume. Sin un 
control estricto del tiempo no es posible la eficacia y por lo tanto en una prueba 
como el test que mide sobre todo esto, no puede dejar de valorarse la velocidad. 
Además de la velocidad es Importante la masificación. La gran sala atiborrada de 
sillas con apoyabrazos, perfectamente alineadas, los cuestionarios idénticos 
repartidos al unísono, la señal de partida dada con el silbato, el control de los 
examinadores que contestan a las preguntas de los testados con las respuestas 
codificadas y neutras que no dan ventaja, y por descontado, con el mismo calor 
que podría hacerlo un máquina de cigarrillos.

Por último, como dice un entusiasta de los tests, es preciso "que el individuo que 
se somete al test demuestre por completo su capacidad en lo que éste le exige, pero 
nada más". El dividir la vida en actividades estancas es un buena afición del poder. 
Hay que contestar si o no; ni soñar en contestar "quizás" o "no estoy seguro". Se 
debe ceñir uno estrechamente al tema. Nada de irse por las ramas, nada de 
imaginación, de florituras o aportaciones personales.

Cuando se está haciendo el test, se está haciendo un test y basta. Si un niño dijera a 
su encuestador que no quiere seguir porque el test es feo, el encuestador no se 
inmutaría. Sencillamente escribiría en su cartulina: idiota.

Por supuesto, si un adulto encabeza la hoja diciendo que no quiere rellenar las 
casillas, recibirá la misma respuesta que el niño y habrá alcanzado la misma edad 
mental: idiota.

Para clasificar, es imprescindible que todos los clasificados sigan un mismo 
criterio: el del clasificador.

No es difícil hacer el retrato robot del niño-inteligente-que-triunfa-en-el-test. Se 
trata de un niño bien educado, rápido, seguro de si mismo, concentrado y serio, 
poco imaginativo pero buen calculador, dócil pero desconfiado, esperando una 
trampa detrás de cada palabra y dispuesto a esforzarse para salir bien parado e las 
pruebas. Ni que decir tiene que debe ser de cultura occidental e hijo de buena
familia. Indios, negros, marginados e hijos de obreros abstenerse.

UNA CUALIDAD NUEVA, QUE NO SIRVE

La inteligencia burguesa es por lo tanto un número, como el numero que indica el 
estado de una cuenta bancaria. y como el dinero, es productiva, no importando 
para qué se use, mientras dé dividendos.

La inteligencia burguesa es un potencial que se hereda, como se hereda un 
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patrimonio, una finca o las acciones de una compañía. "Ser" inteligentes es lo 
importante, no "hacer" cosas inteligentes. Una vez que se ha probado que se es 
inteligente, cuando los números lo han dicho, no es necesario seguir probándolo 
continuamente, puesto que uno no puede dejar de "serio".

Las clases dominantes imponen sus ideas preferidas, las que les convienen. La 
inteligencia es relativamente nueva como cualidad básica. La religiosidad, la 
fuerza, el valor, el honor han tenido sus épocas. La inteligencia burguesa tiene 
ahora la suya.

En un modelo de sociedad en el cual los valores aclamados son la competencia, la 
productividad y la felicidad por el consumo, en el que con mucha preferencia va 
por delante el "tener" sobre el "ser", la inteligencia entendida como potencialidad 
para "llegar", para "vencer" debe ser forzosamente una cualidad principal.

Y como ironía del juego, la inteligencia, a la que tanta importancia quiere otorgar 
el sistema, no "sirve" para nada: con ella no se pueden escalar puestos directivos. 
El coeficiente de inteligencia sólo les vale a los hijos del director.

Es lo que podríamos llamar una estafa al cuadrado. La estafa simple consiste en 
pretender que una cualidad "heredada" sea la que separe a triunfadores de 
perdedores, dando por normal la injusticia del sorteo. En segundo lugar, estafa al 
cuadrado, la inteligencia no está correlacionada con el éxito económico, en la 
realidad del sistema.

Si a este doble engaño añadimos que la inteligencia no puede demostrarse que sea 
fundamentalmente heredada, comprenderemos que hay que rechazar este concepto 
de inteligencia y todas las trampas científicas, jerárquicas e ideológicas que se han 
creado a su alrededor.

La inteligencia burguesa es la aptitud fundamental del grupo dominante y sólo le 
sirve a él. Que se la midan ellos.

Y a ellos se aplica perfectamente la definición clásica de actuar "en inteligencia", 
"en confabulación o correspondencia secreta de dos o más personas entre si". 
Desde luego que no se hacen test de sociabilidad, ayuda mutua, facilidad para 
entrar en éxtasis, para amar o hacer el vago. La inteligencia burguesa es la 
cualidad que permite hacer de cada momento de la vida un negocio, o un 
preliminar de un negocio. En una sociedad de marcas, de resultados, en una 
"sociedad anónima", las otras cualidades importan poco y además es difícil 
medirlas. En el campo de la inteligencia quedan excluidos los deficientes 
mentales, de la misma manera que en el salto de altura los minusválidos no son 
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competitivos.

La inteligencia burguesa es legitimación. Es la piedra angular en que se basa todo 
el edificio de la "meritocracia", arquetipo hipócrita hacia el que apunta, en teoría, 
el capitalismo. Es viejo el problema trabajo intelectual-trabajo manual, pero esa 
contradicción que era y es reflejo de una situación política, resultado de la lucha 
por el poder y del dominio de las fuerzas productivas, se podía explicar antes 
como consecuencia de una decisión divina. Ahora, cuando esto resulta ya un poco 
fuerte, el capitalismo justifica la contradicción por la posesión o la carencia de una 
cualidad individual, invisible y heredable. Trata de demostrar que el trabajo 
intelectual (entendido como de dirección y de toma de decisiones) lo hacen los que 
están capacitados para ellos, mientras los otros hacen lo que pueden.

Para los puestos inferiores, el cinismo llega a decir a Ford que cuanto menos 
inteligentes sean los obreros, mejor. Lo ideal una cadena de montaje llevada 
enteramente por "Gorilas de Taylor".

POR UN ACTO COMPLETO DE INTELIGENCIA

El coeficiente que mide "científicamente" la inteligencia no tiene ningún tipo de 
valor social (ni de ningún tipo). El que alguien esté en lo alto de la escala no dice 
nada realmente valioso sobre ese alguien. Los miembros de "Mensa", organización 
internacional fundada en Inglaterra y de la que forman parte personas con un 
coeficiente de inteligencia mayor de ISO, podría reunir a los más importantes 
canallas del mundo. Y ello es posible porque el CI no hace referencia alguna a 
relaciones sociales políticas.

Es absurdo medir la inteligencia individual. Es bien significativo que no se mida la 
inteligencia nacional bruta, y en cambio se mida la riqueza nacional. La 
inteligencia, que conviene demostrar que es muy diferente para cada uno, se 
estudia siempre individualmente. La riqueza, que se pretende algo repartida, se 
trata en agregados y se transforma después en renta per cápita.

Entre las muchas definiciones de la inteligencia está la de Koehler, quien 
considera que para actuar inteligentemente, es necesario comprender la situación, 
inventar una solución, y actuar en consecuencia. De forma parecida Claparède 
distingue en todo acto de inteligencia tres operaciones fundamentales: cuestión, 
invención de la hipótesis y control, necesarias para que se puede hablar de un acto 
completo de inteligencia, de inteligencia "integral".

Pero ¿actuar en consecuencia, tener un control de la situación, qué sentido tiene 
fuera de lo social, de lo .político?, ¿qué control de la situación tiene el infeliz que 
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intenta demostrar su capacidad en un test?, ¿qué pasaría si actuara realmente en 
consecuencia?.

Sólo es posible hablar de inteligencia integral fuera del plano de lo individual. En 
una dictadura, actuar en consecuencia puede ser peligroso y el control de la 
situación sólo lo tienen el dictador de y sus lacayos. ¿Son los únicos inteligentes? .

Para llegar a esa inteligencia integral de Claparède, se necesita además de lo que él 
supone la situación política que la permita, que dista mucho de ser la presente. En 
una dictadura, sólo el dictador se puede decir "libre", y en las manifestaciones, en 
la calle, se pide libertad. De igual manera, en el estadio de la inteligencia actual de 
nuestra sociedad, calificarse de inteligente no tiene sentido. Mientras funcionen 
centrales nucleares y se fabriquen armas atómicas, nadie debería creerse 
inteligente.

INTELIGENCIA OPORTUNISTA O INTELIGENCIA COLECTIVA

Para una inteligencia colectiva no se necesitan genios. En la concepción actual, 
unos cuantos genios equilibran la balanza frente a una masa ignorante e ignorada y 
esto se considera perfectamente normal, puesto lo que prevalece es la noción de 
eficacia. Lo importante no es que todos sepamos de que va el cotarro, sino que la 
máquina funcione con el máximo rendimiento. Por descontado, y como en la 
falacia de la división técnica del trabajo, el truco de los alfileres, no está nada claro 
que la máquina funcione mejor con uso pocos que dominen el conocimiento y 
muchos que no sepan nada. Pero institucionalmente es mucho más seguro. Con 
este criterio de eficacia se pueden producir sospechas como las que cita Stamp: 
"durante la vida y después de la muerte imponemos contribuciones a la 
inteligencia y al éxito hasta el punto de que apenas pueden propagar su especie. 
Michael Roberts vio en esto un peligroso descenso de la suma total en el promedio 
de inteligencia y de capacidad física del hombre, y que un aumento general del 
estándar de inteligencia y fuerza vital de las masas no contrapesaba la pérdida de 
lo que pudiera haberse conseguido por unos pocos seleccionados" (M Roberts en 
"The state of mind"). La inteligencia se define también como la capacidad de 
adecuarse a algo: "capacidad general que pone el individuo de ajustar 
conscientemente su pensamiento a nueva exigencias".

Pero en sociedad, y el hombre es un ser social, las exigencias se definen 
socialmente, históricamente. Esa inteligencia sólo puede ser de todos. Pensada 
individualmente, esa "capacidad de adaptarse a las nuevas exigencias" no sería 
más que oportunismo, sería la "inteligencia de chaqueteo".
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Como dice Henri Salva, "la inteligencia forma parte integrante de la cultura". Por 
ello, es un proceso, un informe, una relación. No puede ser una facultad, una 
sustancia, una cosa. Es movimiento, es historia.". De momento, nuestra 
inteligencia, no es gran cosa.

Para incordiar, no estaría de más dar una definición tan inútil como las demás, 
pero molesta. Quizás la Inteligencia puede ser una cualidad que permita decidir 
colectivamente los fines y elegir los medios para alcanzarlos y que, de paso, sirva 
para resolver los conflictos que surjan dentro y fuera de la colectividad, con el 
menor coste social. Esta inteligencia no sería una cualidad fácil de forjar, pero al 
menos no se podría medir con el test de Binet - Simon, lo cual es un consuelo. 
Dado que el carácter de una inteligencia así es variable, perfeccionable y maleable 
socialmente, estamos en realidad tratando de una in-definición de la inteligencia.
Una in-definición que evita todo intento de clasificación, todo intento de 
adecuación a la norma.

DE LAS INTELIGENCIAS TÉCNICA, SIMBÓLICA Y COLECTIVA.

Louis Weber expone en "El ritmo del progreso" una teoría poco pretenciosa pero 
entretenida, según la cual dos tendencias predominan alternativamente en la 
historia del pensamiento humano: la tendencia técnica y la tendencia especulativa. 
La primera está en relación con las "iniciativas individuales de la inteligencia 
práctica" y la segunda con "la sociedad, el lenguaje y el pensamiento simbólico".

La inteligencia técnica ha predominado durante la época de la piedra tallada y en 
las civilizaciones de Oriente y Egipto. La simbólica predominó en la época de la 
piedra pulida y en la especulativa Grecia. Durante la Edad Media se atravesó un 
eclipse con breves destellos de inteligencia práctica, hasta llegar a la civilización 
práctica de Occidente en donde triunfa la inteligencia especulativa. En el 
"momento actual, huelga decirlo, estamos sumergidos en una civilización técnica. 
Aceptando el juego propuesto, por otra parte no muy serio, hemos de preguntarnos 
si será posible iniciar una época en la cual predomine la "inteligencia integral", en 
el sentido de tomas de conciencia y decisión realmente sociales, superando el 
concepto individual y técnico de la primera inteligencia de que habla Weber, así 
como el más social pero restringido de la segunda.

De momento, sin respuesta posible, más nos vale dejar a la inteligencia in- 
definida y preocuparnos, no por la defensa de una cualidad burguesa, sino por la 
creación de una realidad política en la cual la inteligencia integral y colectiva sea 
posible.
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Lo que me gustaría …

Dejar de ver ese algo hecho añicos en su mirada.

Aunque la verdad sea que ya sólo la veo acá, dentro de mi cabecita o en gastadas 
fotografías.
Y buscar, buscar. Encontrar a aquél que decidió, que no se encontraba nada más 
que frente a lo que le apetecía en aquella tarde.

Le he visto muchas noches. Siempre en aquellas que te pasas dando estúpidas 
vueltas entre las sábanas. Empapado de sudor. Esperando no se sabe muy bien a 
qué. Recordando palabras que ya quedan muy atrás en el tiempo. El mundo 
escuece. Tú lo sabes. Yo lo sé. Sólo hablamos una vez de ello. Jamás volví a abrir 
la boca. Buen cobarde.

Qué sé yo. Adulto, varón ... ¿padre de familia?, ¿dueño de un precioso utilitario y 
una espaciosa vivienda unifamiliar?, ¿yonki?, ¿sacerdote?, ¿desahuciado?, 
¿psiquiatra?, ¿ex-policía?, ¿militante de la extrema izquierda?, ¿exsindicalista?, 
¿paciente?, ¿demócrata y tolerante? , ¿alcohólico? ...

Las obsesiones nunca caminan solas. Demasiada culpa para repartir. Da igual de 
dónde saquemos las explicaciones: ninguna convence. Respirar y odiarse a la vez 
no puede sino desquiciar. Querer morirse no acaba de tener sentido si uno no se 
muere.

Le llevaría a uno de esos infinitos descampados de esta ciudad (uno casi idéntico a 
ese por el que paseaba buscando niños despistados aquel día). Le tumbaría contra 
el suelo, le inmovilizaría pisándole los hombros. Colocado como Cristo, dejaría 
caer dos enormes piedras sobre los dedos de sus manos ... no podría moverse.
Cuídate. Agárrate bien fuerte a algo. No siempre podrás vagabundear bajo las 
tormentas.

Me haría con un buen pedrusco, y procedería a golpear sus tobillos, sus tibias, sus 
rodillas ... creando un ritmo asfixiante con los chasquidos de sus huesos. Chask, 
chask, chask!. Si gritase demasiado, le taparía la boca con cinta americana. Haría 
un corte dulce y profundo en una de sus dos muñecas y dejaría que se desangrase.

¿Qué podíamos esperar? Debimos darnos cuenta mucho antes. Si somos cosas, si 
nos han convertido en cosas, es evidente que alguien pueda venir y se quiera servir 
a su gusto. Cogerá cuanto quiera del producto que ha elegido.
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Antes de irme, me arrodillaría sobre su cabeza, haría cerrar mis párpados y 
correrían desde mis pestañas hasta su cara las dos lágrimas más afiladas que jamás 
se hayan llorado.

Estamos rotos. Cierto. Igual de cierto es que estamos dispuestos a ajustar todas las 
cuentas pendientes. Nuestros resplandecientes puñales están listos para salir a 
pasear.

Quiero que esa fuera la última imagen que le quedase en la cabeza al marchar ya 
para siempre de Madrid ... un niño que llora a otro niño

Fragmento de Alguien voló sobre el nido del cuco

"Del mismo modo que advertimos el cambio que se ha producido en una persona 
que no hemos visto durante largo tiempo, mientras que quienes la ven a diario, un 
día tras otro, no lo notan, porque el cambio es gradual cuando avanzábamos a lo 
largo de la costa, detecté innumerables indicios de los éxitos conseguidos por el 
Tinglado desde que atravesara esas tierras por última vez, cosas como, por 
ejemplo: un tren que se detuvo en una estación y que depositó una larga fila de 
hombres adultos con trajes brillantes y sombreros hechos en serie, igual que si 
fueran una pollada de insectos idénticos, objetos semianimados que salieron fft-fft-
fft del último vagón, luego el tren hizo sonar su silbato eléctrico y avanzó a través 
de las tierras mancilladas hasta otra estación donde depositaria una segunda 
pollada.

O cosas como esas cinco mil casas idénticas salidas de una cadena de montaje y 
alienadas en las colinas de las afueras de la ciudad, tan recién salidas de la fábrica 
que aún seguían unidas unas a otras como las salchichas; un cartel que decía: 
"Encuentre su nido en las viviendas del oeste - sin entrada para los veteranos"; un 
parque de juegos al pie de la colina, una reja cuadriculada y otro cartel que decia: 
"escuela de niños San lucas"; cinco mil niños con pantalones de pana verde y 
camisas blancas bajo suéters verdes, jugaban a "la culebra" sobre media hectárea 
de gravilla. la larga fila saltaba y se retorcía como una serpiente y, cada vez que 
daban bruscamente la vuelta, el chiquillo que iba a la cola se desprendía y salía 
volando contra la verja como una pelota. Con cada tirón. y siempre era el mismo 
chiquillo, una y otra vez.

Esos cinco mil niños vivían en esas cinco mil casas, propiedad de los tipos que 
habían bajado del tren. Las casas eran tan parecidas que los chicos se equivocaban 
constantemente de casa y de familia al volver del colegio. Nadie lo advertía. 
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Comían y se acostaban. El único que no pasaba inadvertido era el último chiquillo 
de la cola. Siempre iba tan rasguñado y magullado que quedaba fuera del lugar 
donde quiera que fuese. Tampoco era capaz de relajarse y reír. Resulta difícil reír 
cuando se siente la presión de los rayos que emite cada coche que pasa, o cada 
casa que uno cruza"

Alguien voló sobre el nido del cuco. Ken Kessey.

La historia oculta del Prozac, la droga asesina.
Por Thomas G.Whittle y Rlchard Wleland

A pesar de las recientes evidencias de los peligros del psicofármaco Prozac, la 
FDA (Food and Drug Administration) ha vacilado en declararse en contra del 
antidepresivo que ha acumulado más reacciones adversas, que cualquier otra 
sustancia en los 24 años de historia del Sistema de Declaración de reacciones 
adversas de la FDA. Basado en documentos obtenidos bajo la Freedom of 
Infformation Act (F.I.A), la FDA había recibido a día 16 de septiembre de 1993, 
28.022 informes con reacciones adversas del Prozac, entre ellas se incluyen 
delirios, alucinaciones, convulsiones, violencia, agresión y psicosis; así como 
1.885 intentos de suicidio y 1.734 muertes (1.084 por suicidio).

Documentos adicionales obtenidos bajo la F.I.A revelan que Eli Lilly&Co., 
fabricante de Prozac, y autoridades de la FDA estaban enterados de la existencia 
de 27 muertes relacionadas con el uso de Prozac antes de que el fármaco fuera 
aprobado.

Uno de esos documentos muestra que el 15 de Octubre de 1987 (dos meses antes 
de que fuese comercializado) habían tenido lugar quince suicidios relacionados 
con este fármaco (seis por sobredosis, tres por ahorcamiento, y dos ahogados). 
Otras doce muertes se suman a las anteriormente descritas en un documento 
proporcionado por Lilly a la FDA.

A pesar del tener conocimiento de estas 27 muertes (hay sustancias que han sido 
retiradas del mercado con apenas dos muertes), las autoridades de la FDA 
impidieron que ocurriese esto. Es más, el 29 de Diciembre de 1987 la FDA daba 
su aprobación final al medicamento.

Un escrito de 1986 alerta sobre los peligros del Prozac.

Otro documento obtenido bajo la F.I.A a día 23 de Marzo de 1986, es un artículo 
escrito por Richard Kapit de la FDA, que observó que "la Fluoxetina puede 
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exacerbar algunos síntomas y signos de la depresión". Kapit apunta que "en 
relación con el uso de la Fluoxetina, aparecen manifestaciones de mayor o menor 
gravedad, entre las que se encontraban la intensificación de los síntomas y signos 
de la depresión".

Un escrito de 1986 de la FDA también descubrió que Lilly había omitido 
información sobre la aparición de episodios psícóticos en algunas personas durante 
el estudio del Prozac. Sin embargo, no se tomó ninguna medida contra este 
fármaco. Kapit concluye su artículo con esta advertencia "se sugiere que se realice 
un etiquetado advirtiendo a los médicos sobre la posible exacerbación de 
manifestaciones vegetativas, de la
depresión ... Si la droga llega a ser comercializada, serán necesarios estudios post-
marketing para asegurar con mayor precisión la gravedad de estos riesgos". A 
pesar de las muertes y de la advertencia de Kapit, el frasco de Prozac, hoy en día, 
no lleva un etiquetado adecuado advirtiendo de los peligros de esta sustancia.

La FDA tuvo otra oportunidad de actuar en pos del interés público en Septiembre 
de 1991, cuando el P.D.A.C (Comité Consultivo de Psicofarmacología) convocó 
una audiencia para revisar las evidencias que mostraban vínculos entre Prozac y 
psicofármacos similares, y actos violentos y episodios psicóticos. Durante tres 
horas más de dos docenas de víctimas del Prozac, o familiares supervivientes de 
estos, relataron historias horripilantes que relacionaban este fármaco con múltiples 
asesinatos, suicidios, intentos de suicidio, autolisis, psicosis y otros efectos 
tenebrosos.

No obstante, el comité ignoró todo esto, y votó en contra de rotular de nuevo el 
Prozac con advertencias sobre los peligros que entrañase.

Relaciones corruptas con las compañías farmacéuticas

Una extensa investigación de FREEDOM y la Comisión de Ciudadanos por los 
Derechos Humanos ha relacionado la decisión del Comité del FDA sobre la re- 
etiquetación del Prozac, con relaciones irregulares entre sus miembros y las 
empresas farmacéuticas que debieran inspeccionar.

Por lo menos, 5 de los 10 miembros del Comité Consultivo de Psicofarmacología 
tenían conflictos de intereses basados en acuerdos contraídos con los fabricantes 
de antidepresivos (incluido Lilly) por un valor de al menos 1.108.587 dólares.

Para un memorial público, un miembro del comité, David Dunner, de la 
Universidad de Washington, antes de participar en la audiencia, había accedido a 
informar al comité sobre cualquier posible conflicto de intereses. Él admitió que 
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tenía dos estudios de 100.000 $ pendientes con Lilly. También informó de haber 
recibido otros 100.000 $ para llevar a cabo un estudio con Paroxetina, sin hacer 
mención de que en este estudio se incluía la Fluoxetina. Tampoco informó de que 
en el pasado había cobrado por realizar estudios con Prozac. En una ocasión 
dirigió un ensayo clínico con 100 personas. El resultado fue modificado por Lilly 
con el fin de obtener la aprobación de la FDA.

Un día después de la audiencia, Dunner fue llamado para hablar en un seminario 
en Pittsburg patrocinado por Lilly sobre trastornos depresivos. Dunner había 
asistido a cinco de esos seminarios, y durante el tiempo que duró la audiencia supo 
que fue llamado a participar en otros tres más. A pesar de esto y de sus vínculos 
económicos con Lilly, convenció fácilmente a la FDA de que él no tenía asuntos 
pendientes ene ese preciso momento, que pudieran representar un conflicto de 
intereses.

Cinco días después de que el comité emitiera su opinión favorable al Prozac, 
Dunner recibió otra "recompensa" de Lilly. Esta vez, un nuevo estudio sobre los 
efectos del Prozac en los patrones del sueño. Una investigación ha puesto de 
manifiesto que Lilly ha "untado" a Dunner con l\'4 millones de dólares desde 
1982.

La estrategia de las compañías farmacéuticas

Después de que empezasen a salir a la luz los efectos adversos del Prozac, la 
reacción de Lilly fue colérica, y en consonancia con la línea estratégica de la 
Asociación de Empresas Farmacéuticas (P.M.A). Como dice John Pekkanen \'s en 
"The American Connection: Profiteering and Politicking in the "ethical" drug 
Industry" :
"hay muchas secciones en la PMA, y suficientes archivos y fondos como para 
atacar cualquier alegato dirigido contra la industria farmacéutica. Y eso es 
precisamente lo que hace la PMA, no defiende a la industria farmacéutica frente a 
los cargos imputados, sino que ataca a la persona que los hace ...".

Así Richard Wood y Mitch Oaniels declararon la guerra a aquellos que atacasen a 
Prozac.

Lilly es el mayor sostén financiero de la PMA; de hecho Eugene Step, mano 
derecha de Richard Wood durante largo tiempo, asumió la dirección de la PMA y 
la de diversos comités de la PMA. Enfrentándose con el creciente escepticismo 
hacia el Prozac, Y con la desvirtuación de otros fármacos similares, era normal que 
el contraataque de la PMA se intensificara.
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Una de las reacciones de Lilly fue la de emitir una declaración que ofreciera una 
indemnización a todos los médicos "contra demandas, gastos y riesgos que les 
pudiesen acarrear litigios originados por agravios pretendidamente causados por 
Prozac", Esto era signo de que la cantidad de dinero que se obtenía de las ventas 
compensaba los costes de cualquier litigio, Para aumentar aún más las ventas, se 
lanzó una campaña masiva para popularizar la depresión como una enfermedad 
para la que existía una cura milagrosa, al mismo tiempo que se acallaban las 
críticas.

Control del daño

Para evitar que el Prozac fuera retirado del mercado a causa de la mala imagen que 
se estaba creando entorno a él, Lilly se dispuso a usar los servicios de la firma de 
relaciones públicas Burson Marsteller.

En Mayo de 1990, Thomas O.Bell, asistente del entonces Vicepresidente de los 
EE.UU Dan Quayle, y uno de sus consejeros más cercanos, se convirtió en 
Vicepresidente y Consejero Ejecutivo de la oficina de Burson Masteller\' s de 
Washington ,D.C. y por lo tanto tomó el caso de Lilly.

Durante su vicepresidencia, Dan Quayle presidió el controvertido Consejo para la 
Competitividad de la Casa Blanca; que trabajó mano a mano con la PMA, para 
hacer presión mediante medidas administrativas, que permitieran a la FOA 
Iacelerar el proceso de aprobación de nuevos fármacos.

Una de las medidas aprobadas permitía a la FOA contratar a científicos y expertos, 
que no fuesen del gobierno, para revisar las aplicaciones pendientes de los 
fármacos. Esto levantó las críticas de mucha gente, ya que suponía que los mismos 
fabricantes, fueran los que inspeccionasen sus propios fármacos.

También se encontraba Wayne Pines en la oficina de Burson Marsteller de 
Washington, como Vicepresidente ejecutivo de la firma, y como antiguo 
Comisionado Asociado para Asuntos Públicos de la FOA (de 1972 a 1982). Pines 
supo llevar con astucia la causa de Lilly gracias a sus contactos con la FOA, y a su 
amistad con el Comisionado David Kessler.

Otro ejemplo de las relaciones incestuosas entre Lilly y la FOA es Jim O \'Hara, 
que recientemente asumió el puesto de portavoz de esta empresa, después de dos 
años y medio como "relaciones públicas" de Burson and Masteller\'s, y más 
concretamente como encargado de llevar la causa de Lilly. O \'Hara había 
dedicado estos dos años de "relaciones públicas" a llamar a docenas de periodistas, 
en un intento para vender historias atacando las críticas al Prozac. Considerando 
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estos lazos, no es casual que la FOA renunciase a tomar acciones contra el Prozac.

Otros documentos sacados a la luz bajo la FIA muestran la naturaleza fraudulenta 
de los ensayos clínicos, que llevaron a la aprobación del Prozac por la FDA. Según 
un documento de la FDA fechado el 28 de Marzo de 1985, las directrices seguidas 
por Lilly en los ensayos clínicos excluían aquellas "experiencias adversas 
motivadas por la depresión".

El informe de la FDA admite que esto sesga los resultados, "NOTA: la decisión de 
excluir las experiencias adversas originadas por la depresión pudo haber alterado 
las frecuencias relativas de muchas reacciones adversas. Cada investigador pudo 
tener su propia idea de lo que eran experiencias depresivas, comprometiendo de 
este modo la fiabilidad de los ensayos.

Es sabido que muchos antidepresivos producen efectos adversos que resultan ser 
síntomas de diferentes tipos de depresiones (insomnio, nausea, ansiedad, tensión, 
intranquilidad) lo que podría Ilevarnos a subestimar estos efectos."

La infravaloración de los efectos adversos durante los ensayos clínicos, hizo que el 
estudio científico del Prozac fuese más que erróneo, fraudulento. Con todo, el 
Comité Consultivo de Psicofarmacología de la FDA se apoyó en esta información 
para afirmar que el Prozac era seguro y efectivo. Aún así, el tiempo ha esclarecido 
lo que el Comité de la FDA era incapaz de ver: que el Prozac causa ideación 
suicida y violencia sin sentido.
En 1985, después de que se descubriera que este fármaco no era significativamente 
más efectivo que el placebo, un estadístico de la FDA sugirió a Lilly que los 
resultados de los tests fueran evaluados de distinta manera (consiguiendo así que 
los resultados fueran más favorables para el Prozac).

En Agosto de 1991, poco después que la Audiencia sobre el Prozac tuviera lugar, 
un documento nos muestra cómo Paul Leber, director de la FDA, enterado de la 
"enorme cantidad de informes de todo tipo sobre el Prozac (más de 15.000)", 
presionó al personal encargado de la gestión del Sistema de Declaración de 
Reacciones adversas,para que los desetimara. Como consecuencia de la "actividad 
nihilista" de la FDA, un potente modificador de la conducta ha sido dispensado 
libremente durante más de 6 años, habiendo acumulado el mayor número de 
reacciones adversas de la historia (10 veces más que el Halcion -Triazolam- , que 
fue retirado en Gran Bretaña debido a sus efectos adversos, pero que todavía está 
disponible en EE.UU).
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Ejemplos de perturbación mental esquizofrénica:

( fragmento extraido de un manual de psicofarmacología de la universidad CEU 
San Pablo de Madrid, en la sección que habla de los Neurolépticos)

"Algunas cosas día tras día Metro-trabajo-cena-trabajo-butaca-metro-trabajo 
¿cuánto más se puede tragar?
Uno de cada cinco sufre un colapso nervioso"
Graffiti en Nothing Hill, Londres, principios de los años setenta, tal como fue 
reproducido en el numero dos de "Londons Outrage" febrero de 1977

"Estas citas de pacientes ilustran algunas de las distorsiones del pensamiento 
tipicas de tan grave trastorno. Han sido tomadas de la obra "Dementia Praecox o el 
Grupo de las esquizofrenias", obra clásica en que Eugen Bleuler describió esta 
enfermedad y le dio el nombre que ha prevalecido ...

José G. Es un joven de 20 años, estudiante menor de cinco hermanos, desde 
pequeño apocado y tímido ... Siempre fue el primero de su clase y sus estudios 
fueron brillantes en rendimiento ... Hacia los 18 años comenzó a oír voces 
extrañas, como si le llamasen. No conseguía distinguir en las voces si eran de 
hombre o mujer. Aunque ahora dice no oírlas, está convencido de que aquellas 
voces fueron realidad.

El padre ha podido sorprender algunos de los escritos, que ignora a quién dirige y 
que a continuación transcribo:

"Mis queridos señores, el otro día por una rara casualidad escuché en la radio su 
programa de "Cristo para todas las naciones" y no puedo por menos de 
sorprenderme de que Cristo quiera entregarse de nuevo a esas que ustedes llaman 
"naciones" después de lo que le hicieron. En primer lugar yo no creo que 
"naciones" sean esas aglomeraciones anárquicas, insulsas y absurdas, que no 
hacen más que hostilizarse entre sí. No creo que Cristo pueda tener interés alguno 
por esos piojosos, ya sean capitalistas o rojos.

La verdad es que un servidor de ustedes tiene tanta repugnancia hacia esos que se 
llaman a sí mismos cristianos, que por sus propias características de actuación 
merecerían que Dios mismo diera fin con todo lo creado, al haber cometido el 
error de dejarlo en manos de semejante gentuza. Estas letras van encaminadas a 
decirle que si todavía "soporto" la existencia con esos CERDOS, es por mi familia, 
y concretamente dentro de ella a aquellos que verdaderamente me han querido. 
Digo esto, que he renunciado a tomar nunca más contacto con este mundo extraño 
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que dicen, está habitado por "criaturas amorosas y racionales", de lo cual yo me 
río a mandíbula batiente. No sé que bicho les ha picado a ustedes al intentar dar 
amor a esas bestias con cuerpo de mono, que no hacen más que defecar y roncar, si 
es que no te hacen alguna mala jugada de paso. les digo esto porque a mí ya me la 
han hecho, desde muy temprana edad me di cuenta con qué clase de basura había 
de soportar la convivencia de por vida; desde entonces no he hecho más que sufrir 
y padecer, y tanto ha llegado la cosa que muchas veces pienso que hago aquí en 
este hermoso "PLANETA AZUL", pero en cuya superficie habitan esta clase de 
seres animalados que acabarán por destruirlo. Ya mi vida la han destruido, mi 
mente, por culpa de esos inmundos piojosos, anda ya casi en los umbrales de la 
locura. Las causas ya las pueden ustedes suponer; fui siempre un chaval débil y 
asustado, en cuya minusvalía se cebaron todos, no había día en el que no sintiera el 
mordisco de esos puercos. Así a mis 25 años estoy encerrado en una habitación y 
sometido a tales torturas interiores que tengo miedo hasta del aire que respiro. 
Todo se lo debo, señores míos, a esa inmundicia, por la que dicen ustedes que hay 
que luchar "amorosamente" teniendo a Jesucristo por meta; ya podrán entender 
ustedes que me parece irónica la cosa.

En fin, mi único deseo es hacerles unas preguntas, estoy dándole vueltas a la 
cabeza, para ver la forma en que pueda terminar con mi vida, o la manera, en su 
defecto, de vivir como si en este bonito planeta no existieran más que yo y 
aquellos que de verdad me han querido, pero a lo uno y a lo otro se opone la 
religión cristiana, y en ella Dios mismo. ¿ No creen señores, que ya es bastante? 
¿ Es que encima tendré a Cristo contra mí? ¿ No está Cristo al lado de esa porcina 
juventud? Lo único que quiero es que le pidan a Cristo que me permita ir a otra 
vida donde verdaderamente se respete al prójimo y mientras tanto, me de fuerzas 
para soportar este estado de coexistencia con esta manada de burros con garras en 
tanto vivan mis padres. Saludos".

El psiquiatra que recoge esta carta cuenta que a veces el chico le confiesa que "de 
nuevo creo que me miran por que soy poquísima cosa, y como consecuencia del 
complejo de perseguido tengo fantasías de grandeza, como si fuera reencarnación 
de emperadores romanos ... pero no tengo salida, no he sabido defenderme, me 
atacan por todos lados."

Hay veces el las que decir cualquier cosa está de más. Ésta es sin duda una de 
ellas. Este trocito de manual habla por sí mismo, dice mucho (demasiado quizás) 

de la locura del enfermo y de la lucidez de padres y psiquiatras. Sólo diremos, que 
nosotras sí estamos aprendiendo a defendernos ... y lo hacemos ATACANDO.
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Susurros y contrasusurros (Que no se callan, que no se callan ...)

"Yo he bajado demasiado para temer el bajar más"

El Corsario. Lord Byron.

Princesas sonrientes con enormes pistolas tras sus espaldas. Horror y espanto. 
Abismo. Inocencia. Resistencia.

Nos entregamos nosotros mismos a la destrucción, y reclamamos así mismo, y a 
cambio, más destrucción.

¿Quién dijo que quería tranquilidad...? Un error es un error.

La ostia, el corte, el mordisco, la autolesión, es el dique, el último recurso 
disponible que te lleva a no ser capaz de dar un paso más. Una especie de defensa 
innata contra la propia liquidación. Un punto de inflexión a partir del cual todo se 
vuelve un poco más lento: lo suficiente para seguir viviendo. Unos instantes de 
falsa pero necesaria tranquilidad, donde el tiempo parece pararse y el placer y el 
dolor se dan el más húmedo de los abrazos posibles.

Cada vez estamos más cerca de saber lo que queremos. Huelo mal, mi sabor es 
mucho peor.

Me escuecen los ojos. Es difícil dar cuenta de todo. Fracciones de tiempo 
expandidas sin control, 1000 versos a la fuga. Demasiadas imágenes sin 
sincronizar.

La noche y la ansiedad son como dos perros que copulan, y después son incapaces 
de soltarse.

Señores, les comunicamos que el dolor se hace insoportable.

Tanto odio sólo puede venir de haber amado igual o más.

Por tus crueldades me voy.

Fabulosas traiciones. Agujeros bien escondidos.

No es que no me quieras, es que me quieres mal ... Los lobos y los corderos no se 
miran con ojos tiernos.

Por que es muy perturbador enfrentarse con alguien que no ve las mismas cosas 
que uno ve.

¿Acaso no nota usted que algo está ya sucediendo? Un particular infierno ha sido 
desatado. Los tiburones más astutos y hermosos jugarán esta vez de nuestro lado. 
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El farol definitivo. Un riesgo que nos encanta correr. Una muesca en la historia.

NO TE VOY A MOLESTAR, QUIZÁ TE SALPIQUE, SÓLO ESO ... TÚ HAZ 
COMO SI NADA.

Noches siempre en monocolor. Es evidente que quieres que me muera. Lo haces 
bien, lo haces bien. Extraños zumbidos. Leones deshidratados llorando de miedo. 
Los espejos siempre se encargaron de mentirnos. El corazón late, late. Parece -o 
parece parecer- que en el siguiente golpecito seco se fuera a incendiar él solo. 
Moriría sonriendo.

Adicciones. Eléctricos e insondables mecanismos. Las noches ... su escenario 
preferido. Entonces es cuando campa a sus anchas por los pliegues y repliegues de 
mi cerebro. y la siento cerca ... quien habla en mi oído dice que al abrir los ojos 
estará de pie en el centro: mismo de mi habitación ... bailando como un derviche, 
lanzando besos al aire ...

Estruendos. Gargantas partidas en dos. Que venga. Que me mate a ostias. Que 
despunte el maldito alba. Aguardo ansioso esa lluvia de patadas, puñetazos y 
salivazos. Los pájaros vuelan boca arriba. Las palabras se pierden en el oleaje de 
un mar de orina.

Merecer es un verbo que duele.

Buscaros un buen abrazo, una buena sonrisa, un buen polvo.

Elogio de la mentira. Me das asco.

AVISAMOS: El decorado empieza a dar muestras de cansancio. La situación no se 
podrá prolongar durante mucho más tiempo, si es que se quieren mantener unas 
condiciones mínimas de seguridad. La escena entera ha comenzado a hablar. Nada 
indica que se vaya a callar. Cada cual quiere escribir el guión de su personaje. El 
incendio ya está aquí. Que tiemble la representación.

Andaba a paso lento por las entrañas del bosque cuando tu beso me fulminó.

Dame-en-la-boca la patada más dulce que me puedas dar.

MEJOR, HABEIS LLEGADO A LA CONCLUSIÓN DE QUE IRSE ES LO 
MEJOR. PERO SOIS TAN SUCIOS E HIPÓCRITAS, QUE OS NEGAIS A 
RECONOCER QUE SE TRATA DE UN JUICIO QUE SÓLO REPRESENTA 
VUESTROS INTERESES. LA MÁS BONDADOSA DE LAS OPCIONES NO 
TIENE EN CUENTA A NADIE MÁS QUE A VOSOTROS MISMOS. NO 
DESPERDICIEIS UNA DE VUESTRAS ESTIMADÍSIMAS LÁGRIMAS. NO 
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PRONUNCIEIS MI NOMBRE EN VANO. NO OS ATREVAIS A DECIRLE A 
ALGUIEN QUE OS IMPORTO. DE VERDAD QUE DEBERÍA RAJAROS EL 
CUELLO.

Caemos, caemos.
Traza el recorrido en tus hojas cartográficas. Calcula los ángulos, los virajes, los 
encuentros causales, el impacto.

Tengo ganas de morderme la yugular.

Quisiera besar lentamente sus párpados antes de marchar.

"La antipsiquiatría nació como lucha dentro de las instituciones contra todas las 
formas de represión, de violencia y gueto que existen dentro de los manicomios. 
La labor dentro de las instalaciones es importante, pero debe darse un paso hacia 
delante y estar alerta para no ser absorbidos. ¿Qué sentido tiene crear diez islas 
felices mientras todo el resto funciona como antes?. De esta forma no se rasguñan 
ni siquiera las instituciones. Por el contrario, la locura es recuperada por el sistema 
y asesinada como posibilidad subversiva. Por ello estoy convencido de que ha 
llegado el momento de salir de las instituciones. De no luchar sólo dentro del 
manicomio. De luchar fuera. Hay que politizar la locura, convencer a la gente para 
que acepte su propia locura sin miedo. Y para obtenerlo, debe arrojarse al mar a 
los expertos. Cortarles la cabeza a los psiquiatras. Para estos, actualmente no 
existen más que dos alternativas: o se suicidan, o hay que matarlos."

D. Cooper. ','

"Si somos unos "locos", nuestra locura no es dulce, es la locura de querer vivir, de 
negarnos a someternos al trabajo asalariado, de romper el círculo de base de la 
banalidad, de utilizar todas las posibilidades de encontrarnos a nosotros mismos, 
de abrlrnos y de reunlrnos para mejor afirmar la autonomia de nuestros deseos 
insatisfechos por el capital."
Grupos Autónomos. Enero de 1979. 
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Enajenadxs #5

.: :.

[ Dichosos los normales, esos seres extraños. ]
Nada hemos aprendido.

nada sabemos, nada comprendemos,
nada vendemos,
no ayudamos,

no traicionamos,
y no olvidaremos. 

  

"La necesidad de hacer locuaz el sufrimiento es condición de toda verdad"
Adorno.

Con este número, buscamos sacar sobre el papel sentimientos, miedos, desbarres, 
viajes, caídas, sospechas ... que de una manera u otra no creemos que hayan tenido 
suficiente protagonismo en la mayor parte de las cosas que hemos ido publicando. 
Se trata de puzzle roto contra el suelo, en
el que posiblemente (y de ello nos alegramos, pues es reflejo de qué va esta 
historia) ninguna pieza encaja con la que tiene junto a sí. A quien quiera buscar 
algún tipo de razonamiento lógico en estas paginillas, le invitamos a que regale el 
fanzine a otra persona ... muchos de los textos que aquí presentamos, ni siquiera 
han sido escritos o trascritos con la intención de que alguien los leyera algún día. 
Hemos recogido principalmente palabras de psquiatrizad*s (tanto internad*s como 
no internad*s) de fuentes directas en unos casos, y lejanas (e incluso dudosas) en 
otros, a su vez se han intercalado aleatoriamente pedazos de libros y plagios 
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varios.

Todo ello, para decir algo que ni siquiera sabemos si se puede decir. Al menos, lo 
hemos intentado. En todo caso, no se ha citado quien dijo esto u aquello, confundir 
los límites de la locura es una de las principales tareas que hemos asumido. Que 
cada cual juzgue como crea oportuno.

[ Gracias infinitas por el apoyo recibido de quienes estuvieron, están y no se van ... 
por muy fuerte que nos golpee la tormenta. Gracias a casi nadie. Estas fotocopias 
están dedicadas a tod*s l*s pres*s que leen la publicación desde las tripas de la 
Bestia. Desde dentro, desde fuera ... os amamos. ]

¡GUERRA SOCIAL EN TODOS LOS FRENTES!
¡UNÍOS HERMAN*S PSIQUIATRIZAD*S! 

Tengo una buena historia que contar. Si queréis oírla, sentaos y escuchad. Para mí, 
es casi como un sueño.

El neurótico es una creación artística, una obra de arte, un nuevo tipo de hombre 
salido y construido de todos los errores del primero. Una especie de Frankenstein 
o Superman bizarro construido de todos los retazos inservibles para otra cosa que 
para la poesía.

¿En qué sueñas?
En nada.

Gente endemoniada, sin sol, mirando por lo bajo te ven entrando en sus aposentos. 
Todo escalones, laberintos sin salida donde tienes que empezar tus pasos, que no 
sabes ni siquiera donde dirigirlos. Se caen al vacío, como tus palabras en ellos, 
como las suyas siempre con ellos, sólo los que tienen algo por hacer, como 
resolverlo, y están arriba. Hablan con palabras de tedio, entre ellos todo se 
entiende, tú sólo vislumbras sus pasos, que te llevarán a toda su libertad 
inexistente. Y tú contra todos, solo, y contra ellos, todo está preparado para ti, todo 
su camino mal empedrado.

Ya volvemos, al espanto de un nuevo día.

El placer es la cosa más difícil de imaginar del mundo. (¿Contra quién quiere 
luchar?). El deseo es probablemente todo lo que un hombre posee. Soy un hombre 
que intenta no morir.

Nos inyectan medicamentos para probarlos, como si fuéramos cobayas.

El que cumpla con la Misa y las oraciones va al Cielo, y, al Cielo, a un kilómetro 
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del Polo Norte, sepan que si van en avión no pueden entrar.
Irán de la Tierra al Cielo sólo con Fe, Esperanza y Caridad.

Yo no soy ni alguien ni otro.

Fatales desenlaces, a veces no somos capaces de olvidar lo que queremos. Será 
cuestión de razones ocultas y no tan ocultas. En todo caso, no podemos, y el dolor 
se hace insoportable.

¿Sufre algún trastorno mental?
Sí, bronquitis.
Me refiero a una enfermedad mental ...
Sí ... bronquitis. Muy grave.
¿Se medica?
Sí, tomo Modecate.
¿Por qué toma eso?
Gripe. Una gripe malísima. Te puedes morir en cualquier lugar.
¿Por qué le dijo el médico que tomara Modecate?
Dijo que curaría la gripe. Aunque todavía la tengo.
¿Desde cuando tiene gripe?
Cinco años.
¿Fue al hospital por su gripe?
Me pasé ocho semanas allí. Horrible. Te ponen en una habitación, te desinfectan y 
te pinchan. Para curarte la gripe.
¿Le gusta estar aquí?
Sí. Te dan bien de comer, hay distracciones, se canta.
¿Tiene buena voz?
No especialmente. Siempre estoy con gripe.
¿Le gustaría volver a trabajar?
Me gustaría volver a trabajar, pero la gripe me lo impide.

... la sólida realidad de este mundo vacío, este perseguirse de formas que, por ser 
fantasmas, no dejan de ser reales.

Amor, amor ... sé que en algún momento volverá a llamarme amor.

Hoy es ya mañana, ayer es idéntico a hoy. Un juego afilado ... cada vez me quedan 
menos vidas. Ostias en la cabeza. Hasta dentro. Tanto como pueden. Tanto como 
damos de sí. Un estertor. Mis brazos restellando al aire. Un escupitajo de 
electricidad.
(Bien, parece que la aguja ya hizo su trabajo y se marchó.)

116



Un payaso muy bueno casi todos los días iba a trabajar muy temprano el payaso.
Eran unos días muy felices con sus hijos y su familia feliz era muy feliz. Todo 
terminó en el circo se cayó y se mató.

NECESIDAD NO ES OBSESIÓN.

La misma muerte física, por la que tanto se llora en el mundo de la muerte, es 
menos mortal que la muerte que se vende como vida.

Lo que sucede, es que odio mi cuerpo cm a cm.

Yo creé Tierra y Mundo. Yo envié a los hombres al mundo y uno tras otro caían y 
eran devorados, y los hombres gritaban "¡Banquete!".

Óyeme; incluso si los médicos me dejaran ir, incluso si estuviera mejor, no me iría 
nunca porque no tengo a donde ir.

Mermelada ayer, o mermelada mañana, pero nunca mermelada hoy.

¿Sabes, hijo?, yo era conversador, ese era mi problema, conversaba demasiado. 
Hablaba siempre. (Sí, quise suicidarme dos veces, las dos con un Sputnik, una 
navaja rusa). Tengo que contarte algo que quizás te interesará ... espera ... ¿sabes 
cual es mi planeta favorito? Plutón. ¿Y sabes porqué? Porque es el planeta más 
alejado de la Tierra ... y también del Sol ... el más frío ... y Andrómeda es la 
galaxia más bella ... y el número que me gusta más es centrillón ... y, oye, una vez 
soñé que era Superman, quiero decir que lo llamo Superman pero no era realmente 
Superman, pero a quien más se parecía es a Superman. Iba volando hasta el borde 
del universo y luego volvía. Me sentía libre, tan libre ... Soñé lo mismo otras 
veces; comenzaba el mismo sueño y luego no podía volar, y me quedaba plantado 
en el suelo, tratando de despegar, pero ya no podía volar ... ¿qué te parece eso?, 
¿eh?.

Oigo disparos, pero nunca veo las balas.

Se acerca la hora, de irse a la mierda del todo.

¿Qué enfermedad tienes?
Cuatro pastillas blancas y una verde al día.

Jamás conforme estuve
con esa imposición desordenada
que es siempre el orden.

¿Hermanos? ¿hermanas?, ¿sois vosotr@s las sombras nómadas que respiran en mi 
cuello?, ¿ Sois vosotr@s quienes me regaláis fuegos de colores que sólo yo veo?

117



Si fueras el jefe de Estado, ¿permitirías que un médico atara a un hombre a una 
cama?.

Matando a Dios, matando el rato. Trozos de mí brincando sobre el cerebro. 
Cuchicheos. A quien - le importa -que yo - quiera ser yo. Truenecitos, truenecitos 
de oreja a oreja. Mis besos también están locos. Los guardo bien guardados. 
Alguien los saboreará, alguien me dirá lo ricos que están. Tumbos. Esperando 
soles. El silencio es para los demás, y la piedad... para luego.

La locura es estar encerrado en un hospital sin poder largarte.

Ya no puedo pensar lo que quiero, las imágenes movedizas sustituyen a mis 
pensamientos.

A papá no le caigo bien ni en el día de mi cumpleaños. Voy a morir, ya sé quien 
quiero que me entierre. No me apetece veros. Higiene, salud, puedes llamarlo 
como quieras. Me falló la estrategia, me falló la cabeza.

Mi fotografía no aparece porque no nací. Mi nacimiento sería precioso. Para nacer 
me tendrían que haber dicho que sería feliz ... No sé porqué estoy aquí. No tengo 
ni idea. Creo que traen a la gente aquí para matarla. Estoy aterrada. La muerte me 
llegará cubriéndome todo el cuerpo. Y me quedaré silenciosa para siempre.

Alimentados por siempre jamás con las migajas del viejo mundo, locos, 
loquísimos - sólo viviremos para enterrarlo - .

Miedo, lo tengo ante la posibilidad de que los demás me vean como yo veo a los 
demás.

El loquero sabe el sabor de mi orina
y yo el gusto de sus manos surcando mis mejillas
ello prueba que el destino de las ratas
es semejante al destino de los hombres.

Delirium: salirse del surco del arado.

Me besó la locura ... yo te necesitaba.

¿Conociste algún perdedor con razón?
Algunos ... por lo general la guardan escondida, y en ocasiones, afilada y presta 
para hacerse recordar.

Así, en esta inmensidad se anega el pensar mío y el naufragar en este mar me es 
dulce.

Es falsedad capital ofrecer como verdad la existencia reconocida.
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Jesucristo en la cruz me dijo que era pecado mortal besarse demasiado. Jesús no 
quiere que la gente se besuquee demasiado. No le gusta que hable demasiado. No 
le gusta que coma demasiado. A mí me encanta comer mucho. Me encanta hablar 
mucho. Me encanta besar mucho. Por eso estoy aquí.

No sabría explicarlo, tan sólo
quiero cortarme.

Pues sí, definitivamente conozco mucha más gente a la que mató el amor, que a la 
que lo hizo la heroína. Es evidente quien acarrea mayores peligros.

¿No conocen la historia?
Me la imagino. El psiquiatra de ojos brillantes, el inteligente sociólogo, el 
pedagogo resentido de boca espumosa, los padres antisépticos...

Sé que no vendrás a salvarme, a engañarme, a hacerme creer que no debería mirar 
tan adentro de las espirales.

O soy más hermosa e inteligente, o merezco con fuerza el estar muerta.

El tiempo no tiene ni puta idea de curar heridas.

Hay que saber huir, y saber hacerlo bien. Desaparecer. Atar todos los nudos, cerrar 
todos los círculos, borrar todas las huellas. Irse como si fuera lo más normal, sin 
que nadie lo vea extraño. No podemos vivir sobrando. Es hora de alejarse. No 
quedarán heridas abiertas. Limpieza. Operación precisa y estudiada. Otros cielos 
están ya esperando.Lo peor de todo, es sin duda es el no ser siquiera capaz de 
intuir algún lugar como propio: esta somnolencia sin principio ni fin, estas ganas 
descomunales de despertarse.

Luna alta, mala luna. Había caído la noche, dentro de él había caído la noche, y la 
noche ya no era la hora del amor ni de la guerra. Sus ojos habían perdido el habla, 
y sólo tenía oídos para las goteras de la muerte. Puta vida, vida sin fuego. 
¿Sobreviviendo? Sobremuriendo. Quiera Dios soplar esta ceniza.

Un hogar es un sitio donde todo puede salir mal.Una voz me dice que si quiero 
morirme, si deseo morirme, con un poquito más de fuerza quizás lo consiga.

El gris no existe. El gris no existe. El gris no existe.

No soy nada. Nunca seré nada. No puedo querer ser nada. A parte de eso, tengo en 
mí todos los sueños del mundo.

Soy como un buen policía, aprendí a hacerme daño sin apenas dejar marcas.

Un loco tocado de la maldición del cielo
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canta humillado en una esquina
sus canciones hablan de ángeles y cosas
que cuestan la vida al ojo humano
la vida se pudre a sus pies como una rosa
y ya cerca de la tumba, pasa junto a él
una Princesa.

Mercancía escacharrada. Mercancía superflua, prescindible. El tiro de gracia me lo 
disteis mucho tiempo atrás. Os odio.

Y buscar un libro, para perderte en él, y casi así no volver a encontrarte.

Le jugaremos malas pasadas a la locura.

Dejaré de esconder la cabeza en las arenas celestes.

Me hiciste sentir asco. Asco de mi propio cuerpo. Asco de mis propios 
pensamientos.¿Qué venís ahora a decir? No lo intentéis. No lo intentéis. Sé que 
tenéis una pistola cargada con un "lo siento". Se que esperáis el momento de 
ponérmela en la nuca. Esta vez me encontrareis preparado. Esperaré agazapado en 
la oscuridad, cuchillo en mano...

La única cuerda que me encontré estaba tendida sobre el vacío.

La naturaleza de lo verdadero resplandece ya en el cuidado que pone en ocultarse.

Los médicos pretenden que el delirio nos embota y nos quita el sentido de los 
valores. Pues bien, si el delirio retira la antigua escala de valores bajo nuestros 
pies, nos levanta otra mucho más alta y mas fina.

Tan pronto como se sabe que es la muerte, ya se la desea uno a alguien. A los dos 
años ya se mata la gente con una pistola de aire comprimido.

Duele el querer decir cosas y quedarse uno necesariamente callado. Duele el 
pensar que la soledad es consecuencia del estar así, o si el estar así es lo que me 
escupe en la cara mi siempre preciada y temida soledad. No duelen las lucecitas 
que yo veo y vosotros no. No duelen esas líneas oscuras atravesadas en el suelo, 
que se esfuman en cuanto me dispongo a pisarlas, y me susurran que no las pintó 
nadie. Ni siquiera me duele el ruido. Hoy ... no me dueles tú. Mañana quién sabe.

¿Qué sois vosotros? ¿Os veis tan diferentes, tan normales? El beso que os dio la 
Parca se huele desde muymuymuy lejos. Lo que creáis que sois perdió su sentido 
una noche antes de que Dios creara el mundo. Soy una hermosa criatura en 
comparación con lo que veo.Cuando destrozo reglas, me encuentro a mí misma 
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bajo el tedio cotidiano: aventura.

Vivir en monotonía las horas mohosas de lo adocenado, de los resignados, de los 
acomodados, de las conveniencias, no es vivir la vida, es solamente vegetar y 
transportar en forma ambulante una masa informe de carne y de huesos. A la vida 
es necesario brindarle la elevación exquisita de la rebelión del brazo y de la mente.

Nunca haré caso de quienes me ridiculizan, mientras un niño no se ría de mí.

Jamás aceptaré rendición resignada, renuncia o arrepentimiento a la potencia 
propia.

Debemos cuidar de l*s nuestr*s.
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Enajenadxs #6

.: :.
-Extractos pertenecientes al programa de radio Los Capítulos prohibidos de  
Corín Tellado (RADIO QK, Radio Llibre de Uvieu).
-Hablan los amos.
-¿Qué es la clase?
-“De la guerra” (póst. 1835).
-El día en que morí un poco más.
-Lectura de Karl Marx hablando de mi vida y necesidades allá por 1844
-Violencia, locura y miseribilismo intelectual. 
-Textitos desperdigados a lo largo del número 

-o-

¡Rechazad el consuelo, elogiad la intolerancia! 
Ha llegado el momento de que se dignifique el concepto de destrucción, y 
dignificarlo significa volver, en primer término a la enseñanza de la naturaleza 
misma. Destrucción y construcción constituyen para ella dos fases del mismo 
proceso. Y en efecto, para el hombre, crear es en definitiva transformar, es decir, 
destruir algo para hacer con ese algo una cosa nueva.
Aldo Pellegrini
Septiembre, Año 18 de la Era Orwell.
Intolerancia,
Indignación,
REVOLUCIONARIAS
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Extractos pertenecientes al programa de radio Los Capítulos prohibidos de 
Corín Tellado (RADIO QK, Radio Llibre de Uvieu) 

- Las trascripciones han pretendido ser todo lo fieles posibles, pero en ocasiones 
no se ha podido descifrar al cien por cien la totalidad de lo que en su día fue 
radiado. Esperamos haberlo hecho lo mejor posible.
- Las fuentes no se citan porque en los Capítulos tampoco se hace; y además, así es 
bastante más divertido. 

I.
Un señor por la radio dice, y su voz rezuma credibilidad, aunque parece molesto 
con alguien, y ese tonillo prepotente dice que ... habla de un libro, dice que la 
locura es debida a la imposibilidad de comunicarse.
Han cerrado la radio, han abierto las persianas, y otro señor serio con cara de saber 
mucho está sentado delante de mí. Yo quisiera decirle que es muy duro no poder 
hablar el mismo idioma que las demás, pero no se lo diré. No quiero, él no lo 
entendería, nunca dejaría de escribir, y luego consultaría sus notas con los libros 
que estudió en la universidad. No me gusta ser un objeto, y sinceramente, lo que 
más me apetece ahora es lanzarme sobre este señoritingo y arrancarle a mordiscos 
la yugular. Cada vez que me pregunta grito y pataleo, y si alguien se pasa de la 
raya, muerdo. Hace un rato tuvieron que llevarse a un celador que quiso hacerse el 
simpático, je, que gracioso era el chiquillo.
Los doctores tienen sus corbatas, sus maletines, sus gafas y todos sus títulos. Son 
sus señales largas y estrechas, sus límites. Sus rayas están en sus sueldos, en sus 
casas, en sus coches. Yo también necesito mi espacio, necesito respeto. ¿A qué 
vienen esas preguntas?, ¿acaso este pelele con título y no sé qué técnicas 
psiquiátricas sabe quién soy yo?, ¿acaso sabe hablar mi idioma?, ¿porqué?. No me 
mires así hijo puta, no me mires así hijo puta ... ¿no trata de entenderme?. Yo le 
entiendo a él de sobra. No me mires así que te vas a arrepentir. No, sí, mírame así, 
mírame, alimenta la caldera, bonito, simpático. Y lo que veo no me gusta. No me 
gusta ese tonillo que utiliza cuando coge su pluma estilográfica. Su pluma 
estilográfica con punta de acero que su mujer le regaló el pasado 14 de febrero. 
Ja,ja,ja ... cómo nos vamos a reír tú y yo dentro de un rato, precioso, figurín. Sólo 
sabes sentarte delante de mí y observarme, escoltado por tus dos celadores y por 
las correas que me obligan a abrazar este cuerpo que no para de vibrar. Y las 
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correas chirrían cada vez más, y más irritadas. Estoy hasta el gorro de esta gente.
También me desquicia cada vez más mi madre, sólo a veces, cuando me ve muy 
mal, viene y me acaricia, me acaricia, me quiere, me ... pero no, luego siempre sale 
con excusas, y me engaña, y llama por teléfono y me traen aquí, y encima pide que 
me deje llevar sin violencia. ¿Y qué son estas camisas?, ¿y qué son estas paredes?, 
¿esta mierda de doctor con ojos de cristal roto?, ¿cómo me pide que me porte bien, 
cuando me arrastran a estos cuartos con colchones en las paredes, y me dejan 
horas y horas sin compañía?.
La mirada mía es dulce ahora, sí doctor, la pongo así para que se confíe. Cree 
usted que no soy capaz de entender todas sus palabras, todas las palabras de su 
graciosa majestad, y por eso, para dármelo todo masticado, suaviza los términos 
más técnicos, los más horribles quedan semiocultos. Tú crees que me estoy 
calmando, que me estás llevando por el camino de la recuperación. Estás 
convencido, de que por aprobar tus cursos con notables o matrículas sabes más 
que yo. Incluso te crees capaz de meter tus narices a dentro mío y ayudarme a 
fuerza de husmear. Ayúdate primero a ti, tal vez entonces pudiéramos hablar.
Hablar. Mamá es más sincera, sabe que lo entiendo todo y que además entiendo 
otras muchas cosas. Cosas que ellos nunca se atreven a nombrar, intentan matarlas 
con su silencio. Por eso, porque me conoce, mi madre es sincera, y a veces es 
tierna. No intenta engañarme, pero le han comido la bola como intentaron hacer 
conmigo en el colegio. Al principio me costó salir de mi sorpresa al comprobar 
que las demás se dejaban entrar en la lavadora. Luego ya entendí que la cobardía 
es, para la inmensa mayoría, más persuasiva que la lucidez. Mamá también es 
débil, prefiere entregar a sus hijos en lugar de tratar de entenderlos. Como el otro 
día, cuando yo no paraba de gritar, porque si paraba se me comía ese ruido que a 
veces me visita y destruye toda la tranquilidad que a duras penas puedo construir. 
Ella fue quien llamó a los de la bata blanca, ella consiguió su tranquilidad a 
cambio de mandarme lejos, y yo me dediqué entonces a romper huesos y a lanzar 
mis dedos tensos sobre los ojos de los celadores ... dios, qué gozada. 
En el colegio, mis compañeras leían el libro que les mandaban. Sí, sólo ese, no 
veían otras opciones. Yo lo leía si me apetecía, o me leía otro que trataba el mismo 
tema pero que olía diferente, y por tanto suspendía. Al principio me resultó 
curioso, luego me pareció simplemente una carbonada. 
¿Intentas excavar en mi mente doctorzuelo?. No lograrás carcomer mi conciencia, 
porque pronto verás la estilográfica muy cerca de tus ojos. Tomaré apuntes como 
los tuyos en la facultad, esos apuntes que estoy seguro eran mono direccionales, 
únicos, escritos al dictado. Yo también sé tomar apuntes, y quiero que los veas, 

124



quiero que no pierdas detalle cuando la tinta azul se transforme en sangre roja. 
Pronto o tarde, cuando te confíes al ver mis gestos suaves, el semblante 
aparentemente tranquilo, y al fin mis ojos sean como los de la abeja maya, ebria de 
miel. Entonces, sí, entonces descubriremos juntos lo fácil que es hacer magia, lo 
cerca que está el azul del rojo, el ver del no ver, la lágrima del ácido. Iremos juntos 
a mi colegio, allí te enseñaré como se siente alguien cuando tratan de arrancarle 
los ojos y ponerle a cambio unas gafas de sol. Y te las meten sin importar si está 
nublado, si es de noche, si hay niebla, o ... Sí, será divertido. Será como volver a la 
niñez. Sí señor doctor, no tenga miedo, no duele. Eso es lo que decían, que no 
duele.

II.
El mundo del esquizofrénico, confunde en una sola experiencia lo que se mantiene 
cuidadosamente separado en el homo normalis. El homo normalis, bien adaptado, 
se compone exactamente del mismo tipo de experiencias que el esquizofrénico. La 
psiquiatría profunda no deja dudas al respecto. El homo normalis difiere del 
esquizofrénico sólo en que estas funciones están ordenadas en otra forma, es un 
comerciante o empleado o profesional bien adaptado, consciente de la sociedad. 
Durante el día, superficialmente se le ve ordenado, vive sus impulsos secundarios, 
perversos, cuando abandona su hogar y su oficina para visitar alguna ciudad 
alejada en ocasionales orgías de sadismo y promiscuidad. Esta es la capa 
intermedia en su existencia, clara y definitivamente separada del estrato 
superficial. Cree en la existencia de un poder sobrenatural personal y en su 
opuesto, el diablo y el infierno. (...). Homo normalis no cree en dios cuando 
concierta algún negocio particularmente hábil, hecho que los sacerdotes califican 
de pecaminoso en sus sermones dominicales. Homo normalis no cree en el diablo 
cuando fomenta alguna causa científica, carece de perversiones cuando es el apoyo 
de su familia, y olvida mujer e hijos cuando deja en libertad al diablo en un burdel.
Existen psiquiatras que refutan la veracidad de estos hechos, otros no lo refutan, 
pero dicen que así son las cosas, que este tipo de clara separación entre infierno 
diabólico y estrato social es sólo para bien, y posibilita la seguridad del 
funcionamiento social. Pero el auténtico creyente en el verdadero Jesús podría 
oponerse a esto, podría decir que el dominio del diablo debe ser aniquilado, y no 
dejarlo a un lado, aquí, sólo para permitirle aparecer más allá. Otra mentalidad 
ética podría objetar a esto, que la verdad de la virtud no se muestra en la ausencia 
de vicio, sino en la resistencia a las tentaciones del diablo. No deseo tomar parte 
en esta controversia, creo que, otra vez dentro de este marco de pensamiento y de 
vivir, cada uno de los bandos puede jactarse de alguna verdad. Queremos 
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permanecer fuera de este círculo vicioso a fin de comprender al diablo tal y como 
aparece en la vida diaria y en el mundo del esquizofrénico.
Lo cierto es que el esquizofrénico en general es mucho más honesto que el homo 
normalis, si aceptamos la derechura de expresión como inicio de honestidad. Todo 
buen psiquiatra sabe que el esquizofrénico es honesto hasta el punto de la 
molestia, también es lo que comúnmente se llama profundo, es decir: está en 
contacto con los acontecimientos. La persona esquizofrénica ve a través de la 
hipocresía y no la oculta, posee una excelente aprensión de las realidades 
emocionales en marcado contraste con el homo normalis. Subrayo esta 
característica esquizofrénica, a fin de que resulte comprensible porqué el homo 
normalis odia tanto la mentalidad del esquizofrénico. La validez objetiva de esta 
superioridad del juicio esquizoideo se manifiesta en forma bien práctica. Cuando 
deseamos llegar a la validez de los hechos sociales estudiamos a Ipsen a 
Nietzsche, ambos enloquecieron, y no los escritos de algún diplomático bien 
adaptado o las resoluciones de los congresos del Partido Comunista. Encontramos 
el carácter ondulatorio y el azul de la energía orgánica en las maravillosas pinturas 
de Van Gogh, y no en ninguno de sus bien adaptados contemporáneos. 
Encontramos las características esenciales del carácter genital en los cuadros de 
Gauguin, y no en la pintura del homo normalis. Tanto Van Gogh como Gauguin 
terminaron psicóticos. Y cuando deseamos aprender algo acerca de las emociones 
humanas y de las experiencias humanas profundas, recurrimos como seres 
humanos al esquizofrénico y no al homo normalis. Ello se debe a que el primero 
nos dice con franqueza lo que piensa y lo que siente, mientras el homo normalis 
nada nos dice y nos obliga a excavar años enteros antes de sentirse dispuesto a 
mostrar su estructura interna. Por consiguiente, mi afirmación de que el 
esquizofrénico es más honesto que el homo normalis, parece correcta. Al parecer 
se trata de un estado de cosas bien tristes, debiera ser a la inversa, si el homo 
normalis es realmente normal como lo pretende, si sostiene que la autorrealización 
y la verdad son las metas más elevadas del bien individual y de la vida social, 
debiera ser mucho más capaz que el loco, y más dispuesto a manifestarse a sí 
mismo. Debe haber algo básicamente erróneo en la estructura del homo normalis, 
si es tan difícil obtener de él la verdad. Declarar, como lo hacen los psicoanalistas 
bien adaptados, que es como debe ser, porque de otra manera le sería imposible 
resistir el impacto de todas sus emociones, equivaldría a una completa resignación 
respecto al mejoramiento del destino humano.

III. EL FUNAMBULISTA
Normalmente, cuando alguien como yo se empeña en meter sus pies en unas 
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zapatillas de bailarín, inevitablemente se hinchan y su sangre se comprime. La 
única solución en ese caso, es encerrar tus empeines en un montón de vendas y 
cinta aislante. Por motivos de estética, mejor esconderlos tras unos calentadores.
Cuando uno tiene la sensación de estar jugándose la vida, lo normal es ponerse 
nervioso, y el ritmo del corazón se multiplica. Yo no puedo tragar ni la saliva. Ayer 
lo intenté mientras subía por las escalerillas que unen la pista central con la 
plataforma de equilibrios, los espectadores me miraban desde todas partes 
impacientes, mientras uno de los payasos se despedía entre risas. Desde que se 
encendió el foco y comencé a deslizar mis pies por el hilo de alambre, sabía que 
algo iba a suceder. Estaba descentrado, no lograba fijar mi mente en un punto fijo, 
enlacé unas zancadas casi por casualidad. Al llegar a la mitad de la actuación, la 
barra de grafito se convirtió en un estorbo y la tiré. Empecé a tambalearme entre 
carcajadas, cometí un error: no pude evitar mirar al suelo. El público babeaba por 
ver cómo me caía, entre ellos mi familia y mis amigos. Hice realidad sus sueños y 
fantasías, y me precipité entre gemidos y aplausos por los 25 metros que me 
separaban de mi público.
A pesar de todo, intenté levantarme, pero un montón de gente empezó a rodearme. 
Pronto llego mi madre, y la verdad es que me sentí muy aliviado. Pero entre ella y 
Julia, la malabarista, colocaron sobre mi pecho una tabla de chapa. Lo que antes 
era mi público se convirtió en mi carcelero. La gente hacía cola durante horas para 
verme y amontonar sobre la tabla toneladas de basura, juguetes bélicos y alguna 
bicicleta estática.
Y ahora que no puedo moverme y apenas respiro, te prometo que si algún día 
logro desprenderme de todo esto, no perderé el tiempo en otra cosa que no sea 
enamorarme de ti.

Hablan los amos 

Las citas que vienen a continuación, han sido extraídas del DSM-IV, manual 
utilizado por lxs profesionales de la salud mental a la hora de establecer sus 
diagnósticos. Este libro se presenta como un compendio de sabiduría científica 
destinado a evaluar pacientes, pero quienes conocemos los efectos de este 
conocimiento, preferimos referirnos a él como una especie de código penal con 
aires de inocencia ... una herramienta de trabajo cuya principal función es la de 
rotular – etiquetar sujetos de acuerdo con los baremos dictados por el orden social 
vigente; de manera tal, que el destino de lxs etiquetadxs pueda someterse sin 
complicaciones a dicho orden.
Sostenemos que es la sociedad la que establece los límites de la enfermedad, y 
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respecto de ella se organiza el – presumiblemente - incuestionable saber científico. 
El DSM es un claro y lamentable ejemplo de ello: en los aledaños de los dictados 
sociales, la lucidez, más allá de sus lindes, la enfermedad y la locura.
Estos apuntes no pretenden ofrecer una argumentación estructurada contra las 
relaciones entre poder y salud. Simplemente queremos llamar la atención sobre 
una realidad visible en infinidad de contradicciones que las propia prácticas 
médicas desatan. 
La hipotética objetividad científica a la que al parecer, por lo que se dice en aulas 
y consultas, han llegado la psiquiatría y la psicología, puede ser criticada (y 
también demolida) remitiéndonos a sus propios materiales de trabajo. Esta es una 
tarea al alcance de cualquiera, y que reporta cierta satisfacción frente a la 
humillación a la que lxs “tratadxs” se han visto llevados a menudo de la mano de 
sus terapeutas.
El caso de los DSM es especialmente rotundo. Este manual ha ido variado 
acordemente con los cambios sociales, reestructurando sus posiciones de forma tal 
que se acomodase a las nuevas disposiciones y características de la sociedad. De 
esta manera, se puede hacer un seguimiento de la descripción de las diferentes 
patologías abordadas a lo largo de las distintas ediciones de este manual. Por 
ejemplo, el comportamiento homosexual fue entendido como patológico durante 
un tiempo: mientras imperó cierta moral, la maquinaria médica actuó en 
consecuencia y demonizó - sobre supuestas bases científicas (y por tanto, también 
objetivas) - la homosexualidad; cuando la realidad social y su imaginario van 
cambiando con el desarrollo del capitalismo y su ideología, la medicina también 
interioriza dichos cambios ... no encontraremos en el DSM-IV alusiones a lo 
enfermizo que resulta el que nos guste darnos por culo, pero podemos rastrear la 
imposición de los actuales valores “democráticos”, la continua obsesión por la 
propiedad y la absoluta identificación entre estar en contra de lo existente y estar 
enfermo.
Empezaremos con un párrafo que puede leerse como prueba de la artificiosidad 
del diagnóstico clínico, y que de paso ratifica algo que sostenemos desde el 
principio en esta publicación: que la esquizofrenia no es nada desde la propia 
medicina, que en todo caso es una amalgama ininteligible donde se sitúa todo 
aquello que está más alláde las limitadas cabecitas de los doctores, un constructo 
que sirve para lograr el sometimiento (vía internamiento, vía medicación ...) de 
sujetos que no se ajustan a los parámetros de comportamiento dictados por los 
valores (morales, productivos etc.) que sostienen el edificio social.
“Hallazgos de laboratorio. No se han identificado hallazgos de laboratorio que 

128



sirvan para el diagnóstico de la esquizofrenia. No obstante, diversos estudios de 
neuroimagen, neuropsicológicos y neurofisiológicos han mostrado diferencias 
entre grupos de individuos que padecen esquizofrenia y sujetos de control (...)”
Una de las etiquetas que más gracia nos hacen, es la del Trastorno Explosivo 
Intermitente (trastorno, del que nos advierte el DSM-IV que suele acarrear 
problemas legales). 
“Se caracteriza por la aparición de episodios aislados en los que el individuo no 
puede controlar los impulsos agresivos, dando lugar a violencia o la destrucción de 
la propiedad”
A parte de lo estúpido de su nombre, su ambigua descripción puede adaptarse 
perfectamente a casi cualquier acto insurreccional que un individuo pueda llevar a 
cabo. Así pues, lo saludable de arrear una pedrada contra una sucursal bancaria, 
partirle la boca a un patrón esclavista o hacerle tragar a un profesor un libro tan 
dañino e insultante como el DSM-IV, se trasforma en conducta patológica 
científicamente argumentada. Lo normal - correcto - lúcido sería entonces no 
perder los nervios, mantenerse siempre a raya, permanecer en el quicio. La trampa 
reside en que no se atiende a la naturaleza de la violencia, ni a las consecuencias 
de la acción: la ambigüedad es una de las principales características de los textos 
sobre psicología. Así, enfermo es un padre maltratador que incapaz de controlar su 
agresividad tortura a la prole inocente e indefensa, y enfermo es cualquiera que 
revienta ante una situación insostenible y decide retomar el control – aunque sólo 
sea durante unos instantes – sobre su existencia.
La medicina reconforta al sistema: un acto de determinación se vuelve un trastorno 
incontrolable digno de ser calificado como enfermedad.
Pero, a todas luces, el trastorno descrito más jugoso es el Trastorno Antisocial de 
la Personalidad ...
“El trastorno disocial implica un patrón repetitivo y persistente de comportamiento 
en el que se violan los derechos básicos de los demás o las principales reglas o 
normas sociales apropiadas para la edad.
(...) 
Cuatro comportamientos específicos:
Agresión a la gente o a los animales.
Destrucción de la propiedad.
Fraudes o hurtos.
Violación grave de las normas.”
Este es el más claro ejemplo que hemos encontrado de patología descrita en 
términos estrictamente sociales. La apelación a las normas (que además se dan en 
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relación a la edad, relación que configura la sociedad), permite rescatar de lo 
patológico el atentar contra los derechos de los individuos sin más; parece ser que 
hay distintos tipos de agresiones: a) las que no violan las normas sociales, ejm: el 
trabajo asalariado, y b) las que violan dichas normas, ejm: todas las conductas que 
no estén amparadas por los poderes vigentes dentro del conjunto de la sociedad. 
Para ser un enfermo no sólo basta con joder a alguien, hay que hacerlo contra los 
dictados sociales. Simple y efectivo. No hay nada más que echar un vistazo a los 
cuatro puntos enumerados para darnos cuenta de que, si salvamos el punto de la 
agresión a los animales, lo que se describe, bien pudieran ser las características de 
cualquier actividad subversiva. Una vez más, la ambigüedad permite llegar más 
allá del anecdótico caso individual.
Cuando las barreras entre ideología y ciencia médica se diluyen, legalidad y salud 
crean un trama que permite construir un sistema de control que puede y sabe 
adaptarse a las últimas exigencias del capital. 
Sigamos con la descripción de lxs trastornadxs antisociales.
“No logran adaptarse a las normas sociales en lo que respecta al comportamiento 
legal.”
Lo cual, según se indica, suele ser motivo de su detención. Así mismo, suelen:
“Ser continua y extremadamente irresponsables.”
Y como ejemplos de dicha irresponsabilidad se citan:
El absentismo “inmotivado”, la renuncia “sin motivos” a un trabajo, o 
simplemente el desempleo.
Este es uno de los puntos donde las cosas se muestran más a las claras: 
escaquearse de trabajar es propio de enfermos. Lo cual nos lleva a pensar, que el 
aparato médico es de todo, menos inocente. Resulta que nuestra gran pesadilla: el 
tedioso, destroza sueños y asesino trabajo asalariado, es un indicador eficaz de 
nuestra salud mental. Ésta se nos medirá según le amemos o le odiemos; según 
hipotequemos nuestras vidas o tratemos de huir de él. 
Lo sentimos por nuestros queridxs terapeutas ... pero nuestras madres y padres 
gastan algo en la mirada, que nos advierte de cómo acabaremos si nos echamos a 
los brazos del trabajo. Algo que tiene en pie esta sociedad, no puede ser bueno 
para aquellos que buscamos demolerla. 
Como otra notas características, se menciona: 
El que “suelen tener un concepto de sí mismos engreído y arrogante”, así como la 
idea “delirante” de ser controlados más allá de sí mismos.
Estos dos comentarios merecen una especial atención.
El contar con la arrogancia como rasgo patológico, puede ofrecer la ventaja de 
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encontrar una razón más para anular a aquel sujeto que ha decidido dar razón de 
sus acciones. Entonces, alguien que por ejemplo justifica una acción violenta 
remitiéndose a una argumentación ética o a que cree estar en lo cierto, habrá 
ofrecido al personal que lo trata, a través de su “prepotencia”, una muestra más de 
su enfermedad. No es difícil intuir hasta qué punto puede ser molesta para los 
amos la autoestima de los esclavos. 
El “ser controlados más allá de sí mismos”, también puede ofrecer una interesante 
segunda lectura. Quien viva en cualquier metrópoli de nuestros días y no tenga la 
sensación de ser controlado, tiene un serio problema de percepción; así mismo, 
también sostenemos que alguien digno del calificativo “antisocial” está 
especialmente cualificado para captar ese control. Por otra parte, “delirante” es un 
adjetivo desconcertante e impreciso: delirante es el parecer de quien se cree 
controlado por fuerzas alienígenas, pero no menos delirantes son los servicios 
secretos de los Estados o los departamentos comerciales de las multinacionales. 
¿Cuál es el paso que va desde el creer que tu teléfono puede estar pinchado por la 
brigada de información, que tu correo es inspeccionado, que tu jefe ha instalado 
cámaras en tu lugar de trabajo, que la publicidad te acosa a toda hora y en todo 
lugar ... a pensar que controlan tu vida?. Tras un caso tipo de sujeto con el delirio 
paranoico de que su vida es controlada por alguien que no es él, suele haber una 
sociedad apretando – de una u otra manera – un cuello. 
Y por último, un único gesto de sinceridad que nos coloca otra vez al principio de 
este articulillo, es decir, en la relación entre enfermedad y sociedad.
El trastorno descrito está “asociado a un bajo status socioeconómico y al medio 
urbano.” 

“¡Oh, cuántos problemas se presentan en los senderos de mi joven existencia, 
trastornada por miles de torbellinos del mal!. No obstante el ángel de mi mente me 
ha dicho tantas veces que sólo en el mal está la vida. Y yo vivo plenamente mi 
vida. El signo de mi existencia se ha perdido en eso: ¿en el mal?. El mal me hace 
amar al más puro de los ángeles. ¿Hago yo acaso el mal? ¿Pero es esa mi guía? En 
el mal está la afirmación más alta de la vida. ¿Y estando en él estoy equivocado? 
¡¿Oh, problema ignoto, porqué no te resuelves?!”
Severino Di Giovanni*
[Carta a su amada, América Scarfo. 22 de Octubre de 1928.]
*Anarquista italiano exiliado en Argentina, editor y activista que fue firme 
partidario del uso de la acción directa contra personas y propiedades en el camino 
de la revolución.
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¿Qué es la clase? 

Texto de Henri Lefebvre. 1948
* Nota. 
Alguien pudiera sentirse contrariado por el hecho de encontrar en este fanzine 
unos párrafos referidos al concepto de clase. Precisamente es ese desconcierto 
(¿desconocimiento?) el que queremos combatir. Para ello, el texto que 
presentamos posiblemente no sea suficiente, pero puede constituir una buena base 
para hacerlo. Sabemos de las deficiencias del escrito y de su antigüedad, y aún así 
nos parece idóneo para tratar de explicar que como psiquiatrizadxs en lucha, 
nuestra perspectiva es una perspectiva de clase. 
Consideramos, en primer lugar, que existe un conjunto de individuos que han 
sufrido de una u otra manera la violencia del sistema de salud mental, y que ello 
les hace compartir una serie de circunstancias comunes. A partir de esas 
peculiaridades, todo nuestro trabajo gira entorno a la toma de conciencia de cuál es 
nuestra situación real en el mundo, cuál es el juego de fuerzas en el que nos vemos 
envueltos, cuáles son los enemigos responsables de nuestra situación, cuál es su 
manera de ejercer la dominación, cuáles son nuestras expectativas y posibles 
estrategias
... Esta tarea de discernimiento, este conocer, le incumbe al psiquiatrizadx y a 
nadie más: nadie salvo nosotrxs podrá explicar dónde nos encontramos, porque 
nadie vive lo que nosotrxs vivimos. Por lo tanto, si no somos lxs psquiatrizadxs lxs 
que tomemos conciencia de nuestra realidad, la realidad existente nos habrá 
ganado la partida sin tan siquiera empezar a jugarla. Creemos firmemente que el 
psiquatrizadx sólo puede llegar a ser consciente y luchar, si accede al 
conocimiento de su condición desde su propia condición. No podemos delegar, 
nadie nos puede mostrar el camino (por mucho que les joda a algunxs 
universitarixs progres y de palabrería radical, que se empeñan en hacer teoría 
“para” lxs psquiatrtizadxs, sin llegar a entender que en esta guerra la única teoría 
válida es la que nosotrxs nos demos a nosotrxs mismxs).Consideramos, en 
segundo lugar, que pertenecemos por nuestras condiciones de existencia, al 
proletariado. Ésta es la clase de todxs aquellxs que no disponen del control sobre 
sus vidas, de esxs a quienes la capacidad de tomar las riendas de su propia 
existencia les ha sido arrebatada.
Entendemos, que sólo desde aquí puede salir la lucha que eche a pique este 
mundo, porque sólo desde aquí se vive y se entiende la miseria sobre la que está 
organizada la sociedad ... 

Este hecho social, la clase, no aparece con una evidencia inmediata y simple. 
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Otros hechos sociales la disimulan y enmascaran y, por ello precisamente, las 
clases adquieren progresivamente conciencia de sí. La misma clase obrera 
adquiere conciencia de clase en el curso de las duras pruebas que sufre. No está 
excluido que, en ciertas condiciones históricas, esta conciencia pueda degradarse o 
oscurecerse (la clase obrera alemana bajo el hitlerismo parece haber dado un triste 
ejemplo de ello). No estando ni pudiendo estar aislados, los individuos siempre 
tienen un papel y función definidos en la división del trabajo (es decir, en la 
organización de la sociedad, en la que cada miembro cumple su propia función, 
más o menos especializada y necesaria para el conjunto). Los individuos que se 
encuentran en las mismas condiciones de existencia forman una clase. Al 
principio, sobre todo cuando se forma una clase, los individuos que la constituyen 
pueden no saberlo, bien porque sigan todavía separados (como los “burgueses” en 
las pequeñas ciudades rivales, durante la edad media), bien porque se hagan la 
competencia (como los obreros que buscan trabajo antes de estar organizados y a 
veces incluso después de estarlo). “Los individuos sólo constituyen una clase en su 
lucha común contra otra clase”, esta lucha, que se les impone por sus condiciones 
de existencia, refuerza la clase y la revela a sí misma. “En lo demás, se enfrentan 
como enemigos en la concurrencia” (La ideología alemana, K. Marx). Esta 
concurrencia enmascara y puede disimular en todo momento la realidad de clase, 
tendiendo a paralizar la conciencia de clase. Esta “conciencia de clase” no es, 
pues, un dato inicial, una conciencia colectiva. Supone la existencia objetiva de la 
clase y de sus luchas, su organización como tal y, finalmente, la de los elementos 
teóricos o ideológicos. 
Dicho de otra manera: la clase no es una realidad hecha de una vez para siempre, 
inmediatamente comprobable, simple. Sólo la teoría de las clases permite 
comprender la realidad social, lo que ocurre a nuestro alrededor. En la sociedad 
moderna, las clases no son visibles de modo inmediato. La sociedad en la que las 
clases quedan indicadas mediante signos exteriores (como eran en otro tiempo el 
caballo y la espada de la nobleza) es una sociedad de casta, forma particular y 
cristalización de una sociedad dividida en clases. Bajo la aparente monotonía de la 
vida social, bajo las vestimentas y los revestimientos, la mirada atenta discierne 
hoy las clases: pequeños burgueses y burgueses, obreros, etcétera. Pero, para llegar 
a esta realidad y definirla hay que levantar un velo; las rivalidades entre los 
individuos, los múltiples sentimientos que sólo los vinculan oponiéndolos los unos 
a los otros, a menudo disimulan al observador y a ellos mismos la clase de que 
forman parte. Más aún: en la sociedad actual se desarrollan un conjunto de 
apariencias que engañan al observador superficial, voluntariamente embaucado. 
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Por numerosas razones objetivas, esta sociedad aparece como un continuo social, 
como un apilamiento de “estratos”. Las clases simulan desaparecer. Y con esta 
ilusión juegan aquellos que, para la defensa de los intereses de la clase dominante, 
niegan la existencia de la clase o de las clases dominadas, o de las clases en 
general, y en la práctica luchan por dispersarlas en individuos, en grupos 
concurrentes, y por paralizar su conciencia de clase.
La clase no es algo hecho de una vez para siempre, no es una realidad estática, 
dada; como tampoco lo es la conciencia de clase. Por un lado, la clase tiende a 
adquirir una realidad autónoma frente a los individuos, de modo que éstos, al 
encontrar ya hechas sus condiciones de existencia, ven cómo se les “asigna por su 
clase, su posición social y su desarrollo personal, a los que quedan subordinados” 
(ibid.); pero, por otro lado – y al mismo tiempo – el individuo puede distinguirse 
siempre de su clase, siempre puede oponerse a ella, e incluso a toda la sociedad. Y 
dentro de una clase nunca cesa la concurrencia entre los individuos, la tendencia a 
la dislocación de la realidad y de la conciencia de clase.
Las clases no están inmóviles ni son eternas. Antes de la constitución de las clases 
– en un grado de desarrollo inferior – hubo una sociedad sin clases (lo cual no 
quiere decir sin desigualdades individuales): la comunidad natural o primitiva, 
cuyo oscuro recuerdo ha dejado en las leyendas la nostalgia de la “edad de oro”. 
(Aunque esta comunidad natural se fundase en la pobreza general, la debilidad 
humana ante la naturaleza y la indiferenciación del individuo, el género humano 
ha experimentado desde entonces tantos sufrimientos a costa de la realidad de las 
clases y de la lucha de clases, que esta miseria primitiva le ha dejado una nostalgia 
tenaz). Además, las clases desaparecerán porque “se ha formado una clase que ya 
no tiene ningún interés especial de clase que hacer prevalecer contra la clase 
dominante” (ibid.) y que, por tanto, liberará la sociedad.
Este esbozo de la teoría de clases muestra la complejidad de los hechos, su mutuo 
entrelazamiento. El materialismo histórico muestra la acción de las clases en la 
historia y las consecuencias de sus luchas. Y no por ello niega a los individuos; al 
contrario, muestra en las clases el resultado conjunto de las actividades 
individuales, aunque, por otro lado, la relación de estas actividades – la 
concurrencia- tienda a disimular y disolver el conjunto, el grupo social.
No hay nada más complejo, pues, que la relación entre el individuo y la clase. Ora 
el individuo, egoístamente, se pone en primer lugar y tiende a disolver a su clase o 
a sustituir los intereses de su clase por sus intereses “privados”. Ora se confunde 
con las conductas medias, banales, corrientes, con lo hábitos de las gentes de su 
clase, conductas que se le imponen y que ciertos sociólogos llaman “las 
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costumbres”. Ora el individuo, emergiendo por encima de estas hábitos y 
conductas medias, muestra un desinterés (individual) supremo, entregándose por 
completo a los intereses superiores de su grupo, de su clase (que, con razón o sin 
ella, para él se identifica casi siempre con las sociedad, la nación, la humanidad 
actual o futura).
(...) Para vivir en plan individualista y reproducir o aceptar pasivamente todas las 
conductas de su clase, un comerciante o industrial no tienen más que dejarse llevar 
por sus condiciones de existencia. Individualmente hablando, el comerciante o el 
industrial “es” propietario, poseedor de un capital. Es burgués aquel que habiendo 
nacido tal acepta, pura y simplemente, las condiciones de existencia de la 
burguesía. El individuo burgués no escoge, no se adhiere a una idea: se deja llevar 
por la vida tal como se le presenta, tal como es para él. Acepta ideas ya hechas: las 
de su clase, aunque pueda reservarse oscuramente un “sector personal” más 
“humano”, más libre; pero vano y estrictamente “privado”.
En cambio, el proletario sólo llega a ser consciente de su clase cuando se eleva por 
encima de las condiciones actuales de existencia de ésta. Esto no quiere decir que 
se salga de ella, que se “desclase” – lo que, por lo demás, constituye para él una 
especie de tentación – sino que debe haber realizado ciertos actos de lucha o haber 
comprendido ciertas nociones de economía política y de historia para conocer su 
propia vida y su propia clase. En el régimen capitalista, las condiciones de 
existencia del proletariado tienden a hacer de él, como individuo, una rueda de una 
mecanismo sin conciencia. Como proletario, no puede tomar conciencia de sí 
mismo sin haberse alejado mentalmente de la vida actual del proletariado y sin 
comprender – o al menos presentir – la misión histórica de aquél. (...) La 
conciencia de clase del proletariado va ligada, de este modo, a la superación del 
proletariado como clase y, por consiguiente, a un ideal humano. El individuo 
proletario sólo se capta como individuo y como miembro de su propia clase 
comprendiendo la independencia de su propia clase frente a la clase burguesa, 
captándose como ser humano, solidario
de lo humano en general y de su futuro. Esto es lo que define la situación del 
individuo proletario y de la clase obrera en el mundo actual. Es la situación más 
dolorosa de todas: pocas contradicciones son tan tenazmente desgarradoras y más 
fecundas a la vez que la “contradicción entre la personalidad del proletario 
individual y las condiciones de vida que le son impuestas” (ibid.). Vemos, pues, 
que la individualidad del proletariado consiente de sí mismo es más alta y más 
libre que la del no-proletario, pero también más dolorosa, más difícil de conquistar 
y de conservar. 
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“De la guerra” (póst. 1835)

Karl von Clausewitz. 

“En la guerra, el encuentro es la única actividad efectiva; en el encuentro, la 
destrucción de las fuerzas enemigas que se nos oponen es el medio para el logro 
del fin. Esto es así, aunque en realidad no llegue a producirse el encuentro, ya que, 
de cualquier modo, en la raíz de la decisión está el supuesto de que tal destrucción 
debe ser considerada sin lugar a duda. De este modo, la destrucción de las fuerzas 
del enemigo es la piedra fundamental de todas las combinaciones que descansan 
sobre ella, al modo de arco que descansa sobre sus pilares. Consecuentemente, 
todas las acciones se realizan sobre la base de que, si la decisión por la fuerza de 
las armas se produjera en los hechos, habría de ser una decisión favorable. En la 
guerra, la decisión por las armas es en todas las operaciones grandes y pequeñas lo 
que el pago al contado en las transacciones comerciales. Por más remotas que sean 
estas relaciones, por más que las liquidaciones rara vez se produzcan, al final 
deben realizarse. 
i la decisión por las armas está en la base de todas las combinaciones, resulta que 
nuestro oponente puede hacer impracticable cualquiera de ellas, mediante una 
decisión sobre la cual descansa directamente nuestra combinación, sino también 
por medio de cualquier otra, siempre que tenga suficiente importancia. Toda 
decisión armada de importancia, es decir, la destrucción de las fuerzas del 
enemigo, reacciona sobre todas las que le precedieron, ya que, como un líquido, 
tiende a alcanzar su nivel. 
De esta manera, la destrucción de las fuerzas enemigas aparece siempre como el 
medio superior y más eficaz, al que deben ceder su puesto todos los demás.
Sin embargo, solamente podremos asignar mayor eficacia a la destrucción de 
fuerzas del enemigo cuando exista una supuesta igualdad en todas las otras 
condiciones. Sería, por lo tanto, un gran error llegar a la conclusión de que un 
ataque ciego habría de imponerse invariablemente a la destreza prudente. Atacar 
sin habilidad conduciría no a la destrucción de las fuerzas enemigas, sino a la de 
las nuestras y, por ende, no puede ser este nuestro propósito. La eficacia mayor 
corresponde no al medio, sino al fin, y al decir esto sólo comparamos el efecto de 
un fin realizado con el otro.”

El día en que morí un poco más

Decidí faltar a clase y marcharme a ver a Dani, ya que una chica de mi curso me 
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comentó que le habían vuelto a ingresar.
Octava planta. Llamo, se abre la mirilla, el celador me mira durante unos segundos 
y abre la puerta. El mismo paisaje de siempre: Roberto sigue andando, sin parar, 
siempre andando. 
Me para un tipo con un pijama verde (posiblemente un anestesista) y me pregunta 
si soy yo quien va a hacer “el electro”¿? (me confunde con un médico residente ... 
los uniformes a veces uniformizan demasiado). A mi espalda surge de una puerta 
una psiquiatra residente, muy joven.
- “¿Eres el anestesista?” pregunta; “Sí, vamos”, asiente el tipo de verde, y me 
escurro con ellos tras esa puerta que nunca se abre. 
Una mujer de unos sesenta años está tumbada en la camilla, atada de pies y manos, 
con un lindo vestido de flores y miedo en los bolsillos. Empiezo a darme cuenta de 
que va todo esto: estamos detrás de esa puerta. Ella también lo sabe. 
Tiene una vía cogida, el anestesista comienza a sedarla. Esperan unos minutos 
mientras el relajante muscular produce sus efectos. Le mojan las sienes. “Antes era 
mucho peor ...”, comenta el anestesista a su subordinado. 
¿Cómo coño puede ser peor? pienso.
Sacan ese viejo aparato, que me dobla en edad (“el nuevo no sabemos usarlo, ja, 
ja”) Misma potencia, intensidad y voltaje para todos. Democracia.
Acercan los electrodos a las sienes. Contracción de todos los músculos. Una 
lágrima resbala entre sus párpados. Los dientes destrozan la cánula, los puños 
cerrados, el vello erizado. Empiezan las convulsiones tras unos segundos de 
corriente (jamás sabré cuanto duró aquello).
- “ Ya está” 
Estoy tras ellos. Ha llegado la náusea, abro la puerta y corro hacia el sucio 
ascensor.
Náusea por estar ahí de pié y no hacer nada, náusea por llevar su misma bata.
Roberto sigue andando, siempre andando.
Alguien me dice que Dani se ha escapado. Sonrisa
Entro en el ascensor: sin duda, ando en camino de convertirme en un auténtico 
miserable. 

Lectura de Karl Marx hablando de mi vida y necesidades allá por 1844

Si caracterizamos al comunismo mismo (porque es negación de la negación, 
apropiación de la existencia humana que se media con sí misma a través de la 
negación de la mercancía, no es la posición verdadera, que se origina en sí misma, 
sino que se origina más bien en la propia mercancía) ... [Una parte de esta página 
del manuscrito está rota en este lugar, de tal manera que luego siguen fragmentos 

137



de seis líneas que son insuficientes para reconstruir el pasaje] ... el extrañamiento 
de la vida humana perdura y es mucho mayor cuanto más conciencia se tiene de él 
como tal) sólo puede lograrse mediante la implantación del comunismo. Para 
superar la idea de la organización social existente y sus sistemas de dominación 
(entre los que por su perfección y peligrosidad, tiene especial relevancia la guerra 
psicológica desatada a través de los sistemas sanitarios y las multinacionales 
farmacéuticas) bastan las ideas comunistas, pero para superar dicha realidad es 
necesaria la acción comunista real. La historia la producirá y aquel movimiento, 
que ya reconocemos en el pensamiento como voluntad autotrascendente supondrá 
en la realidad un proceso duro y prolongado. Debemos considerar, sin embargo, 
como avance el haber adquirido de antemano conciencia tanto de la limitación 
como de la finalidad del movimiento histórico, y poder ver más allá. 

Violencia, locura y miserabilismo intelectural

“Querían que me encerraran hasta que llegase la paz, o, al menos, durante unos 
meses, porque ellos, los cuerdos, que no habían perdido la razón, según decían, 
querían cuidarme y, mientras, ellos harían la guerra solos.”
Céline. Viaje al fin de la noche. 

Desde ya algunos meses, había quienes estábamos interesados en ahondar en el 
binomio que constituyen enfermedad mental – violencia dentro de los ámbitos 
“antagonistas”. En principio, los intereses eran personales y no se pretendía 
escribir nada al respecto, sin embargo unas pocas líneas desataron cierta mala ostia 
entre nosotros y hemos creído oportuno redactar unos breves párrafos.
El texto que actuó a modo de detonante, fue “Qué hacer de la violencia que 
llevamos dentro” firmado por Franco Berardi y publicado por Maldeojo (n-2, abril 
2001). Realmente es difícil hacer semejante ejercicio de simplificación y 
estupidez, y el resultado final – como no podía ser de otra manera – es un vacío 
que nada dice. Sin embargo, no es nuestro cometido el analizar aquí ni este 
“documento”, ni la revista que lo ha editado. Sencillamente nos quedamos con una 
de las líneas argumentales del texto, que es la que servirá de punto de partida a 
nuestra crítica, y que por sí misma provoca nuestro menosprecio hacia autor y 
publicación ...
En el patético y simplista discurso de Franco Berardi se alcanza la siguiente 
conclusión: “Naturalmente, en todo episodio colectivo se agitan emociones, 
debilidades, rencores y reactividades largamente reprimidas. Naturalmente, 
aquell@s que son psíquicamente más débiles (sin duda, no por su culpa) tienden a 
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moverse de un modo agresivo, a exhibir el propio ego reprimido de forma 
violenta”. Aparte de lo ya engañoso del “naturalmente” (nos encontramos ante uno 
de los profundos análisis expuestos en el “cuaderno de crítica social” que es 
Maldeojo: la razón de una conclusión es la apelación a lo “natural” ...) con que se 
abre la cita, y del lenguaje freudiano-casposo (ego y represión ...) utilizado, 
podemos desvelar la defensa de una posición tan preocupante como repetitiva en 
la historia de las luchas sociales. El autor de este texto se declara a sí mismo como 
no – violento, afirmación que puesta en relación con las dos frases citadas con 
anterioridad, nos lleva a concluir que este tipo – así como sus compinches teóricos 
– es “psíquicamente más fuerte”. Y exponiendo esto, no creemos que nos 
salgamos del guión por él mismo creado: si hay débiles mentales, es porque hay 
fuertes, y si los débiles son violentos, los fuertes no lo serán. A parte de
toda la mierda que pudiésemos sacar de aquí (pues es evidente que los sujetos con 
mayor fortaleza psíquica, estarían mejor capacitados para acometer la lucha por el 
cambio social), el artículo nos ofrece al menos una infamia más: se trata de hacer 
creer, que “quien siente simpatía por la violencia se muestra por lo general 
proclive a la traición”. Y así, se ha completado la siguiente escalera de 
razonamientos: débil mental - (lleva a) - sujeto partidario de las acciones violentas 
– (que a su vez lleva a ) - traidor y chivato. 
Aquí es donde queríamos llegar, la eterna discusión sobre la violencia en el seno 
de los movimientos – presumiblemente – antagonistas, suele desembocar en 
puntos muertos donde quienes la repudian tratan de concluir sus argumentaciones 
recurriendo a la locura (o este caso, a un término más sutil y manipulable como es 
la debilidad mental). Esta táctica desautoriza de por sí todas sus argucias teóricas, 
y pone de manifiesto que la violencia no es un tema que se pueda afrontar desde 
una posición tan absolutista y banal, como es la que pretende otorgarle una 
definición cerrada, para posteriormente negarla en el camino de la lucha 
anticapitalista. Desterrar la violencia es tan estúpido como santificarla, y es no 
entender nada acerca de la naturaleza y el ser humano (que son dos realidades 
violentas, nos guste o no).
El hecho de que alguien que está por el “cambio social”, escriba en una revista de 
“crítica social” utilizando un lenguaje de jodido portavoz del movimiento 
eugenésico del estado de Virginia a comienzos del siglo XX, debiera darnos que 
pensar. Como nosotros – en tanto que seres humanos – nos reconocemos 
potencialmente violentos, advertimos, que de la misma manera que estamos contra 
todos aquellos que tratan - mediante diagnósticos, tests y otras tecnologías 
científicas - de establecer una medida para hombres y mujeres, también lo estamos 
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de quienes se apoyan en sus juicios y vocabulario para atacar acciones que se les 
escapan de las manos. Si quieren refutar acciones, que construyan una crítica 
sólida, y que dejen de recurrir a algo tan doloroso como la debilidad mental. Un 
término que fue acuñado por el francés Binet en sus intentos de otorgar 
calificaciones numéricas a la inteligencia de los individuos, y posteriormente 
recogido por el norteamericano Goddard, quien construyó sobre él todo un sistema 
de esterilizaciones e internamientos forzosos a principios del siglo pasado (y que 
dicho sea de paso, sirvió de inspiración al nacionalsocialismo alemán). Las 
víctimas pasadas y presentes de las estrategias médicas de organización social (la 
división entre aptos y no aptos, fuertes y débiles), constituyen una razón suficiente 
para no tolerar la existencia de quienes pretender reproducir estas divisiones entre 
la oposición al capitalismo; de nada vale, la cláusula de que el débil mental “sin 
duda” no lo es por su culpa, los partidarios de la eugenesia tampoco creían que sus 
víctimas fueran responsables de su debilidad, ellos simplemente contemplaban a 
los pacientes como guisantes de Mendel.
Agresivo y violento, es hablar entonces con un autoritarismo de psiquiatra cruel, y 
arrogarse la capacidad de diagnosticar escalas de fortaleza psíquica. Sin embargo, 
nosotros no iniciamos elucubraciones interminables sobre la agresividad y la 
violencia (algo humano, ajeno en sí mismo a bondades y maldades, y que sólo 
cobra sentido en una manifestación concreta), sino que atacamos la crítica a la que 
se le aplican esas dos características. En este sentido, desarrollamos una capacidad 
teórica superior. 
Las palabras de Berardi no merecerían nuestra reflexión, sino fuera porque 
pertenecen a un hilo que atraviesa la historia de la lucha de clases. Tanto ayer 
como hoy, los esquemas de poder y su lógica han conseguido reproducirse más o 
menos insospechadamente en el seno de los movimientos contestatarios. Lo que 
tratamos de hacer aquí, es fundar alguna de esas sospechas.
Podíamos perdernos en un sin fin de declaraciones al estilo de la comentada, sin 
embargo tan sólo vamos a citar una de las más lejanas en el tiempo que 
conocemos. De esta manera tendremos un primer y último paso en este recorrido 
de miseria intelectual que queremos denunciar. Se trata de la retórica desplegada 
por Diego Abad de Santillán contra los anarquistas expropiadores durante el 
segundo cuarto del siglo XX en Argentina. Abad de Santillán pertenecía al sector 
más legalista del anarquismo argentino, y desde la publicación donde trabajaba – 
La protesta – vilipendió sistemáticamente toda aquella actividad que se 
mantuviese ajena su línea. Siguiendo los trazos ya descritos, la argumentación 
contra la praxis violenta tenía por colofón dos conclusiones: o bien los sujetos que 

140



se criticaban trabajaban para el enemigo de la revolución, o bien dichos sujetos 
eran un hatajo de anormales y locos. Dos citas de Abad de Santillán hablando de 
Severino Di Giovanni - anarquista partidario del atraco, la falsificación de moneda 
y la acción directa contra sus enemigos y propiedades – servirán para mostrar del 
fenómeno que venimos criticando: 
* “a) Puede ser un agente provocador del fascismo; b) Puede ser uno de esos 
instrumentos que la policía argentina suele tener a su disposición; c) Puede ser 
simplemente, un anormal. (...) De lo único que estamos seguros es que no tiene 
nada que ver ni espiritualmente ni sentimentalmente con el anarquismo.” 
* “Podemos elevar bien alto la voz para clamar que los gestores y ejecutores de 
ese atentado (se refiere aquí Abad de Santillán al ataque con bomba que sufrió el 
Consulado italiano en protesta por los crímenes del régimen fascista) no pueden 
ser más que enemigos de la anarquía o anormales a quienes nosotros, en la 
sociedad futura, encerraríamos en un manicomio para tratar de curarlos.”
[Las posteriores andanzas del infame Abad de Santillán son desgraciadamente 
conocidas por el proletariado ibérico, al que traicionó cuando formando parte de 
los cuadros dirigentes de la CNT, durante la Guerra Civil entró en el juego 
institucional de formar un gobierno con el que la burguesía republicana y los 
mandos estalinistas ahogaron la revolución. Por otra parte, resulta irónico y triste a 
la vez, que este intelectual, una vez regresado a la península ibérica, encontrase 
entre las filas de su organización a los Ascaso o Durruti, a quienes en el pasado su 
periódico se encargó de clasificar como anarco-bandidos ajenos al impoluto ideal 
anarquista. La historia es nuestra mejor maestra, y deberíamos mirarla de frente 
más a menudo.] 
Así pues, la recurrencia a la enfermedad mental cuando se trata de lanzar una 
crítica contra las acciones violentas, no es una mera anécdota ... se trata de un acto 
que puede ayudar decisivamente a fijar un rumbo determinado para la subversión. 
A los ojos de ésta, igual de contrarrevolucionaria será la violencia ejercida por las 
vanguardias militares y su activismo estéril para la guerra social, que la violencia 
que ejercen “los líderes” de la protesta al normalizar y restringir determinadas 
conductas juzgadas como no aprobables. Aquí es donde se ponen de manifiesto 
relaciones de poder que supuestamente no tienen lugar en el anticapitalismo: 
históricamente, un cierto número de cabezas visibles dentro de los movimientos 
antagonistas, se han sentido con el poder (lo cual indica que las bases no siempre 
han sido lo suficientemente rotundas y violentas con ellas) de sentenciar y juzgar 
los gestos y las acciones de quienes no han dado concesiones al orden establecido. 
Y para ello, se ha recurrido frecuentemente a la calumnia ... siendo – como ya 
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hemos visto en un ejemplo – los violentos acusados de ser tontos, imbéciles, 
provocadores, locos, infiltrados ... lo que sea, pero siempre clasificados. Los jefes 
de la resistencia, al igual que en las películas, siguen decidiendo quienes son los 
buenos y quienes los malos, quien puede ser el traidor o la traidora, a la vez que se 
mantienen puros e incorruptibles. Son tecnócratas de la protesta, cerebros sin 
brazos con la capacidad tanto de emitir palabras duras, como de ser benevolentes. 
Un patrón de funcionamiento que a nadie le es desconocido.
Y siguiendo con la misma lógica del Estado, no sólo juzgan lo que ha sido hecho, 
sino lo que se es, lo que se será y lo que tan sólo puede ser. De esta manera, los 
juicios no sólo son de culpabilidad y sanción, incluyen también una 
recomendación, una enumeración de “buenos modales” para los sujetos que 
deciden formar parte de futuras luchas. Y así queda iluminado el camino, así se 
normalizan los modelos de conflictividad de manera tal que queden decididos de 
antemano, constriñendo no sólo la creatividad, sino también desterrando 
determinadas formas de actuar que ya se han estipulado como inaceptables.
Cuando la revuelta queda encauzada y la audacia se esfuma, la derrota ya se ha 
firmado. La normalización es el peor enemigo de nuestros deseos: ¡A hierro con 
los normalizadores!.

“El monstruo es lo que combina lo imposible y lo prohibido”

“Ser conocido al margen de las relaciones espectaculares, eso equivale ya a ser 
conocido como enemigo de la sociedad”

“El anarquista no conoce tradición ni encasillamiento. No quiere ser requerido ni 
esclavizado por sus organismos. No es posible imaginárselo ni como
ciudadano ni como miembro de una nación. Las grandes instituciones – 
monarquías, iglesias, estados – le son ajenas y le parecen detestables. No es ni 
soldado ni trabajador. Si es lógico consigo mismo, tiene que rechazar también, y 
ante todo, al padre”

“No hay esperanza
sólo hay lucha permanente
esa es nuestra esperanza.
Esta es la primera frase 
en el lenguaje de la locura.” 
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Enajenadxs #7

.: :.

“A mis anarcos queridos,
bajo bandera,
bajo mortaja,

bajo vinos
y versos interminables”

[Alfredo Zitarrosa]

A mis amores de Bocanegra y la Habana. Hermosa virtud esa de no juzgar.

“Quiero sentir algo que me huela a vida”
Triana 
“Probablemente es imbécil desde que nació. Un completo idiota ... Roguemos a 
Dios porque así sea”
Comentario del doctor de El hombre elefante, película de
David Lynch 

[ El presente manifiesto no busca provocar juicios estéticos, elucubraciones 
interpretativas o goce alguno por parte del lector.
La contemplación supone el fracaso en el intento de abordar el cambio: subvertir 
la realidad nada tiene que ver con jugar torpemente a interpretarla.
No se persigue ni más ni menos que una sacudida, una llamarada. 
Estas páginas están felizmente condenadas a arder. Queda por escribir qué 
arrastrará consigo el incendio. ]

[0] Planteamos a las claras la necesidad de despejar el terreno como primer paso 
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en el inicio de un tercer asalto a la sociedad de clases. La labor teórica que 
asumimos es la de determinar nuestro lugar en dicho asalto, estudiar las potencias, 
los movimientos y las tácticas necesarias. A su vez, somos conscientes de que cada 
cual debe llevar a cabo esta tarea de localización por sus propios medios: nadie va 
a venir a hacerlo por nosotros.
Como psiquiatrizados en lucha, entendemos que el todo social tiene por eje la 
Norma. La relación de los sujetos con ella comienza desde los primeros años de 
vida, y no sólo a través de las instituciones de la familia o la escuela, cada vez la 
medicación con psicofármacos es más temprana: no es nada extraño ver a los 
médicos recetar tranquilizantes como si fueran caramelos a los niños más 
“revoltosos”. Sin embargo, entendemos que existe un punto clave (que 
frecuentemente se produce en las cercanías de la adolescencia, pero que no tiene 
porqué ser siempre así) en el que una gran parte de la gente se plantea que hay 
algo en la Realidad que no acaba de convencerle a uno; a menudo, se llega a esta 
situación a partir de la mirada de los propios padres ... ésta suele mostrar que este 
mundo no es tan estupendo, que la vida no es necesariamente el don tan hermoso 
que tantas veces nos han repetido. Cuando la duda va tomando forma a base de 
ostias, de sufrimientos varios, desilusiones, palos y desesperanza, se suelen abrir 
dos caminos: por un lado, la autodestrucción con todas sus variantes (drogas, 
suicidio, ostracismo voluntario etcétera), y por el otro, la inmersión – por un 
camino o por otro – en las redes del Sistema de Salud Mental. Así, te sueles ver, 
sin acabar de saber cómo, en una consulta de la sanidad pública, en el gabinete de 
algún terapeuta de los mil pelajes diferentes que ofrece el mercado o directamente 
atado a una camilla en la sección de psiquiatría de algún hospital. Llegados aquí, 
suelen pasar dos cosas: bien uno es reducido médicamente y vuelve a incorporarse 
al funcionamiento social como si casi nada hubiera sucedido (lo cual suele ser más 
difícil cuanto más intenso ha sido el choque con la Norma), bien uno se introduce 
en esa espiral crónica (como se suelen encargar de recordarnos los médicos: 
“Dadas sus características, no deberíamos obsesionarnos con hablar de curarse, 
sino más bien de poder alcanzar un nivel de vida lo más grato posible”) de caídas-
recaídas, medicación y encierro involuntario. Cuando un sujeto que ha llegado 
hasta este punto, se plantea la necesidad de hacer la guerra a la sociedad y su 
tirano concepto de normalidad, cuando un psiquiatrizado se declara a sí mismo – 
sin el beneplácito de ningún pastor revolucionario – psiquiatrizado en lucha, 
enfrentándose a los fármacos, a las órdenes judiciales o a la sucia autoridad 
científica, se afirma como sujeto revolucionario en este desierto de homogeneidad 
y desencanto. 

144



La situación en la que se encuentra el psiquiatrizado en lucha, es la de ser 
contradicción andante del Tinglado. Es el que dice: los amos a veces se equivocan, 
sus pronósticos y sus teorías científicas no valen un carajo: estoy aquí, no estoy 
muerto ni drogado, he vivido y vivo los infiernos de la Máquina y quiero ajustar 
cuentas. Aquí el sistema ha perdido su aire de inocencia, y ya es imposible que 
pueda nunca recuperarlo. Ya no tiene nada con lo que seducirle a uno. La 
democracia se presenta como la vieja ramera desdentada y cubierta de maquillaje 
que es. Robada la salud, uno ya no quiere mercancías-chucherías, sino simple y 
llanamente venganza. He aquí la posibilidad de traer de nuevo el conflicto 
despojado de cualquier ansia reformista, de los discursos ciudadanistas y 
socialdemócratas triunfantes en nuestros días. Se inaugura un campo de batalla 
viejo como la historia del mundo. La Norma contra el loco al que no le da la puta 
gana morirse. Esta sociedad tan perfecta, tan inquebrantable y seductora, tiene 
pues un enemigo que la ha visto desde dentro y desde fuera, que no reproduce los 
comportamientos asignados, un fantasma que aguarda a la vera de los caminos con 
los dientes apretados. 
Sabemos cómo funcionan los engranajes de nuestra ruina, ahora es necesario hacer 
de cada uno de nosotros un estratega. Desde luego, nos encontramos en una 
posición privilegiada: no nos comprarán subiéndonos los salarios, no nos callarán 
prestándonos espacios ni infraestructuras, no pueden negociar con nosotros por la 
sencilla razón de que ni siquiera nos pueden ver. El odio está demasiado dentro y 
no será fácil de extirpar. 
No queremos hacer promesas de un mundo mejor. Queremos Otra Cosa, y eso 
supone incendiar el presente. Hasta entonces, no le encontramos sentido a 
especular más allá. No tenemos nada que vender, no pretendemos convencer a 
nadie. 
No hemos llegado solos al dolor, nos caímos porque nos empujaron. Un mundo 
nos arrastró hasta el agujero, y un mundo pagará por ello. 

[1] Para comprender algo en nuestros días, es absolutamente necesario servirnos 
de lo que se nos oculta. 

[2] La necesidad de estrategia es ahora más evidente que nunca ... El relámpago no 
viaja en línea recta.

[3] Nos hemos creído toda la mierda que desde críos nos han hecho tragar, hemos 
reproducido el sutil mecanismo de poder por el cual una imposición se nos 
convierte en valor. Pero desde que intuimos el funcionamiento de este mecanismo, 
podemos avisar de que inventar un nombre no es solucionar un problema. Somos 
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el claro ejemplo de este hecho. Imbéciles, enajenados, idiotas, locos, débiles 
mentales ... ¡Guerra al mundo que os declaró hace tanto tiempo la guerra!

[4] ¿Os acordáis cuando éramos canijos?, ¿cuándo en la escuela, todos los días 
algún niño vomitaba, y el bedel tenía siempre preparado un cubo de serrín?, 
¿cuantos de vosotros vomitáis ahora en el tajo, en el aula, en la consulta del 
doctor?, ¿no comprendéis?. Nos hemos acostumbrado al asco.

[5] Ingeniería del dolor. Han construido una realidad sin tuercas que anden flojas.

[6] Mejor ganando un mundo distinto del que perdimos, que habitando aquel 
basurero de sueños.
Mejor guerreando, que atrofiado, viviendo horas muertas.
Mejor en el delirio, que en la pesadilla cotidiana.
Mejor abriendo brechas, que dormitando en nichos.
Mejor loco, que zombie.

[7] Se hace necesario el orden. No entendido como imposición, sino como 
determinación. Construcción estratégica. Dejar de nadar en la mitad del océano. Se 
trata de atacar. Vivir.

[8] Toda la significación de la subversión viene a reducirse a la confrontación con 
lo normal. De ella surgen dolores y placeres; y casi nunca lo hacen a partes 
iguales. Saber donde se está, trazar una geografía de la trama en la que uno está 
inmerso, es condición necesaria para no caer una y otra vez. Desplegar mapas que 
nos permitan reconocer a nuestros enemigos hace que podamos seguir vivos, que 
no pasemos a formar parte definitivamente del reino de los objetos.

[9] La apelación por parte de los amos del mundo y sus voceros a las reglas del 
juego, no tiene para nosotros mayor consistencia. A estas alturas de la pesadilla, ya 
nos hemos dado cuenta de que jamás tuvimos opción de entrar o salir del “juego”. 
Él abarca la totalidad de lo existente. De hecho, trabaja por dar forma a todo lo que 
potencialmente podría existir. Tales son las desmedidas capacidades del poder en 
nuestro tiempo. En la Era de Orwell, podemos afirmar que nuestros sueños están 
siendo vigilados. Los escondemos, los afilamos. Por eso no podemos acercarnos a 
la Norma, por eso no podemos renunciar a ellos. No podemos traicionarnos ... o la 
dominación absoluta se habría consumado.

[10] Nuestra baza: la locura es difícilmente recuperable, ¿acaso puedes tú 
recuperar algo que no puedes comprender?, acaso todas esas ciencias del hombre 
moderno que juegan a diseccionarla, ¿son otra cosa que una cortina de humo tras 
la que esconder en las cloacas de su saber aquello que se les escapa?. 
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La locura apunta tu mirada al preciso punto al que nunca quisiste mirar.
Por eso el loco emana arte y hostilidad, por eso no deja de serlo, y por eso está 
solo.
Riesgo.

[11] La guerra siempre se hace para ser ganada. Otro pensamiento en la cabeza del 
combatiente carecería de sentido.

[12] En la insurrección contra la dominación del homo normalis, es necesario 
afrontar el estudio de los distintos actos de poder que configuran nuestras vidas. 
No se trata de construir grandes teorías o de sistematizar totalidades (o global–
idades), sino de analizar la especificidad de los mecanismos de dominación.
Tirar de las hebras para destejer la trama del Tinglado. Buscar instrumentos, huir 
de los sistemas. Gritarle en la cara a nuestros enemigos sobre la (su) verdad y otras 
mentiras.

[13] Cuando examinamos de cerca la psiquiatrización de la vida cotidiana, 
revelamos lo invisible del poder. De esta manera, concluimos que cuando un juicio 
no puede enunciarse en términos de bien y de mal, se expresa en términos de 
normal y anormal; y esta diferenciación en el seno de la sociedad se justifica 
apelando a lo positivo o a lo nocivo para el individuo.
La perpetuación y reproducción del homo normalis y sus dominios, se consuma 
mediante la modelación de lo cotidiano por parte del poder. Lo cotidiano va desde 
el propio cuerpo de los sujetos hasta sus gestos, actitudes y discursos. Y se 
conforma mediante el ejercicio de las diferentes tecnologías operantes en la 
sociedad de la normalización. De éstas, nos interesan especialmente la tecnología 
médica y la tecnología penal. En el oscuro oficio de los psiquiatras, ambas vienen 
a juntarse, demostrando cómo la práctica médica se interrelaciona con la 
ordenación legal de la vida cotidiana. 
La consecuencia del despliegue del discurso psiquiátrico es la medicalización del 
comportamiento. Podemos dar cuenta de ella en la inferencia de la psiquiatría 
como tecnología auxiliar en un tribunal, o en el simple hecho de que el Valium sea 
parte fundamental del imaginario colectivo de Occidente.

[14] El diagnóstico médico no es más que una mentira cualificada. Ruedecita 
dentada que garantiza el buen funcionamiento del espectáculo.
Los médicos son policías. Brazos armados de un estilo de vida. Incluso van a 
menudo uniformados. Pastillas, bisturís, correas y electrodos deberían asustarnos 
igual o más que las pistolas. Y por descontado, deberían provocarnos el mismo 
desprecio y asco. Su impunidad, el prestigio social del que gozan, alimenta sin 
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cesar la rabia.
A ambos esbirros, guarden la puerta de los cielos que guarden, les deseamos la 
misma suerte. El dolor nunca sale gratis, es una lección que hemos aprendido.
No, entonces la paz no puede interesarnos. Lo de poner la otra mejilla se lo 
dejamos a los espíritus mediocres que aún son incapaces de comprender nada. 
Además, aunque quisiéramos no responder, no nos quedaría otra cosa distinta del 
dejarnos golpear. No hay huída. Nos hicieron añicos hace ya tiempo. Somos así de 
intolerantes: no aceptamos sus medicaciones, ni sus encierros, ni sus terapias 
electro-convulsivas, ni sus bonitas y científicas palabras. Sobrevivimos una vez y 
hemos vuelto para pasar a cuchillo a nuestros enemigos.
¿A alguien le suena mal? Le invitamos a pasear por un psiquiátrico.
¿Deberíamos entender, ponernos en el lugar de nuestros enemigos de clase? 
Evidentemente no. Si ellos lo hubiesen hecho alguna vez, tampoco podrían dormir 
por las noches.

[15] El dolor se materializó hace tiempo. Todos tenemos ojos para verlo, los 
torturadores no pueden excluirse de esta observación. Cada cual debe replantearse 
su lugar en la Máquina.
No tengan miedo a perder su estatus los señores psicólogos y psiquiatras. Si siguen 
aniquilándonos, negándonos como las personas que somos, se arriesgan a perder 
algo más que un posición segura en esta realidad.

[16] Vamos a entrar en la historia y no nos pondremos bajo ninguna ley de 
excepción.

[17] Nuestros valores, en ningún caso son ni serán los del mercado. No hay 
marcha atrás. Rechazamos de una vez y para siempre un mundo perfectamente 
organizado para el desencanto.
El mercado, caminando de la mano de la técnica (en nuestro caso, 
fundamentalmente la medicina) se cobra en material humano las exigencias que la 
propia configuración (mercantil) de la sociedad supone. Nuestro sufrimiento en 
tanto que “enfermos mentales” no deja de ser un elemento necesario dentro de los 
flujos de capital que recorren las democracias occidentales. El espectáculo de 
nuestro dolor se traduce en gigantescos beneficios económicos, en cruel paz 
social: ¿a quién le va a interesar realmente que cese?, ¿a las farmacéuticas?, ¿a los 
terapeutas-empresarios?, ¿a los investigadores universitarios?, ¿a los jueces?, ¿a la 
policía? ... La lucha contra el Sistema de Salud Mental no cuestiona parcialidades, 
debe ser consciente de que lo que plantea en última instancia es la destrucción de 
este mundo.
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[18] A nosotros, la democracia nos dejó ver su verdadero rostro el día que 
entramos por primera vez en la consulta de aquella bata blanca.

[19] Ya sabemos, que lo que pensamos es peligroso.
Poner en evidencia la fragilidad de lo falso ...
¡Alguna vez habrá que luchar a cielo abierto con los fabricantes del asco!

[20] La enfermedad mental no es una mera consecuencia de la organización social 
existente, sino un presupuesto de la misma. Tomar conciencia de esto es algo 
imprescindible para poder distinguir a nuestros enemigos: ya no habrá más 
verdugos inocentes.
Desquiciarse: vivir en un continuo estado de simulación, vivir entre la ida y la 
venida de un sin fin de imágenes vacías, sin absolutamente nada detrás, 
ruidosamente mudas. La locura no es un tiempo muerto, aunque no sea evidente, 
se trata de un momento más dentro de la máquina de producción y consumo.

[21] Reconocemos que hay un conflicto real entre nuestras cabezas - su 
funcionamiento - y la actual organización de la vida. En esto coincidimos con los 
especialistas ocupados de salvaguardar la correcta salud mental de la sociedad. 
Ahora bien, el trecho y agujero existente entre nuestro acá y su allá, cuya realidad 
ambos afirmamos, no vamos a recorrerlo jamás en su favor. No aceptamos 
reinserción alguna, no queremos adaptarnos a su vida ni aprender a respirar bajo 
sus consignas ... bajo el reinado absoluto de la mercancía. Dentro de la guerra de 
potencias que es el mundo, optamos de manera decisiva por nosotros mismos y 
nuestros deseos. ¿Acaso le debemos algo a alguien?. El dolor no se paga con 
sumisión, a ella oponemos el movimiento de la constante revolución por la que 
tomamos partido.
Autonomía y autovaloración contra la alienación democrática. Locura contra 
cordura mercantil. Rabia y desesperación desatadas contra el dinero y la infamia.

[22] La Máquina ha debilitado en exceso nuestra verdad, es decir: la negación de 
esta sociedad. Defenderla con buenas maneras es imposible. Malos tiempos. Es 
momento de comenzar a atacar.

[23] El miedo da lugar al dolor. O lo que es lo mismo ... el dolor toma su presencia 
y su ser del miedo. Y el miedo siempre tiene un origen. Da igual si éste es 
irracional, si es imprevisible o si apenas nuestras cabezas dan para pensarlo. Las 
dificultades en su comprensión, o incluso una posible inabarcabilidad que 
pudiésemos otorgarle, no salvan el hecho irrefutable de que viene de algún lugar. 
El miedo no es Dios, aunque acostumbre a comportarse como tal: no se da la 
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existencia a sí mismo. En esta afirmación reside la esperanza. Esperanza que toma 
forma a partir de la siguiente constatación: el dolor es condición de toda nuestra 
verdad. Da igual si en nuestros días la verdad se legitima por la mayoría, es decir, 
por la cantidad. Nuestros días están construidos sobre la falsedad, de hecho son de 
todo menos nuestros, son espectáculo, el imperio de la no-vida. La defensa de 
nuestros pensamientos se ha hecho imposible, no se puede hablar con quien está 
imposibilitado para
escuchar. Hemos tardado en comprender que gritar y patalear ya no sirve para 
nada. El diálogo está roto de cuajo, hay que dejar de dar golpes con la cabeza al 
muro de hormigón. Hay que dejar de hacerlo so riesgo de desaparecer, de dar la 
victoria absoluta al enemigo. Hay que pasar a la ofensiva.
¿Porqué seguir siendo, comportarse bajo las reglas de un juego que bajo ningún 
concepto es el nuestro?. Un juego ajeno, en el que todo está dado de antemano. Un 
juego homicida. 

[24] Derrota. Una vez que uno consigue avanzar arrastrándose más allá de sus 
límites, la fuerza que le mueve desconoce ley lógica alguna. Llegado a ese lugar 
desconocido, lo imposible adquiere la sorprendente virtud de ser posible.
No, nadie podrá juzgar nuestras acciones bajo la óptica del sentido común. La 
única garantía de que a un paso determinado le sucede otro, solo la da la razón del 
homo normalis. Y la razón es un juguete que en nuestras manos ha saltado por los 
aires.

[25] Contra lo existente, en última instancia, no tenemos nada más que decir NO.

[26] El diálogo con los amos no puede ni debe darse. El absolutismo de la 
mercancía no admite relativizar su posición, imposibilita cualquier comunicación 
porque toda refutación choca de frente con el propio sistema. Por esto mismo 
solamente se dan dos posibilidades: atracción o conflicto. Cuando el canto de 
sirenas de la seducción democrática falla, se desata la cacería represiva.
El capital no duda, se levanta sobre el fanatismo. La incredibilidad del equilibrio 
social, económico o ecológico del capitalismo se traduce en la infalibilidad de su 
sistema: absoluto e incuestionable ... y absolutamente indeconstruible. Un jodido 
absurdo.
El capital permanece pero no convence. La coherencia interna no salvaguarda al 
sistema de su barbarie.

[27] El hombre ha llegado a ser una bestia de trabajo abandonada al vértigo de sus 
propias fabricaciones ...
Maldita sea la Humanidad, malditos sus derechos y sus valores. Nosotros somos 
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Otra Cosa. 
¿Cómo llamarnos?, ¿qué somos estos locos que debieran estar muertos y nunca 
llegan a estarlo, que debieran ceder de una vez y no paran nunca de patalear?, 
¿será que pertenecemos a una familia de innombrables?, ¿puede ser que esta 
locura nuestra, que este delirio anticapitalista, nos de la clave de la invisibilidad?, 
¿dónde situarnos pues?, ¿en qué departamento o cajón?, ¿hay algún lugar para los 
psiquiatrizados en lucha dentro de la red de oposiciones con la que el sistema ha 
conquistado la vida humana?.
Un secreto: la indeterminación recién descubierta, y con la que el propio sistema 
nos desechó, es nuestra potencia ... ya que a sus ojos no somos nada, podemos 
serlo todo. Y eso es precisamente lo que buscamos.

[28] ¿Qué más ajeno a lo sistémico que el enfermo mental que busca su 
autovaloración en el enfrentamiento sin cuartel con el propio sistema?.
Somos ese enemigo no calculado, esa máquina de guerra que el poder nunca 
contempló como amenaza y arrojó a su basurero. Por eso precisamente no 
entramos en la dialéctica desoladora en la cual las dos partes del conflicto se dan 
vida recíprocamente (pasando la crítica a ser parte de lo criticado), cerrando para 
siempre el círculo de la perdición. Somos y traemos la sospecha del caos.

[29] ¿Y a nosotros quien nos va, quien nos puede guiar?, ¿quién querrá erigirse 
como nuestro nuevo amo?, ¿querrán acaso convencernos de que también pueden 
orientarnos y clarificar un territorio que en buena medida podemos afirmar que 
desconocen completamente?.
Hay que buscar las armas que el enemigo jamás pueda recuperar.

[30] UBI LEONES [antigua inscripción trazada en los bordes externos de los 
mapas de Roma]
¿Cuáles son los límites – a partir de los cuales persiste el peligro real – de la 
civilización occidental?
Estamos más allá.
Que vengan a buscarnos si quieren.

[31] Sin pastillas, sin electrodos, sin correas, sin cerrojos ... ¿cómo asumirá la 
sociedad esa diferencia con la que le tocará vivir?. La sola presencia de un mundo, 
de una complejidad no estructurada como la suya, provocará perturbación y terror.
(¿Será que aspiramos a terroristas?. Ustedes dirán.)

[32] Nadie nos ha invitado, hemos salido de ese “lugar lejano” en el que nos 
confinaron. Nuestra sola presencia desenmascara la frágil artificialidad sobre la 
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cual está edificada la realidad del homo normalis. Nuestra sola presencia es el 
primer paso en la destrucción del mundo. 
La revolución que nunca se fue ya está aquí.

[33] En el fulgor de la batalla, ¿a dónde irán a buscarnos?, ¿acaso se les ocurrirá a 
los defensores de la Norma jugar al viejo juego de meterse en la cabeza del 
contrincante y pensar como él piensa?. No, no son tan necios. Bien saben que 
durarían menos que nada.

[34] ¿Estamos lejos o cerca?
Tenemos la ventaja de que aún no se han aclarado.

[35] ¡Viva la loca anomalía, pues es anomalía salvaje!
Evocamos la gran contradicción de este capitalismo rancio y demasiado tardío en 
el que nos encontramos, la que involucra a su propia propaganda demócrata con la 
existencia de anormalidades: ¿cómo salvaguardar la unidad de la organización 
social frente a ese extraño y estigmatizado loco, y a la vez mantener la posición 
liberal que supone la vil creencia en una justicia e igualdad “humanas”?.

[35] Lo queremos todo, pero no codiciamos nada.
Nada de lo que tomaremos por la fuerza calmará la sed. Sólo la destrucción podrá 
hacerlo, sólo la posibilidad de enfrentarse a un instante en el que no esperemos 
nada y todo pueda ser. Abrazar la dignidad.

[36] Si no nos tragamos sus pastillas: ¿cómo van a tranquilizarnos?.

[37] No saber, no ver, no enterarse. (Sobre)vivir aletargados, vegetando; no vaya a 
ser que les salpique algo inexplicable ... ¿qué harían entonces?, ¿acaso vivir?. 
La tierra está cubierta de zombies. El homo normalis apesta.

[38] “El odio es la antítesis del altruismo: un sentimiento que regula la economía 
de las relaciones sujeto-objeto salvaguardando la identidad del yo. Para vivir con 
propio respeto no sólo hay que amar sino también odiar, intentando destruir cuanto 
menoscabe nuestra dignidad”.

[39] La miseria sobre-equipada hace enfermar.
La enfermedad parece ser la única forma de existencia que nos queda bajo la égida 
de la mentira organizada.
Y duele.

[40] Decisión: o nos diluimos en la historia, o pasamos a ser protagonistas de ella. 
La segunda elección sólo se entiende desde el riesgo. Podemos morir ... o 
sobrevivir encarcelados, o quedarnos completamente solos, o volvernos locos-
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loquísimos. Esta posibilidad no puede negarse. Ahora bien, la primera elección, la 
aceptación de la miseria equipada de mercancías, sólo significa muerte. Nada más.
Consecuencia: si decidimos, debemos provocar miedo a quien debe tenerlo.
[Quizás sea éste el único punto en el que nos declaramos demócratas: hartos de 
que el miedo sea patrimonio de una única parte de la población, defendemos la 
democratización del temor. Queremos perseguir con la misma saña con la que 
siempre se nos persiguió, y demostrar lo terriblemente real de nuestro dolor. Dar la 
vuelta a lo que parecía eterno, queremos pasarlo bien.]

[41]
• La vida presentada como una píldora que nos anestesia hasta el fin de nuestros 
días.
• El juego y el fuego como una potencia que nos permite abrir los ojos, entrar en 
contacto con el significado del no-estar-muerto.
• Descubrir a los Otros, esos indeseables que tanto amamos. Solidaridad, 
contrabando.
• Buscar las armas, abrir las salidas. Que el homo normalis se atragante con lo 
normal y lo patológico, que aprenda que a él también le pueden hacer saltar las 
lágrimas.

[42] Frente a lo que normalmente se dice, la droga no ayuda a uno a evadirse de 
esta realidad (si realmente esto fuera así, andaríamos todo puestos sin el más 
mínimo reparo), más bien, su función es posibilitar la existencia dentro de ella.
Que cada cual saque sus conclusiones ...

[43] Comprender. En la comprensión se forjan las armas definitivas del adiós a 
esta forma de vida. Una vez nos hemos dado cuenta de que o bien digerimos esta 
realidad de a poquito - huyendo de la pregunta que interroga por el cómo es que es 
así - , o bien reventamos en lo alto del cielo al tiempo de haberla colado en nuestro 
interior, el camino deja de poder ser recorrido hacia atrás. El tiempo queda abierto 
como la herida fresca dejada por un filo osado. Y entonces, todo puede ser.

[44] El hecho de que este mundo sólo pueda ser asimilado en pequeñas dosis, su 
letalidad, se manifiesta en los ojos de quienes han intuido cómo funciona. La nada 
se queda incrustada en las retinas. La perspectiva, convertida casi en privilegio 
militar, impone el precio del desencanto y la fractura a todos los que miraron y 
algo se les rompió dentro. 

[45] Hay que aprender a no correr hasta que uno no sepa que efectivamente está 
siendo perseguido. De esta manera, se hace más difícil ser atrapado.
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“El miedo puede ser un aliado, pues te hace ser más cauto y astuto. Pero si te cagas 
encima,
el enemigo te encontrará simplemente siguiendo el olor a mierda”.

[46] Los niños juegan al escondite. Uno de ellos ha sido sorprendido en su 
guarida, ante la acechanza de su delator se cubre los ojos con sus pequeñas manos. 
Piensa que al no poder ver, el otro no lo descubrirá. Deduce erróneamente la 
invisibilidad de la invidencia, pero en el fondo sabe que ya está atrapado. Y sin 
embargo, repite ese gesto impotente: esconde su rostro, rehúsa mirar. Pues bien, el 
partido de la subversión, no lo será hasta que no aprenda a superar este error. 

[47] No más consuelos.
La consciencia es la chispa que prende la mecha. Una vez comienza la ignición, 
los telones se desmoronan uno a uno. El lenguaje del mundo deja de estar cifrado, 
la desencriptación supone comenzar a ver, y descubrimos que todo esto no es un 
mal sueño, sino una perpetua pesadilla.
El homo normalis no vive, sólo espera. El hecho de que conozcamos esto y él no, 
nos hace diferentes. Distintos mundos, distintas estirpes. Como debe comprender, 
a nuestros ojos, está claro quien ostenta la superioridad. Se trata de una cuestión de 
honestidades, esta civilización falsedad ha durado demasiados inviernos. La 
mentira debe dejar paso a otra cosa. La locura es nuestra candidata. Comprender 
significa ver las cosas como son, abandonar la condición de engañados, descubrir 
la mano de la mercancía en cada porción de la realidad. Aprender su significado. 
Hacerla caer.
Una vez nos hemos escindido de esta sociedad y comenzamos a conspirar entre 
iguales bajo la luna, florecen en nuestros corazones la rabia y los sueños. Estos 
necesitan de la primera para ser perseguidos. Sin rabia contrapuesta a lo existente, 
uno es un zombie: caga, duerme, trabaja, bebe, folla, compra, reza ... vive en un 
cementerio y se rodea de carroña; sus días son interminables rituales mortuorios 
cuya única finalidad es exaltar la aniquilación. La ira sin sueños es un despojo 
gratuito, los sueños sin el aliño salvaje de la negación son quimeras. Y ambos, 
como cuchillos fabricados con hojas hechas de noche estrellada, uno en cada 
mano, son nuestros tesoros, nuestra amenaza.

[48] Contra la óptica higiénica del homo normalis, es imprescindible arriesgar 
desde el principio y para siempre todo. 

[49] Los derechos humanos son concesiones. No queremos tener nada que ver con 
la jodida humanidad. Somos Otra Cosa. En la seguridad de este hecho reside 
nuestra resistencia a morir. El ser humano ha acabado por ser el ser normal, y 
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conocemos de sobra la vida que diseñó para los de nuestra calaña.

[50] No intentamos salvar a nadie. Los zombies suelen ser felices con su 
condición. Arrímate a los tuyos, descúbrelos entre las sombras. Respira con ellos, 
forma una banda, asalta las ciudades. 

[51] Fraude: así explicamos el actual espectáculo de las relaciones entre personas. 
Un escenario lleno de humo, un engaño tosco y mal urdido.
Deseamos convertirnos en maestros de herejías.

[52] Abrir los ojos: aguantar una lluvia de ácido. Debemos verla venir y actuar en 
consecuencia.
Nada que ofrecer, nada que recibir. Así funciona la comunicación en la maldita 
ciudad. Da igual cuanto creas o cuanto hayas creído. La única fórmula válida es la 
de la decepción. La demolición se repite una y otra vez, y sin embargo nada se 
acaba de caer del todo. El sucio globo gira y gira. ¡Arded!.

[53] La Norma está en todas partes.
Sí, también vive en los colectivos “anticapitalistas”, en los sindicatos 
“revolucionarios”, en las “coordinadoras” redentoras, en las casas okupadas, en la 
“organización difusa”, en el seno de los saboteadores nocturnos, en los “grupos de 
afinidad” ... Desilusión. Realmente fue una estupidez el llegar a pensar que es lo 
mismo (o ni siquiera que se acerca) el decir que uno se opone a algo, que el 
oponerse realmente a ese algo. Y así buscamos refugio en militancias del vacío, 
para desolarnos con la constatación de que el homo normalis ya había extendido su 
discurso hasta las entrañas de sus presuntos rivales. No existe ningún terreno 
liberado de antemano. Hay que pelearlo.
El homo normalis es un administrador, un contable que hace balance de las 
inversiones. Esta actividad florece en cualquier lugar donde se detenga nuestra 
mirada, las etiquetas ya no significan nada.
Nuestra ruina ha sido quedarnos sin nada que ofrecerle. 
Y sin embargo, preferimos celebrar esta nuestra pobreza que echarnos a llorar.

[54] Es un error capital, que escocerá de por vida, el haber buscado amigos donde 
solamente podía haber conocidos o saludados.
La apariencia no tiene valor cualitativo. El gesto que reproduce la apariencia, 
tampoco.
En el ghetto político antagonista, se reproducen mecánicamente los 
comportamientos sobre los que funciona la sociedad criticada. Así, se establecen 
normas, roles y patrones, siendo frecuente la aparición de mecanismos de 
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exclusión que no son sino hijos bastardos de los sistemas de construcción social. 
En este contexto, preferimos ser marginados-marginados (marginados al 
cuadrado), que marginados-marginadores. Es cuestión de elegancia revolucionaria. 
Honestidad.

[55] En una realidad organizada espectacularmente, las imágenes por sí mismas no 
valen una mierda. El homo normalis puede tener “apariencia revolucionaria”, ser 
okupa o vestir de negro y llevar puesta la capucha. Lo esencial se mantiene: la 
razón mercantil con la que administrar el mundo, el cálculo de rentabilidades. Y la 
enfermedad no tiene nada que ofrecer, no hay ningún canje posible con la sonrisa 
de la normalidad (venga de quien venga). Sobre la mesa, sólo podemos poner la 
mala ostia, las ganas de atacar que hemos ido construyendo sobre las ruinas de 
nuestro dolor.
Luchamos contra la guerra psicológica que esta sociedad ha desatado, y ésta es 
una lucha que casi nadie quiere ver. No hay mártires ni grandes gestas que relatar 
en los “medios de contrainformación”, la batalla es clandestina, cotidiana y a 
muerte, y cuando la gente va cayendo, y la cárcel está dentro de uno mismo, y el 
uniforme azul se cambia con la bata blanca, los demás siempre miran a otro lado. 
Pareciera que la enfermedad da más asco que el asco que da este mundo. Se 
cumple el primero de los objetivos militares de nuestros enemigos y su sucia 
guerra: aislamiento.

[56] Hemos gastado nuestros días buscando la potencia entre las ruinas y la 
chatarra, pero finalmente nos hemos dado cuenta de que no era ahí donde 
debíamos buscar. Lo que perseguimos no puede habitar en ese mundo miserable 
que no es nuestro, y cuyo telón de fondo es una snuff-movie eternamente en play. 
Su esbozo se encuentra acá, en esa estrella a punto de estallar que cada uno de 
nosotros lleva sobre sus hombros. Podemos afirmar que ahora, que hemos perdido 
un mundo entero y maldecimos con toda la fuerza de nuestras almas, nos 
encontramos en disposición de conquistar uno nuevo, uno propio.

[57] Consideraciones sobre el ataque: 
• Ataca de tal manera, que para cuando saltes sobre tu enemigo y él tome 
conciencia de la situación, tu lleves ya tiempo atacando. Solamente así sus 
posibilidades de respuesta pueden desvanecerse, solamente así para él es todo 
imprevisto, mientras que tú ya lo has visto todo.
• El enemigo casi nunca es obvio. No al menos en una guerra larga como la 
nuestra, en la que se da la paradoja de que golpear puede incluso ser reconfortante 
para nuestro contrincante. Éste es un cuerpo, un organismo que hay que 
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diseccionar para dar con los puntos débiles - que no inocentes -, a los que atacar.

[58] Siendo lo suficientemente audaces para entender el funcionamiento del 
mundo, queda por delante todo un camino a recorrer, con la sola y única intención 
de poder vivir una vida. Conflicto. 

[59] Asumir las contradicciones. Y en consecuencia, el dolor de vivir con ellas. Lo 
que se siente tan adentro no puede esfumarse del todo jamás. Siempre quedará una 
ascua ardiendo. Presta a incendiarlo todo. Sin concesiones, sin que importe cual 
sea el maldito precio.
La tensión hace añicos los nervios. Nos avoca a la soledad. Nos vuelve locos.
De momento, no encontramos nada distinto al reventar. Fin del trayecto al que un 
mundo y sus valores nos han llevado a patadas. Siempre supieron bien lo que se 
hacían.

[60] Una manera de vivir ha fracasado. La estandarización es el nombre de la 
coacción tras la experiencia de los campos de concentración. Uniformidad 
democrática. El concepto de existir se traduce en obediencia. Mirad las calles. 
Mirad las televisiones. Mirad a los despojos sin voluntad en que los hombres se 
han convertido. Nuestra enfermedad es testigo, es juez y dicta sentencia: una 
manera de vivir ha fracasado.

[61] No ofrecemos una nueva gestión de la realidad. No ofrecemos ninguna 
alternativa mesiánica a lo que hay. Exigimos el fin de la infamia, el ocaso de la 
civilización occidental, la muerte de una forma de vida (o de no-vida, mejor dicho) 
y del hombre que la ha construido. La era del homo normalis debe ser barrida 
antes de que en su estupidez haga explotar el planeta entero. Desde la enfermedad 
gritamos a favor de una mutación antropológica, la única Revolución digna de 
llamarse así. Es simple: queremos vivir nuestras
vidas.

[62] El homo normalis es un ser esencialmente cobarde. Un matarife escondido 
tras la obscena sonrisa de las buenas intenciones. La tarea: desenmascarar.

[63] El revolucionario es un suicida que no acaba de aceptar el destino que la 
Máquina le ha dictado.
Se trata sencillamente de demandar una vida que merezca la pena ser vivida.
Quien niega totalmente esta sociedad, afronta ya el riesgo de morir. La lucha 
contra lo que hay es un adiós armado. O la guerra, o el suicidio.

[64] No esperar nada no significa acostumbrarse a perder.
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[65] Traeremos la tormenta en nombre de nuestro amor. Que nadie lo intente 
diagnosticar, jamás le saldrían las cuentas.
Nos perdimos en la locura. Fuimos engullidos por ese bosque al que salimos a 
pasear. Hace unos días, hace unos meses, encontramos un caminito sepultado bajo 
las hojas del Otoño. Caminamos, y seguimos haciéndolo. Nos acercamos 
lentamente al linde. Podemos asegurar que no vamos a caer. Prepárense, ya 
llegamos.

¡Larga vida a los niños luchando!

Marzo, año 19 de la Era Orwell 
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Enajenadxs #8

.: :.

Lo bello es necesariamente irreductible… … y por eso caos nunca murió 

Este número sigue el mismo camino que el pasado número cinco. Se trata de 
afrontar una vez más la dificultad de comunicarse robando y tergiversando, 
creando y plagiando, cortando y pegando textos. Buscamos dar con una cadena 
abierta e ilimitada de sentidos y significaciones, buscamos un juego. Hay cosas 
que no sabemos expresar a golpe de párrafo y argumentación, por eso 
fragmentamos y construimos, para decirlo todo o para no decir nada: para 
intentarlo al menos. Andanadas, alaridos, estertores, arrebatos, cuchilladas. Aquí 
van buena parte de nuestros sueños y nuestros terrores. Hablan los locos y hablan 
los cuerdos, y lo mezclamos todo como nos viene en gana.… 

A los rebeldes asturianos, en sentido homenaje a esa extraña complicidad.

Por encima de fáciles habladurías
nadie busca compartir el dolor ajeno
ni aceptar la menor responsabilidad en ese dolor

Vicente Zito Lema 

Hay que cambiar a menudo de opinión para seguir del lado del mismo partido; 
pero no está al alcance de todo el mundo haber tomado un partido que merezca 
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que uno le sea fiel.

Y aunque el corazón no sea el brioso animal que 

presentíamos

basta para beber apasionadamente el amor y los cuchillos 

que nos rodean. 

Engúllame el cielo.
Quien ama, odia. Quien odia, ama. El resto: zombies. 

Esqueleto, ¿tiemblas?
Temblarías más aún si supieras a dónde te conduzco.

Se han hecho leyes morales y estéticas para crear el respeto por las cosas frágiles. 
Lo que es frágil puede romperse. Probad vuestra fuerza por una vez, después os 
desafío a no continuar.

No podemos vivir eternamente rodeados de muertos y de muerte, y si todavía 
quedan prejuicios hay que destruirlos (no puede uno) encerrarse cobardemente en 
un texto, en un libro, una revista de las que ya nunca más saldrá, sino al contrario 
salir fuera para sacudir, para atacar (…) sino ¿para qué sirve?

La palabra una vez dicha se esfuma.
La máquina no genera memoria.
El gesto revolucionario trae conceptos al mundo. Los conceptos son 
maquinaciones que
crean historia y generan vida. Esto es la revuelta.

No me interesa tu reconocimiento
el día que tú me reconozcas
lo hará también la policía.

La rigidez profetiza la fractura.
La cualidad es la potencia.
La potencia es la antítesis de la normalidad. 
La normalidad es la enfermedad.
La enfermedad es la madre engendradora de la muerte.
No hay salida, tenemos que matarla.

No te salves. No lo hagas. Deja que la noche abra sus ojos. Enamórate. Agárrate al 
temblor. Quema el mañana.
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Quien se justifica, no convence.

No intentaré ya el que no me odiéis. He abandonado cierto estado de necedad, y 
ahora prefiero convertir ese odio en un pánico exclusivo que deseo de corazón 
profesar.
Si no fuera así, todo tendría todavía menos sentido.
Odiadme, odiadme. Haremos magia y encontraremos un final afilado para esta 
historia.
Cambio de juego.
Cambio de planes.
Echar por tierra lo aprendido.
Ser loco, perro, niño y estrella a la vez.
Va a costar el que me saquéis de vuestros sueños.

Aquello que Marx decía que entre la idea y la acción está el conflicto, es la verdad 
más precisa.
Ya no entiendo nada. No me doy por vencido, nunca.

Entonces caí enfermo, febril, enloquecido, según explicaron en el hospital, por el 
miedo. Era posible. Lo mejor que se puede hacer, verdad, cuando se está en este 
mundo, es salir de él. Loco o no, con miedo o sin él.

Quien no conoce la guerra, sólo puede conocer un amor amputado.

Ustedes no son yo.
No todos los individuos pertenecientes al género humano son iguales. De hecho, 
nosotros, con vosotros, no tenemos nada que ver.
Habitamos el mismo continuo de espacio y de tiempo, sin embargo no vivimos en 
los mismos mundos, ni percibimos o experimentamos lo que nos rodea de maneras 
siquiera semejantes.
Entre las miradas que gastamos se hunde un abismo.
No intentemos hablar, solamente hay y queda tristeza. No podría ser de otra 
manera.
No se trata nada más que de la eterna discusión entre lo posible y lo imposible.

Mis sollozos son la cuna de un gigante.

Croatan sigue siendo el tesoro de cuanto sueño y quiero.
Abandonaré la pena de haber perdido amores caminando tras él.

Para nosotros solamente amor.
Para nosotros solamente odio.
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Las palabras giran en torno a corazones que arden.
La vida no nos da miedo, nosotros podemos abandonarla en un “relámpago”, y 
esto nos vuelve más libres que los dioses.

La quería, quería hacerla reír. La quería y sabía que iba a lograr el efecto contrario, 
yendo a parar a la mierda además.

Perdón por el monstruo que fui. Y perdón, ya de antemano, por el monstruo que 
seré.

No somos unos incomprendidos, se trata de algo más complicado… La 
comprensión de nuestras palabras causa terror.

Hay 10.000 historias en la ciudad desnuda. Y no todas tienen moraleja.

Seremos mujeres y hombres libres.
Lo seremos o el mundo será arrasado durante nuestro intento de serlo.

El sentido común sano es el más fiel colaborador de la dominación capitalista.

Y dijo su padre: “Mandé a mi hija al hospital, o al psiquiátrico, o a la residencia,… 
como se llame eso, aunque lo que es, es una cámara de gas. Entró viva y me 
devolvieron una camilla con un fiambre.

Me defiendo. 
¿Saben ustedes algo?
Yo no vivo por inercia. El no-morir, me cuesta al menos una batalla al día.
Píenselo necios, quizá den con una respuesta para 100 acertijos.

El exilio es un largo insomnio.

Ha caído la máscara odiosa, el hombre queda sin su cetro: libre, sin coerciones, 
hombre igualitario, sin clase, sin tribu, sin nación, exento de toda casta, culto, 
orden. Señor de sí mismo, justo, noble, sabio… y sin embargo todo el mundo 
quiere respirar y nadie puede: muchos dicen respiraremos más tarde”… y la mayor 
parte no mueren porque ya están muertos.

Nos dirigimos hacia la inercia, la esterilidad del movimiento.

Voluntad.
Persistencia.
Nuevas formas de la violencia.

Mi vida es solamente mi vida si hago de ella una tea ingobernable.

Mis complejos, digamos así, de niño, me llevaron al arte, a la terapia del arte para 
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la 
Vida, me sirvieron para saber a qué dedicarme. No he querido psicoanalizarme 
nunca, 
no he querido curarme. Creo que el hombre es un enfermo, o no es hombre.

La totalidad ha perdido el rumbo y en un movimiento incansable se sirve a sí 
misma en vez de al hombre.

Ofreceres. Ninguneos. Sustituibilidad. Prescindir-de. Yo hoy me siento totalmente 
intercambiable.

Prefiero no drogarme. Prefiero arriesgarme, a caminar como una zombie por la 
ciudad engordando el bolsillo de algún cabrón. Prefiero ser contradicción. Y dolerá 
(y duele), y me quedaré sola (y es que las masas son algo de lo que una debe 
aprender siempre a desconfiar). Ojalá dejasen mis amores de arrearme certeros 
salivazos en
los ojos.

Quien quiera ir más allá deberá desaparecer.

La historia, lo que hasta ahora ha ocurrido, es la totalidad de lo falso.

Escribir su autobiografía, bien para confesarse, bien para analizarse o por 
exponerse ante todos, como una obra de arte, quizá sea tratar de sobrevivir, pero 
mediante un suicidio perpetuo - muerte total por ser fragmentaria.

Habito mi época sabiéndola pesadilla.

No, este mundo no tiene alternativa. O lo destruimos, o subsistirá siempre bajo 
distintos pellejos

El problema de la humanidad es que está demasiado humanizada.
Liberemos los zoos de nuestras almas.
Nos convertimos en disidentes en una civilización en la que el civis se encuentra 
en su lugar (institucionalizado), pero nunca tiene su lugar.
Al abolir la propiedad vivimos nuestro espacio en nuestro propio tiempo.
Semejante disidencia es una disidencia para siempre.
Si ella es la utopía acordémonos de que “eu-topia” significa: en ningún lugar.
Es el lugar que cada uno debe crear para sí mismo.
El objetivo de la solidaridad es el comunismo -el comunismo de cada uno y cada 
uno de nuestros comunismos.
¿Y la lucha final?
Es la lucha sin fin.
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Sin esperanza.
Si la violencia del fascismo proviene de las acciones sin esperanza de causa, 
cuando la victoria es imposible, existe una violencia siempre posible de la 
anarquía en relación con la esperanza, ilusoria, de una liberación definitiva.
No nos queda más que la lucha.
Pero la lucha segrega su propio sentido. 

Frente a todo reproche y frente a toda adversidad, de aquí en adelante tan solo 
responderé: es mi vida.

Es difícil dar con personas bellas. He concluido que sólo puedo buscarlas entre las 
filas de quienes firmemente rechazan lo establecido. Estoy enamorado del brillo 
que el “no” imprime a sus ojos.

Te chuparé la lengua, te lameré los párpados, te morderé la boca. Me tragaré de 
una tacada todos los gritos que se agolpan en tu garganta.

Todo pensamiento emite una tirada de dados.

ACTITUD. He aquí todo lo que yo ofrezco.

No, no soy normal: prefiero mil veces el odio a la indiferencia.

Ninguna mutación metafísica llega a producirse sin haber sido anunciada, 
preparada y facilitada por un conjunto de cambios menores, que en el momento de 
su coyuntura histórica pasan desapercibidos. Personalmente, me considero uno de 
esos cambios menores.

No hay otra poesía que la acción real.

Captar exactamente lo que está sucediendo en el lapso de un segundo es más 
decisivo que conocer con antelación futuros remotísimos.

A veces, la ira es lo único que te ayuda a sobrevivir.

Necesito fundar una nueva ontología. Sin embargo, todo parece ya pensado de 
antemano. No hay huecos ni fisuras. No encuentro a dios por ninguna parte. Estoy 
solo.

El recorrido de los recuerdos es accidentado y peligroso: y siempre dispuesto a 
traicionarte.

El adiós de la confianza produce monstruos, y yo los conozco a casi todos.

Cada día me levanto de mi cama con la única intención de ver las cosas como un 
criminal. Para mis ojos sólo existen cómplices o policías. Nunca doy la espalda a 

164



nadie y siempre tengo preparada una huída.

Aceptar es ser y yo lo acepté todo
todo
hasta eso que no queréis pronunciar por miedo a la 

complicidad siempre mortal en su tenaz tibieza. 

Para conseguir del hombre un juguete es necesario trabajarlo cuando es tierno: el 
enano se forma cuando es pequeño. Un niño derecho no causa risa, pero jorobado 
sí. Cogían al hombre y le troncaban en aborto; cogían una cara y la convertían en 
mascarón. 

El dolor concede a algunas personas la sabiduría que la inocencia niega.

Tiemblo cada vez que pienso en ti.
Todos los días pienso en ti.
Luego, no hay día en que no me sacuda el temblor.

El decir desvanece, pero lo dicho subsiste.

Deja de decir que me quieres y quema una farmacia en mi memoria.

Y dijo el ilustre psiquiatra y tertuliano radiofónico: “Respecto a la esquizofrenia, 
quienes no toman medicación son una bomba de relojería”.

Cultivo con máximo esmero mi odio, y trato de elegir bien a los destinatarios de 
tan noble y complejo sentimiento.

El sabio y su ciencia están uncidos al aparato social, y su eficacia consiste en ser 
un momento del automantenimiento, de la continua reproducción de lo dado.

Si no hay mañana ni amanecer posible, ¿qué creyeron los amos que íbamos a hacer 
con nuestros días?
Ya brilla la belleza en nuestras armas.
Ya hemos comprendido que no hay diferencia alguna entre morir en la brutalidad 
de un momento, y hacerlo día a día.

Y no solo ponerme a cubierto de la pretensión de normalización inherente a todas 
la máquinas sociales: huir también de mí mismo como producto de esas máquinas 
-descodificarme. Mucho más que borrar de mi consciencia las huellas del Estado y 
sus aparatos: encarnizarme conmigo mismo, despedazarme si es preciso, hasta 
extirpar de mi cuerpo toda la represión social hecha piel, huesos, sangre. 
Identificar ahí la fuente del dolor, de la angustia; y reconocer que explorar el 
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origen del sufrimiento es la forma necesaria de preparar la “última cura”. Intuir 
que al final del proceso me espera la Gran Salud de los niños. Y que sólo 
conservando la ingenuidad así conquistada podré aventurarme por los laberintos 
de la creación.

Vivo dentro de la fantasía heroica del fin del mundo y no sólo no quiero salir de 
ella sino que pretendo que los demás entren en ella.

Nada sabes de mis sueños. Nada podrías saber. Se trata de algo que te viene 
grande. No soy igual que tú. No soy peor que tú. Haz el cálculo de las 
posibilidades restantes. Avizora el futuro.

Cuanto más sufres más hijo de puta te vuelves. Es el fin de la ética del sufrimiento.

La teoría se basa en la experiencia.
La experiencia se basa en la teoría.

Si me pinchas, ¿acaso no grito? Si me haces cosquillas, ¿acaso no río? Si llueve, 
¿acaso no me mojo? Si se marcha el sol, ¿acaso no se me oscurecen los cielos? 
Entonces… si me agredes, ¿acaso no me vengaré?

Cascan mis dientes piedras de blasfemia.

Y así, puesto que yo no puedo ser el enamorado que seduciría estos tiempos bien 
hablados, estoy determinado a ser el malo y el aguafiestas de estos días frívolos.

Mi amor no es pragmático. Mi amor es un delirio irracional. No tiene orden 
alguno. Mi amor es hijo del caos. Mi amor no falla. Mi amor es salvaje. Mi amor 
es locura en bruto. Es lo que tú no te esperas. Mi amor me lleva inevitablemente 
de la mano a un agujero en la tierra.

Ni siquiera Dios puede hacer que lo que una vez fue deje de ser.

Los chavales que queman coches han comprendido todo de la sociedad. No los 
queman porque no puedan tenerlos: los queman para no tener que desearlos.

No se puede estar siempre mirando.

Me reprochas el haberme rendido, el caminar por otro sendero que no es el tuyo, el 
hundirme en el dolor. No luché como esperabas, me alejé de las felicidades: no 
tengo ni tuve excusa alguna para rehusar el pensamiento. Arriesgué más de lo que 
crees. No entendiste. Nada. Ahora ni siquiera somos capaces de reconocernos el 
uno al otro. Mis conquistas no cuentan una mierda en el universo en el que vives... 
de nada vale el haber sobrevivido a las humillaciones de los interrogatorios 
psiquiátricos, el no dejarse encerrar, el abandonar esas pastillas que me 
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convirtieron en un objeto inerte... y sobre todo, de nada te vale el que lo haya 
hecho pensando en ti y en tu amor.
Aquí sigo, peleando en este Mega-Gulag donde se ejecutan sueños a diario.
Aquí sigo, enamorado. 

Una vez avanzar y otra retroceder. Una vez atacar y otra defender. Disgrega a tu 
adversario, atácalo mientras inspire. Avasállalo, no le des tiempo de reordenar sus 
ejércitos. Cambia permanentemente tus estrategias. Ataca a lo alto y luego a lo 
bajo, y después al medio. Varía el ritmo de tus ataques. Una vez rápido y otra vez 
lento. Una vez lento y otra vez inmóvil. Que tu adversario no sea capaz de tocarte, 
pero que sienta el poder de tus golpes.

Necesitamos sin fin apropiarnos de lo que somos a través de las expresiones 
múltiples de nuestro deseo de ser.

Es muy fácil hacerse nihilista. Es muy fácil enamorarse de la muerte (los 
legionarios también lo hacen). Por el contrario, lo hermoso es siempre complicado. 
Arrebatar la vida de las garras del amo, he aquí la tesis fundamental de la 
revolución.

Siempre entendí mi relación con los demás como una guerra. El día que la paz 
llegue estaré muerto. Aunque mi corazón siga latiendo.

No me diréis que aprecio demasiado el tiempo presente; y si aún de él no 
desespero, es simplemente a causa de su propia situación desesperada, que me 
llena de esperanza.

Cuando sepas que he muerto no pronuncies mi nombre
porque
se detendría la muerte y el reposo.

Quizás algún día tenga que tragarme mis palabras. Pero al menos tendré algo que 
llevarme a la boca que no sea este aire sucio contaminado.

Pretendo que mires alrededor y te des cuenta de la tragedia. ¿Cuál es la tragedia? 
La tragedia es que ya no hay seres humanos, hay extrañas máquinas que chocan 
unas con otras.

Nunca me olvides nada.
Nunca me perdones nada.
Yo no voy a hacerlo.

Siempre estamos buscando. Creo que ahora estamos a punto de encontrar.
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En la batalla perpetua, pensaré en ti.

Porque persigo la belleza y porque creo con firmeza y arrogancia que ésta se llama 
anarquía: jamás aceptaré ser capricho ni del mercado ni de tus quereres.

SI LIBERTAD SIGNIFICA ALGO, ES EL DERECHO A DECIRLES A LOS 
DEMÁS LO QUE NO QUIEREN OIR.
[George Orwell. In Memoriam.] 
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Enajenadxs #9

.: :.

- Materiales - 

1. Introducción 
2. Sociedades de control 
3. Entrevista a F. Bassaglia 
4. Dossier Viejo Topo 
5. Aviso a los civilizados (L.M. Panero) 

Introducción

-Ya ni siquiera refugiarse en uno mismo tiene mucho sentido, porque podemos 
encontrarnos a un policía en la alcoba- 
“Por una política nocturna” Marc Traful 

Este primer bloque está compuesto por dos textos que pueden parecer inconexos, 
pero que guardan un enorme correlato y que tienen juntos una gran importancia: 
creemos que la lectura conjunta explica el paso decisivo de un modelo de sociedad 
a otro, de una transformación importantísima del capital que recompone todo el 
orden social, sus instituciones, la organización de los procesos productivos y, por 
supuesto, todo cuanto atañe a la dominación psiquiátrica: el modelo de 
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normalización y sus mecanismos de control social.

Asumimos pues la necesidad de aprender a leer entre líneas... 

La entrevista con F. Basaglia toca diversas temáticas: la relación entre 
criminalidad y locura, el papel que juega el psiquiatra y el intelectual, la crítica a la 
antipsiquiatría como posible - y próxima - ideología, etcétera. Lo que aquí nos 
importa en primer lugar, y es precisamente donde se encuentra el nexo con el texto 
de Deleuze, es el problema de la crisis de la insititución psiquiátrica, su 
transformación y progresiva desaparición. Creemos que tal crisis hay que verla 
desde un ángulo de guerra: como estrategia del poder, como reconversión del 
orden. 

El gran cambio es unívoco, e implica a toda la sociedad: los años setenta 
protagonizan una ruptura con la antigua articulación del todo social, basado en la 
disciplina y una división rígida de la producción, para dar paso a nuevas formas 
más sofisticadas de control. El capital logra salir de los centros de internamiento 
donde se reproduce (la fábrica, la escuela, el psiquiátrico... ), para finalmente 
dominar todo el territorio. 

La sociedad-fábrica se descentraliza para convertirse en una fábrica de la sociedad: 
el capital se alimenta así especialmente de formas de vida, actitudes, redes 
sociales, la propia autonomía de las personas, el lenguaje. El capital produce tanto 
sujetos como objetos. 

Ya no vivimos tanto en una sociedad que tiene lugares de encierro como en una 
sociedad que ella toda se presenta como cárcel: la sociedad, por sí misma, cárcel 
de la única realidad posible. El capitalismo ya no sólo administra la muerte sino 
que también gestiona la vida. 

Cuando el capital domina todo el territorio ya no necesita sus lugares de encierro: 
el psiquiátrico puede entonces desaparecer.

Consideramos una exigencia el asumir y tratar de entender el hecho siguiente: el 
capital y el poder no sólo son órganos represivos portadores de miseria, sino que 
por el contrario, logran mantenerse en pie y reproducirse porque también brindan 
“placer” y un “marco de libertad” a las personas. El poder se revela perfecto 
cuando puede administrar y economizar nuestros deseos y necesidades, nuestros 
miedos y bajezas. El psiquiátrico ya no hace tanta falta como una fuerte industria 
farmacéutica que mantenga a las personas libres, en circulación y produciendo en 
el mercado de la vida. El dolor del individuo supuestamente libre es ahora más 
llevadero... el monstruo ya no es la institución, sino la pesadilla que se acerca al 
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final de la noche cuando estás solo en la cama, el que pega las palizas ya no 
solamente es el carcelero sino que son los fármacos que tienes constantemente en 
los bolsillos y que hacen del sufrimiento una cárcel de baja intensidad... o peor 
aún, el carcelero es uno mismo, que además de aprender a ser “un buen enfermo” 
debe aprender a mantenerse productivo.

La estrategia del poder más relevante es la que persigue que el individuo aprenda a 
gestionar su propio encierro en esta sociedad-cárcel. El encierro está dentro de una 
institución, pero también fuera. Es decir, en todos lados. Tal estrategia del poder 
puede ser vista como una utilización de la ideología antipsiquiátrica - cierre 
progresivo de los centros de internamiento - en aras del desarrollo de mecanismos 
que sirvan para convertir el conflicto en factor de innovación de la propia 
institución. 
Los dos órdenes de los que venimos hablando no se niegan, sino que se 
complementan y conviven haciendo del universo una cárcel tanto hacia dentro 
como hacia fuera, generando un individuo que tiene el privilegio del control sobre 
el suministro de su propia impotencia. El psiquiátrico es interiorizado por el 
individuo, y se reproduce ad nauseam. 

Nos encontramos ante un nuevo orden productivo que ha transformado la 
disciplina y la gestión de la muerte en tecnologías de control y administración de 
la vida. 

Con la edición de estas líneas, hacemos un intento por reconstruir la posición en la 
que nos encontramos en este mundo cuyo signo es la dominación total de la vida. 
Buscar nuestro lugar, para desde él revolucionarlo. 

Siempre. El camino de la subversión debe pasar en gran medida por aprender a 
cartografiar nuestro terreno, para saber en qué esquinas podemos subirnos los 
pasamontañas y desenfundar las armas de nuestra inteligencia. 

¡DIFERENCIA O BARBARIE! 

Gilles Deleuze: "Posdata sobre las sociedades de control"

I. HISTORIA

Foucault situó las sociedades disciplinarias en los siglos XVIII y XIX; estas 
sociedades alcanzan su apogeo a principios del XX, y proceden a la organización 
de los grandes espacios de encierro. El individuo no deja de pasar de un espacio 
cerrado a otro, cada uno con sus leyes: primero la familia, después la escuela ("acá 
ya no estás en tu casa"), después el cuartel ("acá ya no estás en la escuela"), 
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después la fábrica, de tanto en tanto el hospital, y eventualmente la prisión, que es 
el lugar de encierro por excelencia. Es la prisión la que sirve de modelo analógico: 
la heroína de Europa 51 puede exclamar, cuando ve a unos obreros: "me pareció 
ver a unos condenados...". Foucault analizó muy bien el proyecto ideal de los 
lugares de encierro, particularmente visible en la fábrica: concentrar, repartir en el 
espacio, ordenar en el tiempo, componer en el espacio-tiempo una fuerza 
productiva cuyo efecto debe ser superior a la suma de las fuerzas elementales. 
Pero lo que Foucault también sabía era la brevedad del modelo: sucedía a las 
sociedades de soberanía, cuyo objetivo y funciones eran muy otros (recaudar más 
que organizar la producción, decidir la muerte más que administrar la vida); la 
transición se hizo progresivamente, y Napoleón parecía operar la gran conversión 
de una sociedad a otra. Pero las disciplinas a su vez sufrirían una crisis, en 
beneficio de nuevas fuerzas que se irían instalando lentamente, y que se 
precipitarían tras la Segunda Guerra Mundial: las sociedades disciplinarias eran lo 
que ya no éramos, lo que dejábamos de ser. 

Estamos en una crisis generalizada de todos los lugares de encierro: prisión, 
hospital, fábrica, escuela, familia. La familia es un "interior" en crisis como todos 
los interiores, escolares, profesionales, etcétera. Los ministros competentes no han 
dejado de anunciar reformas supuestamente necesarias. Reformar la escuela, 
reformar la industria, el hospital, el ejército, la prisión: pero todos saben que estas 
instituciones están terminadas, a más o menos corto plazo. Sólo se trata de 
administrar su agonía y de ocupar a la gente hasta la instalación de las nuevas 
fuerzas que están golpeando la puerta. Son las sociedades de control las que están 
reemplazando a las sociedades disciplinarias.

"Control" es el nombre que Burroughs propone para designar al nuevo monstruo, y 
que Foucault reconocía como nuestro futuro próximo. Paul Virilio no deja de 
analizar las formas ultrarrápidas de control al aire libre, que reemplazan a las 
viejas disciplinas que operan en la duración de un sistema cerrado. No se trata de 
invocar las producciones farmacéuticas extraordinarias, las formaciones nucleares, 
las manipulaciones genéticas, aunque estén destinadas a intervenir en el nuevo 
proceso. No se trata de preguntar cuál régimen es más duro, o más tolerable, ya 
que en cada uno de ellos se enfrentan las liberaciones y las servidumbres. Por 
ejemplo, en la crisis del hospital como lugar de encierro, la sectorización, los 
hospitales de día, la atención a domicilio pudieron marcar al principio nuevas 
libertades, pero participan también de mecanismos de control que rivalizan con los 
más duros encierros. No se trata de temer o de esperar, sino de buscar nuevas 
armas.
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II. LÓGICA
Los diferentes internados o espacios de encierro por los cuales pasa el individuo 
son variables independientes: se supone que uno empieza desde cero cada vez, y el 
lenguaje común de todos esos lugares existe, pero es analógico. Mientras que los 
diferentes aparatos de control son variaciones inseparables, que forman un sistema 
de geometría variable cuyo lenguaje es numérico (lo cual
no necesariamente significa binario). Los encierros son moldes, módulos distintos, 
pero los controles son modulaciones, como un molde autodeformante que 
cambiaría continuamente, de un momento al otro, o como un tamiz cuya malla 
cambiaría de un punto al otro. Esto se ve bien en la cuestión de los salarios: la 
fábrica era un cuerpo que llevaba a sus fuerzas interiores a un punto de equilibrio: 
lo más alto posible para la producción, lo más bajo posible para los salarios; pero, 
en una sociedad de control, la empresa ha reemplazado a la fábrica, y la empresa 
es un alma, un gas. Sin duda la fábrica ya conocía el sistema de primas, pero la 
empresa se esfuerza más profundamente por imponer una modulación de cada 
salario, en estados de perpetua metastabilidad que pasan por desafíos, concursos y 
coloquios extremadamente cómicos. Si los juegos televisados más idiotas tienen 
tanto éxito es porque expresan adecuadamente la situación de empresa. La fábrica 
constituía a los individuos en cuerpos, por la doble ventaja del patrón que vigilaba 
a cada elemento en la masa, y de los sindicatos que movilizaban una masa de 
resistencia; pero la empresa no cesa de introducir una rivalidad inexplicable como 
sana emulación, excelente motivación que opone a los individuos entre ellos y 
atraviesa a cada uno, dividiéndolo en sí mismo. El principio modular del "salario 
al mérito" no ha dejado de tentar a la propia educación nacional: en efecto, así 
como la empresa reemplaza a la fábrica, la formación permanente tiende a 
reemplazar a la escuela, y la evaluación continua al examen. Lo cual constituye el 
medio más seguro para librar la escuela a la empresa.

En las sociedades de disciplina siempre se estaba empezando de nuevo (de la 
escuela al cuartel, del cuartel a la fábrica), mientras que en las sociedades de 
control nunca se termina nada: la empresa, la formación, el servicio son los 
estados metastables y coexistentes de una misma modulación, como un 
deformador universal. Kafka, que se instalaba ya en la bisagra entre ambos tipos 
de sociedad, describió en El Proceso las formas jurídicas más temibles: el 
sobreseimiento aparente de las sociedades disciplinarias (entre dos encierros), la 
moratoria ilimitada de las sociedades de control (en variación continua), son dos 
modos de vida jurídica muy diferentes, y si nuestro derecho está dubitativo, en su 
propia crisis, es porque estamos dejando uno de ellos para entrar en el otro. Las 
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sociedades disciplinarias tienen dos polos: la firma, que indica el individuo, y el 
número de matrícula, que indica su posición en una masa. Porque las disciplinas 
nunca vieron incompatibilidad entre ambos, y porque el poder es al mismo tiempo 
masificador e individualizador, es decir que constituye en cuerpo a aquellos sobre 
los que se ejerce, y moldea la individualidad de cada miembro del cuerpo 
(Foucault veía el origen de esa doble preocupación en el poder pastoral del 
sacerdote - el rebaño y cada uno de los animales - pero el poder civil se haría, a su 
vez, "pastor" laico, con otros medios). En las sociedades de control, por el 
contrario, lo esencial no es ya una firma ni un número, sino una cifra: la cifra es 
una contraseña, mientras que las sociedades disciplinarias son reglamentadas por 
consignas (tanto desde el punto de vista de la integración como desde el de la 
resistencia). El lenguaje numérico del control está hecho de cifras, que marcan el 
acceso a la información, o el rechazo. Ya no nos encontramos ante el par masa-
individuo. Los individuos se han convertido en "dividuos", y las masas, en 
muestras, datos, mercados o bancos. Tal vez sea el dinero lo que mejor expresa la 
diferencia entre las dos sociedades, puesto que la disciplina siempre se remitió a 
monedas moldeadas que encerraban oro como número patrón, mientras que el 
control refiere a intercambios flotantes, modulaciones que hacen intervenir como 
cifra un porcentaje de diferentes monedas de muestra. El viejo topo monetario es 
el animal de los lugares de encierro, pero la serpiente es el de las sociedades de 
control. Hemos pasado de un animal a otro, del topo a la serpiente, en el régimen 
en el que vivimos, pero también en nuestra forma de vivir y en nuestras relaciones 
con los demás. El hombre de las disciplinas era un productor discontinuo de 
energía, pero el hombre del control es más bien ondulatorio, en órbita sobre un haz 
continuo. Por todas partes, el surf ha reemplazado a los viejos deportes.

Es fácil hacer corresponder a cada sociedad distintos tipos de máquinas, no porque 
las máquinas sean determinantes sino porque expresan las formas sociales capaces 
de crearlas y utilizarlas. Las viejas sociedades de soberanía manejaban máquinas 
simples, palancas, poleas, relojes; pero las sociedades disciplinarias recientes se 
equipaban con máquinas energéticas, con el peligro pasivo de la entropía y el 
peligro activo del sabotaje; las sociedades de control operan sobre máquinas de 
tercer tipo, máquinas informáticas y ordenadores cuyo peligro pasivo es el ruido y 
el activo la piratería o la introducción de virus. Es una evolución tecnológica pero, 
más profundamente aún, una mutación del capitalismo. Una mutación ya bien 
conocida, que puede resumirse así: el capitalismo del siglo XIX es de 
concentración, para la producción, y de propiedad. Erige pues la fábrica en lugar 
de encierro, siendo el capitalista el dueño de los medios de producción, pero 
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también eventualmente propietario de otros lugares concebidos por analogía (la 
casa familiar del obrero, la escuela). En cuanto al mercado, es conquistado ya por 
especialización, ya por colonización, ya por baja de los costos de producción. 
Pero, en la situación actual, el capitalismo ya no se basa en la producción, que 
relega frecuentemente a la periferia del tercer mundo, incluso bajo las formas 
complejas del textil, la metalurgia o el petróleo. Es un capitalismo de 
superproducción. Ya no compra materias primas y vende productos terminados: 
compra productos terminados o monta piezas. Lo que quiere vender son servicios, 
y lo que quiere comprar son acciones. Ya no es un capitalismo para la producción, 
sino para el producto, es decir para la venta y para el mercado. Así, es 
esencialmente dispersivo, y la fábrica ha cedido su lugar a la empresa. La familia, 
la escuela, el ejército, la fábrica ya no son lugares analógicos distintos que 
convergen hacia un propietario, Estado o potencia privada, sino las figuras 
cifradas, deformables y transformables, de una misma empresa que sólo tiene 
administradores. Incluso el arte ha abandonado los lugares cerrados para entrar en 
los circuitos abiertos de la banca. Las conquistas de mercado se hacen por temas 
de control y no ya por formación de disciplina, por fijación de cotizaciones más 
aún que por baja de costos, por transformación del producto más que por 
especialización de producción. El servicio de venta se ha convertido en el centro o 
el "alma" de la empresa. Se nos enseña que las empresas tienen un alma, lo cual es 
sin duda la noticia más terrorífica del mundo. El marketing es ahora el instrumento 
del control social, y forma la raza impúdica de nuestros amos. El control es a corto 
plazo y de rotación rápida, pero también continuo e ilimitado, mientras que la 
disciplina era de larga duración, infinita y discontinua. El hombre ya no es el 
hombre encerrado, sino el hombre endeudado. Es cierto que el capitalismo ha 
guardado como constante la extrema miseria de tres cuartas partes de la 
humanidad: demasiado pobres para la deuda, demasiado numerosos para el 
encierro: el control no sólo tendrá que enfrentarse con la disipación de las 
fronteras, sino también con las explosiones de villas-miseria y guetos.

III. PROGRAMA
No es necesaria la ciencia ficción para concebir un mecanismo de control que 
señale a cada instante la posición de un elemento en un lugar abierto, animal en 
una reserva, hombre en una empresa (collar electrónico). Félix Guattari imaginaba 
una ciudad en la que cada uno podía salir de su departamento, su calle, su barrio, 
gracias a su tarjeta electrónica (dividual) que abría tal o cual barrera; pero también 
la tarjeta podía no ser aceptada tal día, o entre determinadas horas: lo que importa 
no es la barrera, sino el ordenador que señala la posición de cada uno, lícita o 
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ilícita, y opera una modulación universal.

El estudio socio-técnico de los mecanismos de control, captados en su aurora, 
debería ser categorial y describir lo que está instalándose en vez de los espacios de 
encierro disciplinarios, cuya crisis todos anuncian. Puede ser que viejos medios, 
tomados de las sociedades de soberanía, vuelvan a la escena, pero con las 
adaptaciones necesarias. Lo que importa es que estamos al principio de algo. En el 
régimen de prisiones: la búsqueda de penas de "sustitución", al menos para la 
pequeña delincuencia, y la utilización de collares electrónicos que imponen al 
condenado la obligación de quedarse en su casa a determinadas horas. En el 
régimen de las escuelas: las formas de evaluación continua, y la acción de la 
formación permanente sobre la escuela, el abandono concomitante de toda 
investigación en la Universidad, la introducción de la "empresa" en todos los 
niveles de escolaridad. En el régimen de los hospitales: la nueva medicina "sin 
médico ni enfermo" que diferencia a los enfermos potenciales y las personas de 
riesgo,
que no muestra, como se suele decir, un progreso hacia la individualización, sino 
que sustituye el cuerpo individual o numérico por la cifra de una materia 
"dividual" que debe ser controlada. En el régimen de la empresa: los nuevos 
tratamientos del dinero, los productos y los hombres, que ya no pasan por la vieja 
forma-fábrica. Son ejemplos bastante ligeros, pero que permitirían comprender 
mejor lo que se entiende por crisis de las instituciones, es decir, la instalación 
progresiva y dispersa de un nuevo régimen de dominación. Una de las preguntas 
más importantes concierne a la ineptitud de los sindicatos: vinculados durante toda 
su historia a la lucha contra las disciplinas o en los lugares de encierro (¿podrán 
adaptarse o dejarán su lugar a nuevas formas de resistencia contra las sociedades 
de control?). ¿Podemos desde ya captar los esbozos de esas formas futuras, 
capaces de atacar las maravillas del marketing? Muchos jóvenes reclaman 
extrañamente ser "motivados", piden más cursos, más formación permanente: a 
ellos corresponde descubrir para qué se los usa, como sus mayores descubrieron 
no sin esfuerzo la finalidad de las disciplinas. Los anillos de una serpiente son aún 
más complicados que los agujeros de una topera. 

Entrevista a F. Bassaglia 

- ¿Qué entiende usted por antipsiquiatría? ¿Considera justificado que se engloben 
bajo esta denominación actitudes distintas a las que adoptan Laing, Cooper y 
Esterson, los creadores del término?
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Es muy difícil que una persona que se interesa por los problemas de la 
transformación de la psiquiatría pueda entender lo que quiere decir la asistencia al 
enfermo al margen de los esquemas tradicionales. 

l término “antipsiquiatría” ha sido objeto, últimamente, de muchas controversias. 
David Cooper, a quien se debe su creación, lo analiza en su libro La gramática de 
la vida, uno de cuyos capítulos se centra precisamente en el término 
“antipsiquiatría”. He leído el libro y me parece muy interesante constatar cómo el 
propio autor se maravilla de la suerte que ha tenido dicho término. Se maravilla de 
cómo y por qué esa palabra ha conseguido transformarse, de por sí, en un nuevo 
tipo de etiqueta para la psiquiatría. O sea, actualmente pueden distinguirse dos 
bandos: uno, amplio, de psquiatras, y otro, reducido, de antipsiquiatras.

Un hecho grave es que de la antipsiquiatría - o de lo que ha representado el 
movimiento generado por la antipsiquiatría - se intente rescatar tan sólo la faceta 
ideológica, olvidando el aspecto práctico. Es decir, muchas personas que no han 
tenido ninguna intervención en los problemas prácticos de la transformación 
psiquiátrica escriben libros sobre la antipsiquiatría con el fin de crear una nueva 
ideología de repuesto. En este sentido, rechazo de manera categórica la 
calificación de “antipsiquiatra”. No me interesa este esquema. Yo soy un psiquiatra 
porque soy consciente de mis deberes; de no ser así, debería cambiar de profesión. 
Si sigo ejerciendo en el sector público, o sea en la esfera estatal, es porque acepto 
mi estatus de psiquiatra, status que nada tiene que ver con el conformismo del 
intelectual integrado, del intelectual y del técnico que obran con el consentimiento 
del poder público y de la organización social, y que actúan falsamente desde un 
punto de vista democrático. Pienso que, como técnico, debo simplemente usar mi 
estatus para ayudar a superar las necesidades del público y del internado.

El hecho de que el término “antipsiquiatría” haya tenido tanto éxito se debe a la 
sed de nuevas ideologías por parte del poder establecido, el cual debe crear 
“nuevas ideologías” de repuesto para conseguir ese consenso que cada vez le 
resulta más difícil. Efectivamente, hoy en día, el único “consentimiento” que 
puede conseguir el poder es el que deriva de la violencia y de la represión. Y esto 
se verifica no sólo en la violencia y en la represión en sentido general y pública, 
sino, y sobre todo, a nivel de las instituciones destinadas a resolver las 
necesidades del ciudadano. 

Antes he citado a Cooper por cuanto es a él a quien se remonta el término 
“antipsiquiatría”. Ronald D. Laing y A. Esterson también han sido incluidos en el 
campo de la antipsiquiatría, pero el mismo Laing rechaza el concepto que, para él, 
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no quiere decir nada y no es más que una expresión de recambio.

- A veces, se ha comparado el manicomio con la cárcel ¿Qué opina usted de ello?

Quien entra en un manicomio, aunque sea calificado como una institución 
hospitalaria, no es considerado como un enfermo, sino como un internado que va a 
expiar una culpa, de la que no conoce ni las causas ni la condena; es decir, 
desconoce la duración de esa expiación. Por otra parte, allí también hay médicos, 
batas blancas, enfermos y enfermerías, como si se tratara de un hospital, aunque, 
en realidad, no es más que un instituto de vigilancia donde la ideología médica 
constituye una coartada para legitimar una violencia que ningún órgano puede 
controlar, ya que el mandato confiado al psiquiatra es total, en el sentido que él 
representa concretamente la ciencia, la moral y los valores del grupo social del 
cual es su legítimo representante dentro de la institución.

A pesar de ello, se afirma que en el último siglo se han dado pasos gigantescos 
hacia la conquista de la libertad y del destino humanos. La ciencia, en todos los 
campos, declara ir a la búsqueda de elementos siempre nuevos para poder liberar 
al hombre de sus propias contradicciones y de las contradicciones con la 
Naturaleza. Pero, si se analiza - y sobre todo si se actúa - el interior de una 
cualquiera de las numerosas instituciones creadas por nuestra ciencia y por nuestra 
civilización, constataremos lo poco que se ha hecho y cómo las innovaciones 
técnicas no han hecho más que dar un nuevo orden formal a determinadas 
condiciones, en las cuales la Naturaleza y el significado permanecían invariables.

En el campo específico de la reclusión - y en este término se pueden incluir tanto 
el maniconio como la cárcel - , desde la época del barco de los locos - que erraba 
por los mares con su cargamento de “anormales” e “indeseables” - , la ciencia y la 
civilización parecen no haber sido capaces de ofrecer nada más que un anclaje en 
las islas de la marginación y la reclusión, en las cuales “desviación enferma” y 
“desviación sana”, “culpable” y “responsable” - y, por tanto, “delincuente” - 
encuentran su justa ubicación. Para el hombre descarriado moralmente, la cárcel; 
para el hombre con el espíritu enfermo, el manicomio; para el hombre criminal y 
reconocido enfermo, el manicomio criminal. Esta ha sido la gran “conquista” de la 
ciencia hasta ahora.

A lo largo de siglos, locos, criminales, prostitutas, alcoholizados, ladrones y 
extravagantes de todo tipo han convivido en el mismo lugar donde las distintas 
facetas de su anormalidad resultaban niveladas por un elemento en común - el 
salirse de la norma y de sus cánones - debido a la necesidad de aislar al anormal 
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del contexto social. Las paredes del hospicio limitaban, contenían y ocultaban al 
“endemoniado”, al “loco”, como expresión del mal involuntario e irresponsable 
del espíritu, junto al criminal, expresión del mal intencionado y responsable. 
Locura y criminalidad representaban esa parte del hombre que debía ser eliminada, 
erradicada y ocultada, hasta tanto que la ciencia no ratificase su neta separación 
mediante una individualización de los distintos caracteres específicos de los 
fenómenos. 

Según el racionalismo iluminista, la cárcel tenía que ser la institución punitiva para 
quien violase la norma representada por la ley - la ley que protege la propiedad, 
que define los comportamientos públicos correctos, las jerarquías de la autoridad, 
la estratificación del poder, la amplitud y la profundidad de la explotación - . El 
loco, el enfermo de espíritu, quien se apropia de un bien habitualmente atribuido a 
la razón dominante - el extravagante que vive según las normas creadas por su 
misma razón o por su locura - , empezaron a ser clasificados como enfermos, para 
los cuales hacía falta una institución que marcara y definiese claramente los 
límites entre razón y locura, y en la cual se pudiera encerrar y aislar a quien 
atentara contra el orden público en cuanto a criterios de peligrosidad o escándalo 
públicos.

Cárcel y manicomio - cuando ya estuvieron separados - siguieron conservando 
todavía la misma función de tutela y defensa de la “norma”, donde el anormal - 
por enfermedad o criminalidad - se transformaba en normal en el mismo momento 
en que quedaba circunscrito por esos muros que establecían una diferencia y un 
distanciamiento. Por tanto, la ciencia ha conseguido separar la criminalidad de la 
locura, reconociendo a esta última, por una parte, una nueva dignidad: la de la 
abstracción, o sea, su definición en términos de enfermedad; y por otra parte, a la 
criminalidad le ha reconocido un elemento humano, desde el momento que llega a 
ser objeto de búsqueda por parte de criminalistas y científicos que incluso 
“detectan” factores biológicos genéricos como base del comportamiento 
subnormal. A pesar de la separación científica de las dos entidades
abstractas - criminalidad y enfermedad - , cada cual con su típica institución, 
prácticamente queda inalterada la estrecha relación de la una con la otra en cuanto 
al orden público, lo cual determina que las funciones de ambas instituciones, 
respecto a la defensa y la tutela de ese orden, permanezcan inalteradas.

Además, a pesar del reconocimiento abstracto de esta nueva dignidad, ni el 
criminal que tiene que expiar la ofensa hecha a la sociedad, ni el loco que debe 
pagar por su comportamiento incorrecto e impropio, han tenido nunca dignidad de 
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hombres y las instituciones que han sido construidas para ellos - para su 
reeducación y redención por una parte, y para su cura y rehabilitación por otra - , 
no han visto modificar ni su función ni su naturaleza, continuando en su evolución 
sobre vías paralelas.

- A través de la historia se denota cierta relación entre desarrollo económico y 
asistencia psiquiátrica. ¿Cuál es su opinión?

Estructura económica y función institucional coinciden siempre, a cualquier nivel 
de desarrollo; por tanto, no es casual que los manicomios comenzaran a 
estructurarse, en su sentido técnico y social, con el inicio de la Revolución 
Industrial, a principios del siglo XIX. 

Todas las formas de asistencia pública alcanzan su más amplia configuración 
institucionalizada en el momento en que se separa lo “productivo” de lo “no 
productivo”. Efectivamente, la relación ya no se da entre el hombre y la sociedad, 
sino entre el hombre y la producción, lo que acarrea un nuevo uso discriminante de 
cada elemento - anormalidad, enfermedad, desviación, etcétera - que pueda 
constituir un estorbo para el desarrollo productivo.
Tan pronto como se ha reconocido que la verdadera finalidad de las instituciones - 
que en teoría han sido delegadas para la recuperación - es la eliminación, mediante 
distintas justificaciones científicas, no se puede ignorar cuáles son los grupos o los 
individuos que caen en sus redes: el proletariado y el subproletariado, para los 
cuales la posibilidad de rehabilitación o de recuperación no existe.

Para los grupos dominantes es muy fácil librarse de las instituciones represivas y 
de castigo que han sido creadas en defensa de las normas sociales establecidas por 
ellos. Y esto, no porque entre sus miembros no haya enfermos, locos o criminales, 
sino porque su estar enfermo, ser loco o ser criminal puede quedar englobado en el 
ciclo productivo. Si enfermedad y delito son acontecimientos y contradicciones 
naturales, es muy explicativa la casi total ausencia de quienes pertenecen a las 
clases dominantes en las instituciones de la enfermedad y de la delincuencia.

- En algunos ambientes, existe la convicción de que debe pensarse en nuevas 
estructuras que respondan a los nuevos planteamientos acerca de las instituciones 
que prestan asistencia psiquiátrica. Según usted, ¿qué directrices deben presidir 
este cambio? 

Actualmente, nadie pueden mantener que las instituciones cerradas no sean 
indignas de un país “civilizado”. Nadie desconoce las condiciones en que viven los 
internados y nadie puede rechazar la responsabilidad y esquivar la lucha para que 
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las cosas, de alguna manera, puedan cambiar. Sin embargo, la transformación de 
las instituciones lleva inevitablemente de nuevo al punto de partida. La 
transformación, promovida por la necesidad de una adecuación institucional al 
desarrollo económico, no puede tener más significado ni distinta naturaleza que la 
anterior transformación, que ha hecho que las instituciones sean lo que son, con 
referencia a lo que eran. Dentro de la misma lógica, transformación, 
racionalización y control son las tres etapas de un proceso que se perpetúa 
continuamente a través del constante cambio formal de las cosas, sin que nunca 
incidan en la estructura, porque la transformación se da siempre como una 
respuesta técnica a una demanda económica y, por tanto, es siempre la ley 
económica la que exige la nueva racionalización técnica que sirve de control a la 
situación transformada.

Las ciencias humanas - y entre éstas la criminología y la psiquiatría - están 
preparadas para ofrecer nuevas instituciones como respuesta práctica a las nuevas 
ideologías con que se intenta fabricar el nuevo hombre. Pero este nuevo 
humanismo, que siempre reaparece en los momentos de crisis, es un fracaso, ya 
que las relaciones sociales permanecen invariables, y seguirán determinando las 
vejaciones del hombre sobre el hombre. La institución que puede nacer en defensa 
y custodia de la humanidad oprimida acabará transformándose en una nueva forma 
de opresión, para esa misma franja de humanidad.

Debemos ser conscientes de estos procesos para emprender una lucha a favor del 
hombre, la cual llegue a ser realmente una lucha para liberar a todos los hombres 
sin que sea una forma de reafirmar esa división innatural, determinada 
históricamente y que es aceptada e impuesta como cosa natural: la división de 
clases.

- ¿El trastorno mental es siempre una enfermedad, lo es sólo a veces, o no lo es 
nunca? 

Las alteraciones de la personalidad, los trastornos mentales, responden a una 
situación humana y esto es válido siempre; en un segundo momento, esta situación 
humana se cataloga, y es ahí donde aparecen las etiquetas de enfermedad. La 
enfermedad es la burocratización de la necesidad que esa situación humana 
representa. El equívoco es que nosotros, como psiquiatras, tomamos el aspecto 
burocrático de la enfermedad y no la necesidad que ésta expresa. El médico - y 
esto que voy a decir puede ser también válido para otros especialistas - va en 
búsqueda de las enfermedades más sofisticadas, más complejas, más prolíficas de 
síntomas, para determinar después si se está más o menos enfermo: cantidades, 
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gradaciones, matices... Entonces nos hallamos frente al problema del lenguaje 
técnico, un vocabulario eufemístico, un conjunto de palabras que complejifican el 
fenómeno, pero que dejan intacta la necesidad. No interesa ni sirve decir que los 
manicomios encierran “gente que rechaza su propia vida”. Eso no es teoría. La 
teoría sólo es posible cuando surge como reflexión sobre la propia práctica 
transformadora. Si no se teoriza sobre estas bases, lo único que se consigue es 
reformular una nueva ideología que coloca palabras para explicar la enfermedad, 
pero que no descubre las necesidades de la persona enferma. 

Estamos viviendo un momento en que se tiende a complefijicar permanentemente 
la explicación de los hechos. Se producen análisis complicadísimos - destinados a 
grupos selectos - sobre situaciones simples, porque la complicación está al servicio 
de la confusión y ésta, a su vez, es un arma del dominio. 

  

Dossier Viejo Topo 

EL VIEJO TOPO. Número 4, Enero de 1977 

La antipsiquiatría - si se acepta el término propuesto en su día por David Cooper, y 
no vemos motivos importantes para discutirlo - ha llegado a definir un conjunto de 
movimientos que, desde muy diversas perspectivas, intentan dar una respuesta 
práctica a la violencia de la psiquiatría al tiempo que cuestionar las bases teóricas 
sobre las que se fundamenta. 

Que al mismo tiempo la antipsiquiatría sea ya una especie de moda es algo que no 
deja de tener su cara y cruz. Cara, en tanto nos remita a una profundización del 
problema y, con ello, a una crítica más feroz de la significación de la institución 
psiquiátrica dentro de nuestro sistema de instituciones; cruz, en cuanto 
permanezcamos en la alusión a un modelo fundamentado en un puñado de 
conceptos más o menos superficiales.

En todo caso, una verdadera antipsiquiatría está, sin duda, por hacer. Sería, en 
última instancia, una creación cotidiana. Y esto porque siendo la psiquiatría la 
institución que ha acogido el encargo social de definir la anormalidad frente a la 
normalidad, no cabe otra antipsiquiatría sino aquella que - incluida desde su 
especificidad y concreción en movimientos sociales más amplios y generales - 
subvirtiera, uno a uno, todos los valores que constituyen la norma. Tarea ésta que, 
parece claro, compite a todos y no admite soluciones técnicas.

DIÁLOGO CON LOS TEXTOS
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Presentamos aquí una serie de textos cuya doble finalidad sería la de pasar revista 
a los contenidos centrales de la teoría y práctica antipsiquiátricas (desde la 
violencia de la psiquiatría hasta la crítica del poder pasando por la normalidad y su 
racismo, la familia, la locura, y el derecho a la locura, la institución psiquiátrica y 
su funcionalidad sociopolítica, etcétera) y la de remitir a un cierto número de 
autores y de obras que se han ocupado del tema. La organización de los textos si 
bien tiene un hilo conductor que facilita su lectura no está exenta de los cortes, 
desviaciones y rupturas propios de la diversidad de los movimientos calificados 
como antipsiquiátricos.

FRANCO BASSAGLIA: “La familia, la escuela, la fábrica, la universidad, el 
hospital son instituciones fundadas en un claro reparto de “papeles”: la división 
del trabajo (amo y esclavo, maestro y alumno, dirigente y dirigido). Esto significa 
que la característica de estas instituciones es una flagrante separación entre los que 
poseen el poder
y los que no lo poseen. También puede deducirse claramente que la subdivisión de 
los “papeles” traduce una relación de opresión y de violencia entre poder y no-
poder, relación que se transforma en la exclusión del segundo por el primero. La 
violencia y la exclusión, están, en efecto, en la base de todas las relaciones 
susceptibles de instaurarse en nuestra sociedad.” (La institución negada)

DAVID COOPER: “Si hemos de hablar de la violencia en psiquiatría, la violencia 
que quema la piel, que grita su nombre, que se proclama a sí misma con tal 
descaro que raramente es comprendida... deberemos hablar de esa violencia sutil y 
enmascarada que los otros, los “hombres normales”, ejercen sobre aquellos que 
son bautizados como locos. En la medida en que la psiquiatría represente los 
intereses, o los pretendidos intereses, de los hombres normales podemos constatar 
que de hecho la violencia en psiquiatría es ante todo violencia de la psiquiatría.” 
(Psiquiatría y antipsiquiatría)

ROGER GENTIS: “Ciertamente se trata de una especie de racismo (...). Se dice 
los locos como se dice los negros o los portugueses. De ahí a exterminarlos no hay 
más que un paso...
Si a largo del siglo XIX y en los inicios del nuestro no se ha recurrido a la 
liquidación física de los enfermos mentales es, sin duda, porque el problema no 
tenía entonces una gran incidencia económica. Por otra parte, el sistema no estaba 
para este género de bestialidades. Al fin y al cabo no era totalmente necesario 
matarlos: bastaba con no verlos.” (La tapia del manicomio)

DAVID COOPER: “En la sociedad capitalista la normalidad es definida por 
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aquellos que poseen los medios de producción y se define únicamente en función 
de sus intereses de clase. Por otra parte, sus definiciones son aceptadas, aunque no 
en función de sus intereses, por todos aquellos que están desorientados y 
confundidos por las desinformaciones y las interpretaciones falseadas sistemática 
y más o menos sutilmente por la prensa, la radio, la televisión y que son 
controladas por el sistema educativo capitalista hasta tal punto que no se revelan 
contra el modo de producción y contra las relaciones de producción capitalista 
sino que son constreñidos a aceptar la versión represiva de normalidad que 
acompaña a tal sistema. A esta normalidad represiva le acompaña el uso represivo 
del tiempo. El tiempo capitalista, totalmente condicionado hacia el provecho por el 
sistema de producción, aprisiona la vida sexual y destruye las condiciones de 
posibilidad del orgasmo. La condición principal del orgasmo es la destrucción del 
tiempo regular del reloj. El hombre que vuelve a casa a la misma hora todos los 
días tras ocho o diez horas de trabajo rutinario y pasa la velada de modo rutinario 
con su rutinaria familia, va a la cama con la mujer que, en el mejor de los casos, 
explota de rabia por las condiciones opresivas de su rutina cotidiana dirigida a la 
destrucción de su personalidad y de su autonomía, y, en el peor de los casos, 
acepta pasivamente la propia condición, pero que, en cualquier caso, cuando 
“hacen el amor” una o dos veces por semana, cada quince días o cada mes, 
aproximadamente durante diez minutos, lo hacen frente a la destrucción de las 
condiciones temporales del orgasmo destruido: éste hombre, que ha interiorizado 
la rutina mecánica de su horario de trabajo, expresa la rutina de su cuerpo y vive la 
eyaculación placentera, que es como hacer una bella cagada, como orgasmo (...). 
La mujer de este hombre, con su clítoris más o menos virgen, ha sido 
condicionada a aceptar esto como “la cosa”, esta rutina y nada más. Esta es la 
Sexualidad Procreativa dirigida a producir, con el mínimo placer, fuerza masculina 
para el mercado de trabajo y fuerza femenina para el mantenimiento de la familia 
como principal mediadora de la violencia represiva mediante la que enseña, ante 
todo, a someterse con obediencia, a renunciar a la autonomía y abandonar la 
esperanza.” (La política dell´orgasmo en Sessualitá e política). 

WILHEM REICH: “La institución familiar... esa fábrica de ideologías autoritarias 
(burguesas) y de estructuras mentales conservadoras... ese aparato de educación 
que forma al niño en la ideología reaccionaria... esa correa de trasmisión entre la 
estructura económica de la sociedad conservadora (burguesa) y su supraestructura 
ideológica.” (La revolución sexual). 

DAVID COOPER: “La célula familiar que se llama a sí misma “familia dichosa” 
es la de la familia que reza unida y permanece unida en la enfermedad y en la 
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salud, hasta nuestra muerte, nuestra separación o nuestra liberación en la triste 
concisión de los epitafios de las tumbas cristianas: tumbas erigidas, a falta de otra 
erección, por aquellos que nos lloran de tan extraña manera, recordándonos tanto 
más intensamente cuanto más rápidamente nos quieren olvidar. Este falso duelo es 
tanto más normal y poético cuanto que una verdadera aflicción es imposible si las 
personas que se lloran nunca se han encontrado. El núcleo familiar burgués, por 
decirlo en el lenguaje de sus agentes - sociólogos universitarios y politicólogos - , 
deviene hoy día el medio ideal para no encontrarse y, en consecuencia, la negación 
misma del duelo, de la muerte, del nacimiento y de la experiencia que precede al 
nacimiento y a la concepción. (...). El poder de la familia reside en su función de 
rodaje social. Ella refuerza el poder real de la clase dominante en todas las 
sociedades fundadas sobre la explotación, reproduciendo en cada institución un 
paradigma perfectamente controlable. Así, encontramos reproducida la 
organización familiar en las estructuras sociales de la fábrica, del sindicato, de la 
escuela primaria y secundaria, de la Universidad, de la Iglesia, de los partidos 
políticos y del aparato del Estado, del Ejército, de los Hospitales y de los 
Hospitales psiquiátricos, etc. Siempre hay “padres” y “madres” buenos o malos, 
amados u odiados, “hermanos” y “hermanas” mayores o menores, “abuelos” 
difuntos o insidiosamente represivos (...). 

... La mayor parte de mis afirmaciones llevan hacia el funcionamiento social de la 
familia como instrumento de condicionamiento ideológico (el rechazo de un 
vocabulario humanista es intencional y necesario) en todas las sociedades 
fundadas sobre la explotación: sociedad esclavista, sociedad feudal, sociedad 
capitalista desde su estadio más primitivo en el pasado siglo hasta las sociedades 
neocolonialistas del actual primer mundo. El análisis se aplica igualmente a la 
clase obrera del primer mundo, a las sociedades del segundo mundo, así como a 
los países del tercer mundo, en la medida en que estos últimos han adquirido por 
adoctrinamiento una ilusoria conciencia que es el producto del pacto-suicida 
secreto del que la célula familiar burguesa es la responsable.” (La muerte de la 
familia). 
S.P.K: “Es necesario decir en primer lugar que vivimos en una sociedad de clase, 
es decir que hay explotadores y explotados. En cifras: 2,7 % de la población de 
Alemania Federal posee el 95 % de los medios de producción. (...) El asalariado 
vende su vida a cambio de víveres; vive pues una vida que no le pertenece, una 
vida determinada por constricciones exteriores; no tiene personalidad propia, la 
que posee es el producto de las relaciones económicas. La individualidad, la 
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cualidad son borradas, la fuerza de trabajo es intercambiable; las personas están 
aisladas, separadas, atomizadas: Robinsones en un mundo de mercancías. Desde el 
punto de vista del hombre, la contradicción entre capital y trabajo asalariado reside 
en el hecho de que, asumiendo funciones en el proceso capitalista de producción, 
el hombre se encuentra totalmente aislado en este contexto enteramente 
determinado por la sociedad. El principio y el fin de la producción es el provecho 
máximo, la riqueza abstracta, no la satisfacción de las necesidades. Aquella no 
puede ser asegurada más que socialmente. En este caso, en el sistema reinante, se 
trata de la destrucción de la mercancía por el consumidor para conservarle al 
capitalista la fuerza de trabajo que le pertenece. En cada individuo, tales relaciones 
totalmente deshumanizadas se expresan bajo la forma de enfermedad. Para escapar 
del aniquilamiento total de sus necesidades, el individuo desarrolla la enfermedad 
a partir de sus instintos reprimidos. La enfermedad es la unidad de la contestación 
y de la retensión de tal contestación, la unidad de la rebelión y de la impotencia; la 
enfermedad es un producto que tiene un lado progresivo y un lado reaccionario. 

Por una parte, la enfermedad aniquila la vida; por otra, la mantiene porque 
conserva las necesidades y porque, en ella, la contradicción se percibe 
inmediatamente (...).

La enfermedad, unidad de la contestación y de la inhibición se compone de 
instintos reprimidos - el hombre - y de constricciones todopoderosas - el capital. 
Se trata de disolver la inhibición y convertir la energía, así liberada, en acción 
política.” (Psychiatrie Politique).

DELEUZE-GUATTARI: “Sin embargo, cometeríamos un error si identificásemos 
los flujos capitalista y los flujos esquizofrénicos, bajo el tema general de una 
descodificación de los flujos del deseo. Ciertamente, su afinidad es grande:
en todo lugar el capitalismo hace pasar flujos-esquizos que animen “nuestras” 
artes y “nuestras” ciencias, tanto como se cuajan en la producción de “nuestros” 
enfermos, los esquizofrénicos. Hemos visto que la relación entre la esquizofrenia y 
el capitalismo sobrepasaba de largo los problemas de modo de vida, de medio 
ambiente, de ideología, etcétera, y que debía ser planteada al nivel más profundo 
de una sola y misma economía, de un solo y mismo proceso de producción. 
Nuestra sociedad produce esquizos como produce champú Dop o coches Renault, 
con la única diferencia de que no pueden venderse. Pero, precisamente, ¿cómo 
explicar que la producción capitalista no cesa de detener el proceso 
esquizofrénico, de transformar al sujeto en entidad clínica encerrada, como si viese 
en ese proceso la imagen de su propia muerte llegada desde dentro? ¿Por qué 
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encierra a los locos en vez de ver en ellos a sus propios héroes, su propia 
realización? Y allí donde ya no puede reconocer la figura de una simple 
enfermedad, ¿por qué vigilia con tanto cuidado a sus artistas e incluso a sus sabios, 
como si corriesen el riesgo de hacer correr flujos peligrosos para ella, cargados de 
potencialidad revolucionaria, en tanto que no son recuperados o absorbidos por las 
leyes del mercado? ¿Por qué forma a su vez una gigantesca máquina de represión 
general-represión con respecto a lo que sin embargo constituye su propia realidad, 
los flujos descodificados? Ocurre que el capitalismo, como hemos visto, es el 
límite de toda sociedad, en tanto que opera la descodificación de los flujos que las 
otras formaciones sociales codificaban y sobrecodificaban. Sin embargo, es su 
límite, o cortes relativos, porque sustituye los códigos por una axiomática 
extremadamente rigurosa que mantiene la energía de los flujos en un estado de 
ligazón al cuerpo del capital como socius desterritorializado, pero también e 
incluso más implacable que cualquier otro socius. La esquizofrenia, por el 
contrario, es el límite absoluto que hace pasar los flujos al estado libre en un 
cuerpo sin órganos desocializado. Podemos decir, por tanto, que la esquizofrenia 
es el límite exterior del propio capitalismo o la terminación de su más profunda 
tendencia, pero que el capitalismo no funciona más que con la condición de inhibir 
esa tendencia o de rechazar y desplazar ese límite, sustituyéndolo por sus propios 
límites relativos inmanentes que no cesa de reproducir a una escala ampliada. Lo 
que con una mano descodifica, con la otra axiomatiza. Ese es el modo como 
debemos volver a interpretar la ley marxista de la tendencia opuesta. De manera 
que la esquizofrenia impregna todo el campo capitalista de un cabo a otro. Pero 
éste lo que hace es ligar las cargas y las energías en una axiomática mundial que 
siempre opone nuevos límites interiores al poder revolucionario de los flujos 
descodificados. En semejante régimen, resulta imposible distinguir, aunque sea en 
dos tiempos, la descodificación de la axiomatización que viene a reemplazar los 
códigos desaparecidos. Al mismo tiempo los flujos son descodificados y 
axiomatizados por el capitalismo. La esquizofrenia no es, pues, la identidad del 
capitalismo, sino al contrario su diferencia, su separación y su muerte...” (El 
antiedipo).

DAVID COOPER: “La esquizofrenia es una situación de crisis microsocial, en la 
que los actos y la experiencia de una persona son invalidados por los otros, en 
función de ciertas razones culturales y microculturales (generalmente familiares) 
comprensibles, que finalmente hacen que dicha persona sea identificada más o 
menos precisamente como “enfermo mental” y confirmada a continuación (según 
un procedimiento de etiquetaje específico pero fuertemente arbitrario) en la 
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identidad de “paciente esquizofrénico” por los agentes médicos o cuasi médicos.” 
(Psiquiatría y antipsiquiatría).

RONALD D. LAING: “Esquizofrenia es un diagnóstico, una etiqueta que ciertas 
gentes le cuelgan a otras. Esto no prueba que la persona etiquetada esté sometida a 
un proceso esencialmente patológico, de origen y naturaleza desconocidos, que se 
desarrolla en su cuerpo. No significa tampoco que el proceso sea, primaria o 
secundariamente, un proceso psico-patológico que se desarrolla en su espíritu. 
Pero lo que sí establece como hecho social es que la persona etiquetada es uno 
entre Ellos. Es fácil olvidar que el proceso es una hipótesis, afirmar que es un 
hecho y, en consecuencia, formular el juicio de que es una inadaptación biológica 
y, como tal, patológica. Pero la adaptación social a una sociedad desequilibrada 
puede ser muy peligrosa. El piloto de bombardero perfectamente adaptado puede 
representar una amenaza mucho mayor para la supervivencia de la especie que el 
esquizofrénico internado convencido de que la Bomba está en él. Puede ser que 
nuestra sociedad esté biológicamente desequilibrada y que ciertas formas de 
alienación esquizofrénica tengan, en relación con la alienación de la sociedad, una 
función socio-biológica que nosotros ignoramos. (...) 

No existe un “estado” al que se le pueda llamar “esquizofrenia”, pero esta etiqueta 
es un hecho social, y un hecho social es un acontecimiento político que, al 
trastornar el orden público, implica una definición de (y de las consecuencias para) 
la persona etiquetada. Es una prescripción social que racionaliza un conjunto de 
acciones sociales por las que la persona etiquetada queda en manos de otras 
personas cuyos poderes legales, cualificación médica y deber moral se hacen 
responsables de su suerte. A la persona etiquetada se la coloca no sólo en un 
“papel” sino también en una carrera de enfermo mediante la acción concertada de 
una coalición (de una “conspiración”) en la que participan familias, médico, 
servicios sanitarios, psiquiatras, enfermeros y, frecuentemente, los otros enfermos. 
La persona catalogada, así, a la fuerza como enfermo y específicamente como 
“esquizofrénico” es despojada de todos sus derechos legales y humanos, de todo lo 
que posee en propiedad y de toda libertad de actuar sin rendir cuentas. Ya no le 
pertenece su tiempo ni puede elegir el espacio que ocupa. Después de ser sometido 
a un ceremonial de degradación llamado “exploración psiquiátrica”, se le priva de 
su libertad y es encerrado en una institución llamada “hospital psiquiátrico”. Allí 
pierde su cualidad de ser humano de una manera más completa y radical que en 
ninguna otra parte. Quedará en ese hospital psiquiátrico hasta que se le retire su 
etiqueta o se le reemplace por otra: “en vías de curación” o “readaptado”. Un 
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“esquizofrénico”, no obstante, tiene muchas probabilidades de ser considerado 
siempre como tal. (...) 

Lo que observamos a veces en ciertos individuos etiquetados de “esquizofrénicos” 
y tratados como tales es la expresión, a través de su comportamiento, de un drama 
experiencial. Pero nosotros vemos ese drama bajo un aspecto deformado que 
nuestros esfuerzos terapéuticos tienden a deformar todavía más. El producto de 
esta deplorable dialéctica es una forma larvada de un proceso potencialmente 
natural al cual no le permitimos aflorar. (...) 

Ciertos individuos, consciente o inconscientemente, entran o son arrojados en un 
espacio y un tiempo interiores más o menos cerrados. Estamos socialmente 
condicionados a considerar normal y sana una total inmersión en el espacio y el 
tiempo exteriores. La inmersión en el espacio y tiempo interiores, por el contrario, 
es considerada fácilmente como una huida antisocial, una desviación patológica en 
cierta medida vergonzosa. (...) 

Probablemente, ningún período de la Historia de la humanidad ha perdido hasta tal 
punto el contacto con ese proceso natural de curación que afecta a ciertos 
individuos etiquetados como “esquizofrénicos”. Ninguna época lo ha devaluado 
tanto, ni le ha opuesto tantas prohibiciones e intimidaciones. En lugar de 
hospitales psiquiátricos, que son una especie de fábrica de reparación, se 
necesitarían lugares donde las gentes que han viajado más lejos y, en 
consecuencia, están probablemente más “perdidos” que los psiquiatras y los seres 
reputados sanos de espíritu, tuvieran la posibilidad de ir más lejos todavía en el 
espacio y el tiempo interiores - y de regresar. En vez del ceremonial de 
degradación que constituyen la exploración, el diagnóstico y el pronóstico 
psiquiátricos, se necesitaría, para los que están preparados (es decir, en la 
terminología psiquiátrica, los que están al borde de un brote esquizofrénico), un 
ceremonial de iniciación, gracias al cual la persona sería guiada en el espacio y el 
tiempo interiores por gentes que ya hubieran efectuado este viaje y hubieran 
regresado. Desde el punto de vista psiquiátrico esto llevaría a dejar que antiguos 
enfermos ayudaran a enloquecer a futuros enfermos... Esto implicaría: 

A. un viaje del exterior hacia el interior;
B. de la vida hacia una especie de muerte;
C. de delante hacia atrás;
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D. del movimiento temporal hacia la inmovilidad;
E. del tiempo actual hacia el tiempo eterno;
F. del yo hacia el sí mismo;
G. de la existencia exterior (post natal) hacia la matriz (pre natal) de todas las 
cosas. 
Y, a continuación, un viaje de retorno:
1. del interior hacia el exterior;
2. de la muerte hacia la vida;
3. de atrás hacia adelante;
4. de la inmortalidad hacia la mortalidad; 
5. de la eternidad hacia el tiempo;
6. del sí mismo hacia un nuevo yo;
7. del estado fetal cósmico hacia un renacimiento existencial...”
(The politics of experience). 

MICHEL FOUCAULT: “Al hacer de la alienación social la condición de la 
enfermedad, disipamos de un solo golpe el mito de la alienación psicológica que 
haría del enfermo un extranjero en su propio país; escapamos también a los temas 
clásicos de una personalidad alterada, de una mentalidad heterogénea y de 
mecanismos específicamente patológicos. (...)
La enfermedad está constituida por la misma trama funcional que la adaptación 
normal; por lo tanto, no podemos definirla a partir de lo anormal como lo hace la 
patología clásica... ” (Enfermedad mental y personalidad).

RONALD D.LAING: “Fenómenos mentales y fenómenos sociales: los fenómenos 
sociales comprenden todas las relaciones que tenemos entre nosotros - las díadas 
(parejas), los triángulos, las familias y todos los sistemas y relaciones sociales más 
complejas existentes en la sociedad. (...) Los fenómenos mentales no pueden 
separarse de los físicos, emocionales, sociales, si no es mediante un fenómeno 
artificial que consideramos neurótico, psicótico, y que igualmente está programado 
en nuestra dinámica normal y real. 

He advertido repetidas veces lo extraño que resulta el hecho de que este proceso 
de división sea atribuido, por una parte, a algunas personas como peculiaridad 
psicopatológica, mientras que, por otra, nada podría definir mejor la práctica y la 
teoría de gran parte de la psiquiatría y de la medicina (también, naturalmente, de la 
sociología, etcétera) que ese mismo proceso. Hay una zona enorme de estas 
materias que es completamente esquizoide. Los procesos son transformados en 
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cosas, son colocados en compartimentos separados, son estudiados 
aisladamente...” (Considerazioni sulla psichiatria en Crimini de Pace). 

ROBERT CASTEL: “... históricamente la ley de 1838 puso en el eje de su 
dispositivo una institución, el manicomio, que se inscribe en el centro de otras 
instituciones dentro de una estrategia de recuperación del control completo de 
ciertas categorías sociales (locos, criminales, indigentes, vagabundos...) cuya 
presencia constituye un peligro percibido con tanta mayor fuerza cuanto que el 
desarrollo del capitalismo naciente implica la disolución de las relaciones sociales 
anteriores. “Institución” significa aquí la constitución, entre la familia y la vida 
profesional, de nuevas instancias de socialización en las que se produce un nuevo 
tipo de relaciones pedagógicas para domesticar a un grupo de pervertidos 
recomponiéndoles un perfil humano adecuado a las normas dominantes. En efecto, 
el aislamiento, pieza fundamental del dispositivo, no sólo neutraliza a los 
internados trazando alrededor de ellos un cordón sanitario, sino que, también y 
sobre todo, circunscribe una especie de laboratorio social en el que puede 
desplegarse sistemáticamente una verdadera estrategia del condicionamiento. Todo 
el ordenamiento interior del manicomio, desde la disposición arquitectónica hasta 
las modalidades del tratamiento - la separación de los sexos, la ruptura de los lazos 
familiares y de vecindad, el trabajo monótono, la omnipresencia del reglamento, el 
cómputo rígido del tiempo, la superación de todo lo superfluo, de toda fantasía, de 
toda iniciativa, etcétera - tiene un doble objetivo: hacer tabla rasa con las más 
mínimas diferencias habidas en el mundo exterior y re-programar completamente 
la existencia en función de las exigencias de orden, bienestar, disciplina y trabajo 
(...). 

... el problema sigue siendo el de analizar las contradicciones determinadas (entre 
condena y responsabilización, vigilancia y terapéutica, depuración y 
rehabilitación, condicionamiento y reeducación, exclusión de la comunidad y 
recuperación de la fuerza de trabajo, etcétera) que expresan, en un momento 
histórico dado, la organización social relativa a la “enfermedad mental”. En otras 
palabras, no basta con interpretar los problemas de la práctica psiquiátrica a partir 
del modo como ella se piensa a sí misma sino a partir de la tarea social que se le 
otorga para gestionar dichas contradicciones.” (Para una crítica de la institución 
psiquiátrica en Psiquiatría, antipsiquiatría y orden manicomial) 

ROGER GENTIS: “Hacer realmente psiquiatría, hoy en día, significa poner en tela 
de juicio la sociedad, “contestarla” hasta su raíz, y no creo que piensen ustedes que 
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la tal sociedad se lo vaya a dejar hacer dócilmente. Por muy impetuosos y 
maliciosos que ustedes sean, no será fomentando revoluciones técnicas como 
llegarán a hacer una revolución; lo máximo que conseguirán es sentirla en los 
huesos otra vez, aunque hay que decir que hay quienes lo desean: bien asentados 
por un lado y con la legión de honor por el otro - esto es lo que hará las delicias 
del buen servidor del Estado capitalista y, sin duda, también de otros Estados. En 
todo caso, señores, si es esto lo que les preocupa ábranse al progreso técnico, 
adelante con las soluciones modernas, adelante con la nueva sociedad. Pero si 
(esto es una manera de hablar) no beben de este agua, si ven más allá de la 
participación y de la psiquiatría de clase, entonces creo que para guiarles un poco 
por un camino que no es fácil y que está lleno de trampas a cada paso y en el que 
nada se ve demasiado claro, pueden pensar que a fin de cuentas todo esto no es 
más que una cuestión de lenguaje y que mientras ustedes no puedan hablar de su 
oficio y de su práctica sin emplear las palabras enfermedad, enfermo, diagnóstico, 
cuidados, tratamiento, terapéutica, mejoría, agravación, recaída, curación y todo lo 
que sigue, no habrán salido todavía de su técnica y de su especialidad.” (Guérir la 
vie).

GIOVANNI JERVIS: “La denuncia de la realidad manicomial, desarrollada en la 
praxis o en sus términos teóricos sobre todo gracias al equipo de Gorizia (Basaglia 
y colaboradores), se ligaba por un lado al discurso anitiinstitucional (que llegó a su 
máximo desarrollo en 1968) y, por otro, a una crítica política de la psiquiatría 
como disciplina y como actividad. Esta crítica política de la psiquiatría se 
enraizaba y todavía se enraiza en un modo no tradicional de concebir la política 
(entendida hoy, entre otras cosas, como desmitificación del carácter presuntamente 
“neutral” de la ciencia y politización de los “roles” técnicos y profesionales), en 
una politización autónoma y progresiva de la problemática psiquiátrica, sobre la 
base de estudios y experiencias italianas y extranjeras. Ha sido mérito de la 
experiencia Gorizia el saber ligar a la demostración de la viabilidad de una 
asistencia psiquiátrica “abierta” y comunitaria, el desarrollo pertinente de una 
crítica y una autocrítica políticamente avanzadas.” (Teoría y práctica de la salud 
mental, en Los síntomas de la salud).

IDIOT INTERNATIONAL: “No basta con decir que la psiquiatría es un problema 
político. Es necesario ver que ella es el aspecto más aparente de una forma de 
coacción a la que nadie escapa. Es imposible cerrar los ojos ante el loco encerrado 
en el manicomio diciendo que, aunque no nos sentimos a gusto debajo de nuestra 
piel, no estamos en esa situación y no dependemos de la psiquiatría. El psiquiatra 
y su loco juegan a las claras a un juego que se juega en todas partes de una manera 
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más camuflada. El psiquiatra es la parte visible de una actitud y de un proceso 
generalizados en toda la sociedad.
Estamos en la era de la Gran Manipulación...” (La era de la gran manipulación, en 
Idiot International).

MICHEL FOUCAULT: “En el centro de la antipsiquiatría está la lucha con, en y 
contra la institución. Cuando a principios del siglo XIX se crean las grandes 
estructuras manicomiales, éstas se justifican por la maravillosa armonía entre la 
exigencia del orden social - que debía ser protegido contra el desorden de los locos 
- y la necesidad terapéutica, que exigía el aislamiento de los enfermos. Cinco eran 
los motivos principales que aducía Esquirol para justificar el aislamiento de los 
locos: 1) asegurarle su seguridad personal y la de su familia; 2) liberarle de la 
influencia externa; 3) vencer sus resistencias personales; 4) someterle por la fuerza 
a un régimen médico; 5) imponerle nuevos hábitos intelectuales y morales. Como 
se ve es claramente una cuestión de poder: dominar el poder del loco, neutralizar 
los poderes externos que puedan influenciarlo; establecer sobre el un poder de 
terapia y de amaestramiento, de “ortopedia”. (...)
Las relaciones de poder constituyen el “a priori” de la práctica psiquiátrica: 
condicionan el funcionamiento de la institución manicomial, delimitan las 
relaciones entre los individuos, gestionan la forma de intervención médica. 
Inversamente, lo propio de la antipsiquiatría es situar dichas relaciones de poder 
como centro del problema y cuestionarlas profundamente. 

Ahora bien, lo que estaba implícito en estas relaciones de poder era el derecho 
absoluto de la no locura sobre la locura. Derecho que se ejercía en función de la 
aptitud
frente a la ignorancia, del buen sentido (control de realidad), de la normalidad que 
se impone frente al desorden y a la inadaptación. Este triple poder es el que hacía 
de la locura un objeto de posible conocimiento por parte de una ciencia médica, 
que la calificaba como enfermedad en el mismo momento en que el “sujeto” 
afectado por tal enfermedad se encontraba descalificado como loco, es decir 
despojado de cualquier poder y saber por ser enfermo. Tu sufrimiento y tu 
singularidad: sobre ellos sabemos bastantes cosas (que tú ni siquiera te imaginas) 
como para comprender que se trata de una enfermedad; pero esta enfermedad la 
conocemos lo bastante como para saber que tú no puedes hacer nada sobre ella. Tu 
locura: nuestra ciencia nos permite llamarla enfermedad y, precisamente por ello, 
nosotros los médicos estamos calificados para intervenir y diagnosticar en ti una 
locura que te impide ser un enfermo como los otros, por consiguiente tú serás un 
enfermo mental. Este juego de una relación de poder que origina un conocimiento 
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sobre el cual, a su vez, se apoyan - y los derechos de ese poder -, es el que 
caracteriza a la psiquiatría “clásica”. La antipsiquiatría intenta romper este círculo: 
confiando al individuo la tarea y el derecho de dirigir la propia locura, hasta el 
fondo, en una experiencia en la que también pueden participar los otros, pero 
nunca en nombre de un poder conferido por su razón o por su normalidad; 
separando los comportamientos, el sufrimiento, los deseos del estatuto médico que 
se les asignó, arrancándolos de un diagnóstico y una sintomatología que no tiene 
valor de clasificación simplemente sino de decisión y de decreto; invalidando, en 
fin, la gran empresa de transcripción de la locura en términos de enfermedad 
mental, iniciada en el siglo XVII y acabada en el XIX.” (La casa della follia, en 
Crimini di pace). 

EX-TRABAJADORES DEL HOSPITAL PSIQUIÁTRICO DE CONXO: “La 
institución manicomial priva a los internados de los más elementales derechos, al 
mismo tiempo esconde y encubre las contradicciones sociales implícitas en la 
enfermedad.
La transformación institucional ha de llevar necesariamente el resurgir de esas 
contradicciones y el ejercicio de aquellos derechos.”
(Escrito de un grupo de trabajadores del Hospital Psiquiátrico de Conxo - Santiago 
de Compostela - , en su mayoría despedidos en 1975).

EX-TRABAJADORES DEL HOSPITAL PSIQUIATRICO DE SALT: “En el 
momento del ingreso el enfermo pasa a residir a una de las salas del pabellón de 
“observación” y deposita todos sus enseres y documentos en manos de la 
“hermana” del pabellón. 

Diariamente se levanta entre las seis y media y las siete (...). Después de hacer la 
limpieza y desayunar pasan al patio interior donde pasarán el día dando vueltas o 
tumbados en el suelo...” 

“Hay una sala, denominada de “fugitivos”, donde habitan ciertos judiciales y los 
más agitados y donde habitualmente 2 ó 3 enfermos permanecen atados con una 
cadena de la muñeca a la cama. Uno de estos enfermos lleva en esta situación más 
de 8 años siendo tal su acostumbramiento que cuando, últimamente, se le quitaba 
ciertos días la cadena para que pasease por el patio interior, al acostarse pedía que 
se le atase pues de lo contrario no dormiría...” 
(Escrito denuncia realizado por un grupo de trabajadores del Hospital Psiquiátrico 
de Salt - Gerona - previamente a ser despedidos en 1974). 
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EX-TRABAJADORES DEL HOSPITAL PSIQUIATRICO DE OVIEDO: “El 
hospital psiquiátrico es un centro de régimen custodial o carcelario destinado a 
“recoger” - así se oye cada día - a aquellos que no se adaptan a las normas sociales 
establecidas y no participan en el proceso de producción...” 

“Al definir el hospital psiquiátrico como una institución manipuladora no hacemos 
más que afirmar lo que hemos vivido a través de nuestra práctica.” (Escrito de 
algunos de los trabajadores del Hospital Psiquiátrico de Oviedo despedidos en 
1971). 

EX-TRABAJADORES DEL INSTITUO MENTAL DE LA SANTA CRUZ: 
“...todo el proceso que viene desarrollándose en el Instituto Mental no es más que 
la culminación de una serie de hechos cotidianamente demostrables: la exclusión 
social - cristalizada en el interior mismo de las estructuras sanitarias - del enfermo 
mental y, con él, del personal sanitario que a través de la práctica ha hecho suyo el 
problema del enfermo mental a quien trata...”
(Escrito de los trabajadores del Instituto Mental de la Barcelona despedidos en 
1973). 

- ANTIPSIQUIATRÍA Y “NUEVAS TÉCNICAS” - FRANCO BASAGLIA.
De vez en cuando se confirma cierto equívoco sobre la antipsiquiatría al 
entenderla como una nueva técnica “especializada” de la ciencia psiquiátrica. La 
antipsiquiatría (me gustaría aclarar mi criterio sobre esta cuestión ya que el 
movimiento que yo represento en Italia se puede definir como anti-institucional o 
antipsiquiátrico) no es una técnica, ni una nueva metodología a incluir dentro del 
campo psiquiátrico, sino un movimiento de negación y de transformación que 
tiende a poner en discusión los esquemas y parámetros que se consideran como 
valores absolutos. Es, pues, un movimiento crítico que va más lejos del simple 
problema especializado enfrentándose a una ciencia que ha pasado a ser 
metafísica, dogmática, y que no responde a nivel práctico al enfermo y a su 
enfermedad, sino que se limita a la separación del sano y del enfermo y, por 
consiguiente, a la codificación de la enfermedad siguiendo unos esquemas 
establecidos como inmutables. 

En este movimiento podemos encontrar el proceso a través del cual las técnicas del 
pasado y las actuales, psiquiátricas y psicoterapéuticas, han vivido su momento 
antipsiquiátrico - la nueva hipótesis crítica frente a la regla codificada - antes de 
perder su carácter dinámico y antes de transformarse, a través de la racionalización 
de sus métodos, en una nueva forma de control. 
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Lo que, sin embargo, parece caracterizar al movimiento antipsiquiátrico y, aún 
más, al movimiento anti-institucional y que ha provocado las reacciones del 
círculo psiquiátrico es, quizá, la negativa a convertirse en un modelo técnico 
definido (es decir, la negativa a racionalizar su propio método para poder 
continuar en la tentativa de respuesta a la realidad) y la toma de conciencia de la 
función de todas las ciencias humanas (incluida la psiquiatría) como instrumentos 
de conservación de los valores dominantes. En definitiva, la agresividad 
manifestada respecto del movimiento antipsiquiátrico y anti-institucional se 
explica en tanto que, con dicho movimiento, el problema de la asistencia 
psiquiátrica sale del coto cerrado de los especialistas y pasa a ser un debate 
público cuya significación y naturaleza deben comprender los propios usuarios del 
servicio (el debate no puede ya resolverse sólo a un nivel científico, sino que 
deberá ser verificado con el objeto de la psiquiatría - el internado de nuestros 
manicomios - como resultado del derecho que le da su quiebra). 
Respecto a la acusación de la excesiva politización de un campo que debería 
guardar la neutralidad típica de una intervención científica, se puede decir que lo 
que caracteriza al movimiento anti-institucional es precisamente la toma de 
conciencia de la función de control (al servicio del poder) implícita en el papel de 
los psiquiatras como protectores del orden público. 
La diferencia cualitativa entre “flichiatrie” (psiquiatría represiva) y la 
“politichatrie” (la politización de la psiquiatría, en el lenguaje de mis colegas 
franceses) es, precisamente, el hecho de que ésta última ha tomado conciencia de 
ser una “flichiatrie” e intenta oponerse a este papel y denunciar prácticamente su 
función. 
La acusación de excesiva politización vale, pues, si uno se contenta con creer en la 
neutralidad de la ciencia, aunque esto es difícilmente sostenible si se tiene en 
cuenta lo que ocurre en aquellas clases sociales a las que pertenecen los que 
reciben todas las sanciones de nuestras instituciones represivo-punitivo-
terapéuticas.
La definición de la enfermedad asume, de hecho, significaciones y evoluciones 
diversas según la condición social de los pacientes y es un poco problemático - o 
un mucho descarado - continuar sosteniendo ese principio de neutralidad. 
Así, la experiencia anti-institucional o antipsiquiátrica no puede ser entendida 
como una técnica sino como un movimiento global que incluye el mundo 
existencial, social y político tanto del enfermo como del que trabaja en el campo 
social. Sólo bajo esta dimensión global se pueden comprender el tratamiento, la 
terapia, la curación como lo que son, esto es una ocasión y un instrumento de 
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discriminación para eliminar el mayor número de elementos posibles de 
perturbación social. Orden público y enfermedad mental están siempre 
estrechamente
asociados ya que la enfermedad no es nunca tratada como problema técnico 
específico sino como manifestación anormal del comportamiento que sobrepasa el 
límite que la sociedad ha establecido. 
En este sentido el psiquiatra debe, en primer lugar, comprender que no puede 
limitarse a establecer cánones del grupo social al que representa determinando cuál 
es el enfermo que debe aceptar y restablecer y cuál es el que ha de eliminar sino 
que, más bien, lo que determina en realidad es su propia adhesión a los valores 
dominantes y su capacidad de adaptación a los mismos. 
Los manicomios, la “naturaleza” de los internados y la práctica del psiquiatra en 
los mismos son una demostración permanente de lo dicho. 
Hablar de tratamiento durante el largo período de los estados psicóticos significa, 
por consiguiente, según el planteamiento antipsiquiátrico, hablar de tratamiento 
durante el largo período de las instituciones-manicomio en las que es la vida 
institucional misma la que cronifica y psicotiza cada tipo de problemas, 
imponiéndoles el aspecto de enfermedad-manicomio. Pero una vez lograda la 
transformación de las instituciones psiquiátricas, mediante las nuevas técnicas de 
manipulación y de control, la comunidad externa comprende que puede utilizarlas 
en las instalaciones denominadas libres -familia, escuela, fábrica, ejército... - como 
amplificación y dilatación del poder. En el futuro, según esta lógica, no habrá ya 
más tratamientos durante los largos períodos de los estados psicóticos sino que 
estaremos todos englobados en un largo tratamiento en el mundo de la 
psicoterapia, de la ergoterapia, de las técnicas de rehabilitación de acuerdo con un 
centro de poder cada vez más restringido que delegará en los técnicos la función 
de crear continuamente nuevas ideologías para utilizarlas como instrumentos de 
discriminación y de división. 

- EL S.P.K VISTO POR EL S.P.K HISTORIA DEL COLECTIVO SOCIALISTA 
DE PACIENTES. -

En el origen del S.P.K (Sozialistisches Patienkollektiv) hubo diversos grupos 
terapéuticos de la clínica universitaria de Heidelberg, departamento psiquiátrico 
ambulatorio. Estos pacientes y su médico Huber hicieron la crítica práctica y 
teórica de esta clínica en particular y denunciaron la función ideológica de la 
psiquiatría en general (cosa absolutamente nueva en Alemania). Consecuencia: el 
médico Huber fue despedido de sus funciones por el director de la clínica en 
febrero de 1970; los pacientes se solidarizaron con él y reivindicaron en una 
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asamblea plenaria de pacientes [la primera en la historia de la medicina (?)] su 
readmisión y el control de la clínica. A la mañana siguiente, Huber y sus 50 
pacientes fueron echados a la calle. Gracias a una huelga de hambre en el 
despacho de la administración de la clínica llegaron a conseguir cinco habitaciones 
en la universidad y unos pocos médicos para “terminar” (como decía el rector) la 
terapia hasta septiembre de 1970. 

Así se constituyó el S.P.K. 
El S.P.K. intensificaba su labor: nueva forma de organización en Agitación 
individual (AI), Agitación de Grupo (AG) y círculos de trabajo científico sobre 
Reich, Hegel, Marx; propaganda por medio de panfletos, Teach-in, colaboración 
con otros grupos. El número de pacientes aumentó a 250 en 6 meses; el S.P.K. 
estaba abierto a toda la población, no había listas de espera pues la terapia era 
gratuita y socializada. Gracias a este trabajo de propaganda en el seno de la 
población (2.000 firmas para el S.P.K. en una campaña de solidaridad; 3 informes 
de profesores de universidad que solicitaban la institucionalización del S.P.K. en la 
Universidad, declaraciones de solidaridad) las autoridades de la universidad no se 
atrevieron a llamar a la policía para echar a la calle a los miembros del S.P.K. Sin 
embargo, utilizaron medios muchos más sutiles: congelación de créditos (incluso 
los sueldos del médico dejaron de ser enviados por la universidad), bloqueo de la 
comunicación, campañas de prensa difamatorias; el ministro de educación Baden-
Würtenberg declaraba en público que el S.P.K. era una mala hierba que había que 
extirpar lo más rápidamente posible. A continuación, dictaba un decreto por el que 
se decidía la expulsión el S.P.K. de la universidad. En ese mismo momento el 
rectorado presenta una demanda de expulsión del S.P.K. 
Un tiroteo entre la policía y unos desconocidos cerca del domicilio de uno de los 
miembros del S.P.K. y en el que ningún miembro del S.P.K. estaba presente, fue el 
esperado pretexto para liquidar definitivamente la organización autónoma de los 
pacientes. 

ENFERMEDAD Y CAPITAL
La contradicción esencial del capitalismo es que la producción de mercancías se 
corresponde con la destrucción de la vida humana. En la época de Marx tal 
contradicción se expresaba bajo la forma de miseria material de las masas 
(hambre, paro, índices de mortalidad muy elevados...); en nuestra época esta 
miseria queda velada por las medidas sociales de los estados capitalistas 
avanzados (industria de la salud: seguridad social, institución del retiro...) pero, la 
explotación de la vida humana se expresa bajo la forma de miseria psíquica (seis 
millones de enfermos mentales registrados oficialmente en Alemania; diez 
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millones en Francia; ver Polack: Médicine du capital). La contradicción inherente 
al sistema de producción capitalista (trabajo asalariado y capital) se corresponde 
con la contradicción entre la producción colectiva de los medios de producción y 
la apropiación individual de estos medios de producción. La expresión de esta 
contradicción esencial es la producción colectiva de enfermedad tratada 
individualmente. El individuo abandonado al proceso de producción es, sin 
embargo, responsable de su enfermedad, una enfermedad producida 
colectivamente. La enfermedad aparece entonces en el individuo bajo la forma de 
síntomas diferentes, particulares en cada individuo, que se corresponden con su 
función en el proceso de producción (neurosis; úlcera gástrica; problemas 
sexuales; esquizofrenia; dolores de cabeza; intentos de suicidio; estructuras 
autoritarias). 

Sin embargo, la enfermedad (lo esencial de todos estos síntomas) representa la 
unidad de la contestación de las relaciones de producción mortíferas y de la 
represión de esta contestación. El lado progresivo de la enfermedad es el de ser 
contestación al sistema capitalista por poner en evidencia la inhumanidad del 
capital; su lado reaccionario es el hecho de que la enfermedad tratada 
individualmente no puede poner en crisis al sistema pues esta contestación queda 
destruida por la destrucción de la vida misma. 
Por ejemplo, la fiebre es la manifestación de una forma de vida, pero esta vida se 
consume con la fiebre. La enfermedad es la vida que se quiebra y se niega. La 
transformación del malestar inconsciente en conciencia feliz es la transformación 
de los síntomas sentidos individualmente en arma colectiva contra la enfermedad, 
contra el capital. Este proceso es una lucha colectiva de los pacientes. 

EL TRABAJO DEL S.P.K.
El método de superación de los síntomas se hacía según la dialéctica de ser y 
conciencia (bases teóricas en Hegel y Marx).

La forma: 
Según la dialéctica del individuo y de la sociedad cada paciente participaba 
simultáneamente en la agitación individual y en la agitación de grupo. La mayoría 
participaban además en los círculos de trabajo científico sobre Hegel, Marx y 
Reich.

La agitación individual (AI) y la Agitación de grupo (AG) :
Después de un examen inicial realizado por un médico del colectivo el nuevo 
paciente empieza por una AI con un paciente de su elección que tiene ya una 
experiencia en el método de agitación. En la terapia burguesa, el paciente espera 
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del médico que le suprima los síntomas. El paciente tiene una actitud de espera 
cuando empieza la AI. Considera al médico (tratante) como sujeto capaz de 
disponer de su enfermedad, cosa de la que el paciente no se siente capaz. Pero, 
objetivamente, el que trata es también paciente y no es capaz de curarse a sí 
mismo. También es objeto, producto del capital. Al reconocer el origen de su 
enfermedad, es decir, el capital, el paciente comprende quién es el que realmente 
dispone de su enfermedad y de la de los demás para sacar de ella un beneficio. 
Tanto para él como para el que le trata cualquier posibilidad de vivir una vida por 
sí mismo queda excluida pues ambos son mercancía. La única salida es luchar en 
común. 

En el inicio, la relación tratante-paciente se corresponde con una relación de 
actividad-pasividad. 
El que está en actitud pasiva teme cometer un error y en consecuencia el perder un 
prestigio frente a los demás. El que está activo lo está por la
misma razón: para ganar prestigio. En términos económicos el prestigio es el valor 
de cambio que se vende en el mercado. Una mercancía de alto valor tiene la 
posibilidad de ser mejor tratada que una mercancía casi sin valor. Al mismo 
tiempo queda completamente aislada de las otras mercancías en la competencia. 
Es una lucha a discreción entre la competencia. El único medio de romper el 
aislamiento y la competencia es la superación de la cualidad aislante de activo o de 
pasivo colaborando en el seno del colectivo. 
Dialéctica de la agitación individual (AI) y de la agitación de grupo (AG). 
Absolutamente determinado por el aislamiento y la competencia, el paciente que 
llega al S.P.K. tiene miedo de expresar sus deseos en el grupo. Quiere tener la 
posibilidad de hablar de sus problemas sin competidor, es decir ¡con una sola 
persona!. Durante la agitación individual el paciente se da cuenta de que el que le 
trata es tan impotente como él mientras permanezca solo y de que, incluso siendo 
dos, son aún impotentes y aislados. Es entonces cuando experimenta el deseo de 
estar en un grupo más amplio. Al mismo tiempo, reconociendo que no existe un 
individuo-sujeto y que únicamente un colectivo puede convertirse en sujeto, se da 
cuenta de la locura de la competencia que tiene por base los individuos-sujeto y 
pierde, en consecuencia, el miedo a expresarse en grupo. 

Algunos principios de la práctica del S.P.K.
1. El punto de partida de nuestro trabajo son los deseos de los pacientes.
2. En el marco del control colectivo de los pacientes en forma de agitación 
terapéutica individual y de grupo, los deseos son reconocidos en su doble función 
como productos y como fuerzas productivas.
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3. En la agitación individual (AI) y de grupo (AG) el principio es tratar todo lo que 
los pacientes “ofrecen”.
4. Sólo por medio de la AI y de la AGF las condiciones de ser - objetivas y 
exteriores - del paciente, así como del colectivo de pacientes, se introducen en la 
práctica colectiva.
5. El punto de partida de la agitación son los síntomas que se manifiestan de una 
manera específica en el individuo (lo particular). Desarrollando las 
contradicciones particulares se llega a las contradicciones esenciales del capital (lo 
general). El síntoma se reconoce entonces como síntoma del capital (lado 
reaccionario) y se suprime al mismo tiempo que se libera la energía contestataria 
frente al capital.
6. En el curso de la AI y la AG y de los GTSC (grupos de trabajo científico) los 
conocimientos específicos y las capacidades adquiridas de cada paciente (ello es 
particularmente válido para los médicos) son socializadas y las diferencias de 
inteligencia y de educación desaparecen progresivamente entre los pacientes.
7. Los productos del S.P.K. son: la emancipación, la cooperación, la solidaridad y 
la identidad política.
8. El objetivo y las etapas de nuestro trabajo son la transformación dialéctica de 
individuos en colectivo, la creación de nuevos colectivos por todas partes 
(expansionismo multifocal) y la transformación dialéctica de todos los colectivos 
en revolución socialista. 

  

AVISO A LOS CIVILIZADOS (L.M. Panero) 

I
Cuando se habla de la patología del hombre normal, del “homo normalis”, nadie 
que yo sepa ha tenido el valor de tomarse tal cosa en serio: en términos clínicos, 
quiero decir. Tal vez sólo Lacan y Reich, y el primero tan sólo poetiza cuando 
habla del “sujeto por fin cuestionado”, y el segundo quisiera únicamente corregir 
al tiempo que lo idealiza en su famosa y reaccionaria tesis de la “primacía genital”. 
Pero Lacan está más cerca del error, de la equivocación esta sí ontológica, o con 
pretensiones a tal, del llamado “normal”: esta es su calidad de hombre objeto, que 
por haber perdido, dicen que para siempre, su cualidad de sujeto, se halla 
escindido de su imagen: y he ahí el origen del “deseo”, sexual o social, y de su 
irremediable fracaso. Y no se trata de una imagen corporal, sino como bien dice 
Lacan, de un “falo” que no es sinónimo de pene aún cuando bien pudiera ser un 
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concepto cercano al de “potencia orgásmica”, teniendo claro bien en cuenta que tal 
potencia es una dimensión ante todo subjetiva.

Subjetividad: subjetividad quiere decir potencial psíquico no esclavo de un “tono” 
normal, intensidad de conciencia (Novoa Santos) libre y activa, esto es, transitiva, 
o en otras palabras, palabras prohibidas, mágicas. Y por cuanto la idea no está 
separada de la sensación, sino que convendría mas bien recurrir con Fouillée al 
término providencial de “ideés-force” (complejas decía Freud), el ideario del solo 
sujeto no sujeto, no “sujet”, es un ideario en movimiento, libre de cualquier lógica, 
lo mismo que su conciencia es una conciencia activa y en movimiento. Y ese solo 
sujeto no sujet, no sujeto, es el llamado loco, el cual, como Rank dijo, representa 
un nuevo tipo de hombre, un hombre diferente y nuevo, donde el deseo del 
“hombre”, no es ya deseo del “otro”. Más bien, el deseo de aquel que pretende 
llamarse hombre es el deseo ambivalente de ese “Gran Otro” u hombre total que si 
fracasa en el héroe termina en la locura.

Superhombre, sí, pero no extra-hombre: la locura, tiene tanto una estructura como 
la invitación o la fantasía sus categorías, sus “arquetipos”: poéticamente variables, 
claro es, declinables, pero dotados de un referente en la percepción poética del 
mundo externo o del entorno social lo mismo que de un referente interno en la 
percepción interna, en el cuerpo-sensación (“orgástico”) y, más allá de él, en el 
inconsciente biológico (Ferenczy) que proporcione un fundamento material a la 
mitología junguiana, por otra parte ya refrenada sólidamente por la experiencia 
psiquiátrica de aquél.

Y, suprimiendo el algoritmo entre hombre y hombre, la Verneinung antropológica, 
leamos mejor “Magia y esquizofrenia” de Geza Roheim y en lugar de simplemente 
tolerar la magia, lo mismo que la antipsiquiatría tolera la locura, y su pensamiento 
inequívocamente mágico, practiquémosla con convicción. Es decir, haciendo, 
como quería Spinoza, de nuestra alma una potencia activa, una pasión en lugar de 
una sensación. Porque no en vano del epíteto griego de “pasión” viene el término 
de “patológico”. Pasión es la sensación querida, la conciencia ya no separada de la 
voluntad, la conciencia transitiva, la conciencia Mágica, capaz de operar sobre el 
mundo exterior, social e incluso objetivo. En el hombre primitivo no hay 
separación entre la naturaleza y el hombre, entre el sujeto y el objeto, por cuanto 
no existe todavía distinción entre la conciencia y la percepción. Por lo tanto, no 
habiendo frontera entre un campo y otro, el acto mágico no representa todavía 
ninguna transgresión. 

Sólo el posterior algoritmo imperialista entre hombre y hombre nos llevará al loco 
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por las mismas vías que lo reprimido retorna, a la inversa, en la figura o en 
phantasma del negro, o del judío: no es retórica, tómese esto al pie de la letra. El 
loco no es como el judío o el negro, sino que es, quiero decir exactamente lo 
mismo. El otro, el “Gran Otro”, es el otro hombre, el hombre suprimido que vive y 
potencia el “inconsciente”, en lugar de relegarlo al lugar inofensivo de una 
posición exterior y metafísica, como hace Lacan. Sólo que si el negro -el negro del 
sur de EEUU- es ya tan sólo la figura del inconsciente, el primitivo o el loco con 
su relación activa y peligrosa. Del mismo modo, el misionero y el psiquiatra 
representan el mismo papel de-subjetivizador, y se encargan de liberar al sujeto, al 
sujeto, de los peligros del sujeto en libertad, devenido independiente y, si se le 
permitiera, autónomo.
Por lo demás, la equiparación de antropología y psiquiatría, como matrices de un 
mismo racismo, nos sirve para considerar a la locura como un fenómeno en el que 
ya no es que sólo su etiología sea social, y del que haya que de algún modo 
culpabilizar a la sociedad, pero todavía tratando a ésta como un “mal”, sino para 
desterrar para siempre tal “concepto” del terreno de la ontología, sometiéndolo al 
mucho más cercano criterio que lo estudiara como un efecto de perspectiva. 

Es decir, como un fenómeno tan profundamente relativo como la normalidad 
misma, sensu strictu, y ya lejos de todos los equívocos a los que nos han llevado 
los ángeles perdona-vidas de la antipsiquiatría. 

Porque es hora de que el libro, también, se haga locura, esto es, de reunir el 
lenguaje y la conciencia, de forma de hacer algo tan útil como peligroso de todos 
estos conceptos, o “ideés-force”: quiero decir que cuando digo que no hay locura 
fuera de un terreno, quiero decir que no hay locura, fuera de lo que la percibe 
como tal, en los confusos dominios de la psicocracia, y todo ello significa 
evidentemente lo que significa, ni más ni menos; afirmación ésta que, de todas las 
que aquí he pronunciado, es no cabe duda, la más revolucionaria, aún mejor, la 
mas incómoda y subversiva. 

Porque ella nos invita, a, saliendo de la palabra-espectáculo, sacando por fin la 
cabeza fuera del asfixiante lugar en donde la palabra se comercia en tanto que 
leyenda, llevar ésta al rigor de la clínica, vuelta nuevamente, como la quisieron 
Freud y Lacan, lucha, peste, arma en contra de los hombres, para que sepan por 
fin,
que ya era hora, que no están donde están, incluso cuando pretenden saberlo, 
porque incluso entonces sólo lo entienden bajo la figura de la leyenda. 

Y nuestra crítica tiene también su patología, y su racismo: el homo normalis, éste 
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es su objeto, y el dominio cotidiano de la psicocracia el único poder contra el que 
se lucha: contra la que se lucha, además, realmente, con todas las armas que 
aquella desconoce: el verdadero PODER NEGRO: no se equivocaba por cierto 
aquella esquizofrénica que decía tener la bomba atómica. No se equivocaba por 
cierto, y esto el homo normalis lo sabía: porque si no, de no haber realmente aquí, 
aquí y ahora, una peligrosidad real, a qué el castigo, a qué el temor, el pavor: ¿fue 
sólo infamia? ¿olvidamos que Hegel pretendió no dejar escape a la duda cuando 
nos aseguró que “todo lo real es racional”? También el inconsciente del normalis, 
que a decir verdad es el único inconsciente, ha de estar sin duda, “estructurado 
como un lenguaje”: la perversión y la barbarie no son sólo la mera denegación de 
un sentido. 

No, lo que el supuesto hombre teme es precisamente el descubrimiento de que, 
como todo marica, no es un verdadero hombre: y nadie mas feroz que el eunuco. 
Presiente ser él aquello que quiso hacer del otro hombre, llamándole como si no 
fuera neurótico o esquizofrénico: adivina que es él el verdadero autómata. Y por lo 
tanto, sabe que puede, o podría, estar a disposición de aquella marioneta que 
pudiera, deambulando libremente entre ellas “mover ella misma el resorte”. 

Ahora sabremos quiénes eran las víctimas y quiénes los verdugos: veréis distintas 
agujas clavarse en vuestra piel ficticia de muñecos, de “creatios equivocas”, de 
tambaleanates macumbas. Porque salvada la escisión simbólica que dividía 
ontológicamente dos culturas, vamos a ver por fin si eres tú o yo quien ve, y cual 
de los dos tiene el falo de la razón: si tú que eres hablada o yo que hablo, si el 
esclavo con sus “referentes” o el amo de su propia enunciación: ¿no llamaban los 
antiguos “POIHESIS”, esto es, creación de lenguaje, a lo que el penúltimo hombre 
define como “delirar”? Y es que a partir quizá de Platón, se definió al saber como 
un ontología, pero solo a partir del XIX se pretendió dar por terminada la 
investigación, al menos en lo que al hombre se refiere suponiendo claro, que tal 
cosa fuera realmente tal, es decir, un fenómeno aislado del universo, y de lo que 
desde dentro del hombre a él se opone, y se opone claramente. 

Y quede claro que no es lo mismo la antinomia “cultura”/contra-cultura que la de 
saber/contra-saber: mucho más si lo nuestro difiere del enunciado por su poder de 
ser, no una metáfora, sino una enunciación, un “acto de lenguaje” (Wittgenstein). 

Mucho más si, practicando con el sofista una eficaz “reducción fenomenológica” 
hacemos así poderosa a la expresión estructurándola como una categoría no 
vagamente anti-éntica de la razón, sino decididamente opuesta a ella, oponiéndole 
a sus conceptos otros conceptos, y a su revelación una contra-revelación. 
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Aún cuando debiéramos decir que no se trata aquí de categoría, y por lo tanto de 
categorías negativas, por cuanto nuestras frases no poseen el valor de ser una 
enunciación. Porque realizar la filosofía, como quiso Marx, es naturalmente algo 
muy distinto de simplemente romper con ella o “tacharla”. 

Y más peligrosa también, como Nietzsche supo, es tal empresa, que es la del 
aforismo: la filosofía devenida pura y permanente afirmación: delirio, “locutor 
autóctono”. Porque el lugar que señala la filosofía al saber lógico, como la poesía 
al saber de la intuición, es tan sólo el de una manque, al separarlo de su única 
posible concreción, que es transformarse de verdadero en cierto, en realización, en 
acción cotidiana y revolución permanente. 

Revolución permanente no quiere decir revolución: esto es, no significa futuro 
infinito alguno, sino guerra total, esto es, presente por entero, contra aquellos 
lugares en la vida y el sentido se ubican en los límites de lo imaginario. 

Romped pues todos los libros o, leedlos al fin, ubicando el sentido en su lugar, en 
el presente o en lo que llamábamos, por su miseria, vida: no hay otra revolución. Y 
de igual modo, no hay otra revelación que la que consiste en visiones, o hacer una 
experiencia, del sentido: fuera de las galerías, a la calle, os digo, Hurry up please it
´s time. 

Cuando Freud dijo al oído de Jung, ya cerca de los ojos la estatua viviente de la 
Libertad “no saben que les traemos la peste”, aquellos tal vez no lo sabían, pero 
nosotros, al abrir las puertas del consultorio, y trasladar la clínica de lugar, 
podemos estar seguros ya de ello, y decíroslo por fin: aquí no hay curación.

II
Aquí no hay curación por cuanto la locura, no se cura. No quiero decir tan sólo 
que no haya que curarla, ni mucho menos que no precise curación u organización 
alguna, quiero decir, llana y terminantemente, que la locura escisora no admite 
curación, que es incurable. ¡Ay de los “terapas”! 

Y la locura no admite curación por cuanto esboza, y reivindica, en el hombre una 
segunda estructura: no por supuesto inasimilable a la primera -por cuanto entonces 
sería siempre la locura- pero sí irreductible a ella. 

Si el hombre no ha sabido hasta ahora nada de la locura era precisamente por 
cuanto era el hombre quien la analizaba, quien, partiendo de su existencia, 
pretendía remitir a ella una muy divergente sensibilidad. 

Y otra estructura del hombre es otra estructura de la existencia, esto es, de la 
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convivencia, porque no hay conciencia fuera del ser social, “el ser social 
determina la conciencia, que es siempre una conciencia social”. Es por esto, pero 
no sólo por esto, por lo que el apodado psicótico propone con su sola presentación 
como superhombre la inauguración no ya de la revolución futura, esperanzadora, 
sino de un estado de revolución permanente, en el seno mismo de la vieja 
sociedad, y sin necesidad alguna de contar con la existencia de un más que 
hipotético “Estado”. 

Pero no hay superhombre sino por confrontación a otro hombre: el hombre 
primitivo, en comunidad, mal puede sentirse como superhombre, esto es, como 
otro hombre distinto del hombre. Sólo cabe hablar de superhombre, lo mismo que 
dos estructuras primarias y secundarias, o de “doble estructura” cuando se haya 
producido esa censura cultural, esa denegación simbólica o forclusión que nos 
ponía al decir de Freud, en su artículo sobre lo “siniestro” en presencia de algo 
arbitrariamente ignorado, no exactamente “desconocido”. Y estas formas del 
pensamiento o del ser, voluntariamente ignoradas a partir de una determinada 
fracción de nuestra historia, van a ser las formas de la conciencia en movimiento, 
de la conciencia plástica y, como el universo, en expansión. 

Dicho de otra forma, de la conciencia mágica. Dicho de otra forma, de la 
conciencia natural. Dicho de otra forma, de la conciencia corporal, dotada de 
intensidades, y no sólo de conceptos abstractos. Dicho a los civilizados de la 
conciencia allá donde está: no me refiero a en qué lugar del espacio ideológico se 
halla la “verdadera conciencia”, sino la conciencia, como función, dónde se halla, 
en qué lugar del cuerpo: y no me refiero a algún lugar oculto, lóbulo cerebral, 
córtex o cosa parecida, porque la conciencia está en situación siempre, es 
conciencia de algo, sensación de algo, “punto de vista”, “ visión del mundo” 
(Weltanschauung) visión de algo aún más concreto que el mundo. Pues bien, todos 
los animales se orientan por los ojos, claro es que por ellos ven la luz. He aquí, 
tuut simplement, la etimología de términos o por decirlo así de “conceptos” como 
lo “claro” o lo “oscuro”: lo evidente es aquello que, como bien se dice, “está a la 
vista”. 

Pero de esta pérdida de la conciencia natural va a derivar la conciencia concebida 
como “ley”, esto es, como razón. Y con ella, la separación misteriosa -por cuanto 
todo el ser del hombre es su cuerpo, evidentemente- entre un alma y un cuerpo, 
devenido mero objeto de las manipulaciones de aquélla. El hombre civilizado va a 
olvidar así, o a voluntariamente ignorar, todo lo que surge del cuerpo, incluido el 
lenguaje, que también lo tiene, de lo natural. Y este lenguaje de lo natural no es 
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otro que la metáfora, por cuyo “artificio” una imagen reemplaza a un concepto, 
como sucedía en el pensamiento, o lo que es igual, en el lenguaje primitivo: en el 
mundo de los así llamados “natural symbols” (Margaret Douglas) que sobreviven 
sin embargo en el primitivo actual, en el llamado proletario, en el hombre que vive 
del trabajo de su cuerpo. Así ahora las “metáforas”, relegadas al campo de lo 
meramente poético, es decir abstracto, imaginario, no ocupan ni llenan el dominio 
de lo real, el mundo de los objetos. Este mundo, el de los objetos se mueve 
también en el marco de una retórica, a la que se llama publicidad. Sin embargo, 
cualquier primitivo actual sabrá deciros lo que un cenicero o un water o un lavabo 
representa, por fuera o por encima de su marca. 

Significan un mundo humano, lo que no significa algo abstractamente humano, 
sino un mundo, o mejor un lugar para el hombre, unas presencias objetivas y no 
simbólicas. Esta es propiamente la llamada, y por tan largo
tiempo buscada “cultura proletaria” que por no estar dicha, ni formar parte de los 
aparatos ideológicos, constituye para el loco un lugar misterioso, semejante al 
sello aquel de la carta que robó el ministro que ubicaba al “no-saber” en el orificio 
del que todos, más o menos, sabían. Pero nadie lo veía. 

Nadie lo veía por cuanto los ojos, esos fabricantes de imágenes, habían dejado de 
ser activos, de mirar, para devenir pasivos, limitándose a ver, siendo tan sólo 
“órganos” de un alma que cuanto más se ausentaba más se hacía omnipotente. A 
partir de un cierto momento -no de una “etapa” histórica o de un supuesto 
progreso inexorable- se va a llamar “alucinación”, o en el mejor de los casos 
“visión”, a lo que el ojo produce cuando se vuelve autónomo: lo que no es en 
modo alguno un acontecimiento escatológico, como sabemos por los niños, en los 
que la alucinación es frecuente, como sabemos también, y sobretodo, por los 
sueños, en cuyo estudio Freud se basó para suponer, en la “traumdeutung”, que el 
aparato psíquico no sería, sino un aparato visual. 

Y finalmente ¿quién anda el mundo, quién recorre el mundo, sino lo que, 
quitándole toda su presencia sensacionista, alucinatoria -en la que propiamente 
consiste el “psiquismo animal”- llamamos cuerpo? ¿quién habita el mundo sino 
ése cuerpo al que hemos arrebatado su condición de sujeto, de sujeto de la historia, 
de “proletariado”, como de él se dice? Ese cuerpo que no es “apariencia”, 
fenómeno, pose o traje, sino expresión más íntima, y que nunca, ni en la muerte, es 
cuerpo objetivo, sino siempre cuerpo fenomenológico, como diría después de 
Husserl con frase firme Merleau Ponty. Es decir, cuerpo-expresión, porque la 
biología tiene leyes plásticas subjetivas que no descubrieron ni Darwin, ni los 
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biólogos, ni saben aún los modernos etólogos: y es por ello que es capaz de mutar, 
porque la biología es subjetiva: desde la ameba hasta el mono superior, toda 
existencia en movimiento es una existencia subjetiva, y ello no en mayor o menor 
grado, sino tan sólo en diferente grado, en un nivel cualitativamente distinto de la 
organización de la sensación. 

Abandonado al fin por el pensamiento decía el loco al médico: “dottore spero che 
rinnoverete il mio corpo”, y el pobre hombre falto de humanidad, se tocaba las 
narices. Que tales narices representan el falo no lo sabe tan sólo aquél para el que 
el falo es sólo una representación. Que el pie es deseo de patadas no lo sabe tan 
sólo aquel cuyo anhelo de representaciones tiene detrás de sí, como único 
compromiso, el compromiso de su inhibición. Que el cuerpo entero es anhelo del 
otro no lo sabe tan sólo quien ignora, que el cuerpo no es nuestro en lo absoluto. 
Es por tanto potencia relegada a otros, a los que con él laboran, o colaboran, al 
llamado proletariado, quien por su solidaridad nos recuerda su stigma: decidle a él, 
y a él tan solo, a ello, cuando en sus bares, en sus barrios, se halle como indistinto, 
como prole confusa, como masa por venir, la frase aquella de Spinoza, “Nadie 
sabe lo que puede el cuerpo”. 

Este discurso no quiere ser solamente teórico. No quiere ser un discurso teórico. 
Allí donde termina el poderío psiquiátrico, empieza el dominio de la psico-cracia. 
Contra ella, y no sólo contra la psiquiatría, se dirige nuestra tentativa de 
recuperación científica del texto de Antonin Artaud “Alienation et Magie Noire”. 
Somos diferentes, sí, somos diferentes. Somos realmente diferentes, radicalmente 
diferentes, felizmente diferentes. Fundemos pues, sobre las ruinas de aquel 
hormiguero, nuestra propia sociedad. Reemplacemos el hospital por una extraña 
comuna. No alguna comuna pacífica o bucólica, que se conforme con estar 
simplemente, “al margen”, sino por una comuna activa, cotidianamente 
subversiva, más que revolucionaria. Sí, somos negros: creémos, extendamos el 
nuevo “Mau-Mau”. No con diagnósticos, sino con gritos de guerra. El homo 
normalis nada puede, ya que es tan sólo el esclavo de su apariencia. El psiquiatra 
nada puede hacer, sino suicidarse. Que no muera la llama. Nunca cedamos en 
nuestra pretensión no ya de una nueva sociedad, sino de una nueva humanidad. 
Que sigan hablando, ya no importa. Que sigan excluyendo, nosotros haremos de la 
uniformidad de esa exclusión la garantía de una diferente universalidad. Quedaos 
con vuestros sórdidos secretos con esa vasta humillación que constituye el mundo 
de lo privado. De hoy en adelante, hay lugar para un nuevo “nosotros” y un 
diverso “vosotros”. Ya somos, realmente, “nosotros”, y “Ellos”: ahora veremos 
quien era el perseguidor y quien el perseguido. Porque os perseguiremos con la 
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misma saña con que vosotros lo hicisteis, aprovechándonos del laberinto de 
vuestras apariencias, instalados traidoramente entre vosotros sin que sepáis nunca 
cual de las marionetas que por allá deambulan mueve ella misma la cuerda. 
Vosotros, que nos educasteis en el terror a la soledad y a la exclusión, sabréis 
ahora del terror de no estar, nunca jamás, solos. Creémos, extendamos el nuevo 
Mau-Mau, la nueva Mano Negra, el nuevo Poder Negro, con cuyo saludo me 
despido, no, como se verá, para extender la mano a nadie. 

','-Ya ni siquiera refugiarse en uno mismo tiene mucho sentido, porque podemos 
encontrarnos a un policía en la alcoba- 
“Por una política nocturna” Marc Traful

Este primer bloque está compuesto por dos textos que pueden parecer inconexos, 
pero que guardan un enorme correlato y que tienen juntos una gran importancia: 
creemos que la lectura conjunta explica el paso decisivo de un modelo de sociedad 
a otro, de una transformación importantísima del capital que recompone todo el 
orden social, sus instituciones, la organización de los procesos productivos y, por 
supuesto, todo cuanto atañe a la dominación psiquiátrica: el modelo de 
normalización y sus mecanismos de control social.

Asumimos pues la necesidad de aprender a leer entre líneas... 

La entrevista con F. Basaglia toca diversas temáticas: la relación entre 
criminalidad y locura, el papel que juega el psiquiatra y el intelectual, la crítica a la 
antipsiquiatría como posible - y próxima - ideología, etcétera. Lo que aquí nos 
importa en primer lugar, y es precisamente donde se encuentra el nexo con el texto 
de Deleuze, es el problema de la crisis de la insititución psiquiátrica, su 
transformación y progresiva desaparición. Creemos que tal crisis hay que verla 
desde un ángulo de guerra: como estrategia del poder, como reconversión del 
orden. 

El gran cambio es unívoco, e implica a toda la sociedad: los años setenta 
protagonizan una ruptura con la antigua articulación del todo social, basado en la 
disciplina y una división rígida de la producción, para dar paso a nuevas formas 
más sofisticadas de control. El capital logra salir de los centros de internamiento 
donde se reproduce (la fábrica, la escuela, el psiquiátrico... ), para finalmente 
dominar todo el territorio. 

La sociedad-fábrica se descentraliza para convertirse en una fábrica de la sociedad: 
el capital se alimenta así especialmente de formas de vida, actitudes, redes 
sociales, la propia autonomía de las personas, el lenguaje. El capital produce tanto 
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sujetos como objetos. 

Ya no vivimos tanto en una sociedad que tiene lugares de encierro como en una 
sociedad que ella toda se presenta como cárcel: la sociedad, por sí misma, cárcel 
de la única realidad posible. El capitalismo ya no sólo administra la muerte sino 
que también gestiona la vida. 

Cuando el capital domina todo el territorio ya no necesita sus lugares de encierro: 
el psiquiátrico puede entonces desaparecer.

Consideramos una exigencia el asumir y tratar de entender el hecho siguiente: el 
capital y el poder no sólo son órganos represivos portadores de miseria, sino que 
por el contrario, logran mantenerse en pie y reproducirse porque también brindan 
“placer” y un “marco de libertad” a las personas. El poder se revela perfecto 
cuando puede administrar y economizar nuestros deseos y necesidades, nuestros 
miedos y bajezas. El psiquiátrico ya no hace tanta falta como una fuerte industria 
farmacéutica que mantenga a las personas libres, en circulación y produciendo en 
el mercado de la vida. El dolor del individuo supuestamente libre es ahora más 
llevadero... el monstruo ya no es la institución, sino la pesadilla que se acerca al 
final de la noche cuando estás solo en la cama, el que pega las palizas ya no 
solamente es el carcelero sino que son los fármacos que tienes constantemente en 
los bolsillos y que hacen del sufrimiento una cárcel de baja intensidad... o peor 
aún, el carcelero es uno mismo, que además de aprender a ser “un buen enfermo” 
debe aprender a mantenerse productivo.

La estrategia del poder más relevante es la que persigue que el individuo aprenda a 
gestionar su propio encierro en esta sociedad-cárcel. El encierro está dentro de una 
institución, pero también fuera. Es decir, en todos lados. Tal estrategia del poder 
puede ser vista como una utilización de la ideología antipsiquiátrica - cierre 
progresivo de los centros de internamiento - en aras del desarrollo de mecanismos 
que sirvan para convertir el conflicto en factor de innovación de la propia 
institución. 
Los dos órdenes de los que venimos hablando no se niegan, sino que se 
complementan y conviven
haciendo del universo una cárcel tanto hacia dentro como hacia fuera, generando 
un individuo que tiene el privilegio del control sobre el suministro de su propia 
impotencia. El psiquiátrico es interiorizado por el individuo, y se reproduce ad 
nauseam. 

Nos encontramos ante un nuevo orden productivo que ha transformado la 
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disciplina y la gestión de la muerte en tecnologías de control y administración de 
la vida. 

Con la edición de estas líneas, hacemos un intento por reconstruir la posición en la 
que nos encontramos en este mundo cuyo signo es la dominación total de la vida. 
Buscar nuestro lugar, para desde él revolucionarlo. 

Siempre. El camino de la subversión debe pasar en gran medida por aprender a 
cartografiar nuestro terreno, para saber en qué esquinas podemos subirnos los 
pasamontañas y desenfundar las armas de nuestra inteligencia.

¡DIFERENCIA O BARBARIE! 
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