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Prólogo a la edición castellana 
 
   Action Directe (en castellano Acción Directa), fue un grupo armado autónomo y 

asambleario, compuesto por personas de multitud de tendencias cercanas a los 

citados preceptos, que sembró el miedo entre la gente de bien en la Francia de 

los años ochenta, recogiendo el espíritu de los grupos armados de los años 

setenta y en última instancia del mayo del 68. Responsables de la muerte de 

empresarios, policías, militares y gente similar, sufrieron arrestos y condenas a 

amplias penas de prisión que empezaron a conmutárseles en los inicios del siglo 

XXI. La mayoría vive y continúa, a sus diversos modos, poniéndole la zancadilla al 

sistema en la medida que puede. 

   Nuestra editorial sigue interesada en rescatar esta historia disidente sexual y 

de género violenta, siendo ésta su última traducción al respecto. Un estudio 

interesantísimo, muy acertado en muchos puntos, pero teniendo como mayor 

crítica su proveniencia del ámbito académico, por lo que algunos palabros y 

frases no se entienden (no es nuestra culpa, de verdad, que hemos hecho lo que 

hemos podido por hacerlo más comprensible a su paso al castellano), y se nota 

en ocasiones un exceso analítico y una punto de vista desde un lugar lejano. 

Asimismo, el formato del fanzine original está escrupulosamente respetado. Las 

obras citadas no están traducidas al castellano, encontrable alguna si cabe en 

inglés. Y la prensa evidentemente no. 
 

   A día de hoy el Estado francés no perdona y sigue amargándole la vida todo lo 

que puede a sus integrantes, en especial a Jean-Marc Rouillan, que el pasado 7 

de septiembre fue condenado una vez más a pasar otra temporada en prisión 

por apología del terrorismo. Unas palabras para este bravo luchador con décadas 

de entrega y cárcel a sus espaldas, cuya recomendable autobiografía podéis 

encontrar parcialmente escrita en los tres ejemplares titulados De memoria.  

   Para un mayor entendimiento de lo que fue AD, recomendamos ver el 

documental Ni viejos, ni traidores (Pierre Carles, 2005), subtitulado en este link: 

https://www.youtube.com/watch?v=lmWZYXMkjaE  

 
Distribuidora Peligrosidad Social. Villa de Madrid, Castilla, 

septiembre de 2016. 
distribuidorapeligrosidad@riseup.net 

www.distribuidorapeligrosidadsocial.wordpress.com  

https://www.youtube.com/watch?v=lmWZYXMkjaE


 

Cuando la militancia elige tomar las armas: Las mujeres 

de Action Directe y los medios de comunicación 
Por Fanny Bugnon 

 

 finales de los años sesenta, los países industrializados comenzaron a 
enfrentarse a una dinámica contestataria que reanudó la acción política 
organizada violenta. Así pues, en Francia como en la mayoría de los países 

occidentales, la radicalización de las prácticas militantes terminó desembocando 
en lo que Gérard Chaliand denomina “terrorismo de vocación revolucionaria”1. El 
término “terrorismo” se empleó de manera genérica por los medios de 
comunicación para calificar juntas las actividades de estos movimientos, pero no 
es nada operativo en términos de análisis, al contrario que “violencia política”2. 
Nieburg la define por compartir “actos de destrucción del orden, estragos, 
objetivos heridos, la elección de los blancos o de las víctimas, las circunstancias, 
la ejecución y/o los efectos físicos de un ataque con motivos políticos, o lo que 
es lo mismo, intentos de modificar el comportamiento de otros en una situación 
de negociación que tiene consecuencias sobre el sistema social3”. Actores de 
este fenómeno, los miembros de Action Directe (AD), “comunistas 
revolucionarios” como se definían, provenientes de la extrema izquierda, 
hicieron irrupción en el paisaje francés con el ametrallamiento, el 1.º de mayo de 
1979, de la sede parisina del Consejo Nacional de la Patronal de Francia (CNPF). 
Posteriormente prosiguieron con numerosos atentados materiales perpetrados 
contra los símbolos del Estado y del capitalismo. A partir de 1985 y del 
acercamiento a la Fracción del Ejército Rojo (RAF)4 alemana, cambiaron la 
naturaliza de sus acciones al pasar al asesinato político. Después de múltiples 
arrestos imprecisos, el grupo quedaría finalmente desmantelado en 1987, y sus 
miembros condenados a enérgicas penas, incluso hasta a la cadena perpetua. 
Según las investigaciones, alrededor de 150 personas habrían estado implicadas, 
en diversos grados, en la esfera de influencia de Action Directe, entre ellas varias 

                                                           
1 Chaliand, Gérard, Terrorismes et guérillas, Paris, Flammarion, 1985. 
2 Para una idea de los debates epistemológicos y léxicos, ver por ejemplo «La violence 
politiquedans les démocraties européennes occidentales», Cultures & Conflits, 9-10, 1993; e 
Sommier, Isabelle. Le terrorisme, Paris, Flammarion, 2000, pp.69-115. 
3 H. Nieburg, Political Violence, 1969, p.13, citado por Philippe Braud, Violences politiques, Paris, 
Seuil, 2004, p.14. 
4 Rote Armee Fraktion, grupo armado de orientación marxista afincado a la República Federal de 
Alemania que en los años setenta y ochenta protagonizó multitud de atentados contra intereses 
del capital alemán y las fuerzas de ocupación estadounidenses. Dejó de operar a finales de los 
noventa. (Nota de Traducción) 
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decenas de mujeres. Action Directe comparte, con otras bandas armadas como 
los Grupos de Resistencia Antifascista Primero de Octubre (GRAPO)5 españoles o 
las Brigadas Rojas (BR)6 italianas, esta característica: la de contar en su seno con 
un número importante de mujeres. 
 

   La cuestión está en examinar aquí las representaciones de las mujeres 
conocidas por su participación, en diversos grados, en esta organización y de 
analizar la articulación entre los trayectos militantes, reales y supuestos, y las 
representaciones que proponían los discursos mediáticos. Para esto, el género 
puede resultar el motor de la diferenciación de las percepciones e intervenir en 
la elaboración de las identidades discursivas, incluso a evidenciar, a veces, lo que 
hay detrás de la dimensión fáctica. Esto se hará a partir de un corpus de artículos 
extraídos de diarios franceses7 desde 1979 y de un escrutinio sistemático que 
constituirá este análisis de discursos. Se trata, en definitiva, de devolver la 
importancia de la integración política de la violencia política de las mujeres de 
Action Directe, y quizás más aún de sus resistencias, mediante los discursos 
mediáticos señalados, en un primer momento, el proceso de relativización del 
compromiso en la tarea de señalar sobre todo la estigmatización sexual de esta 
militancia violenta. 
 

Relativizar el compromiso 
 

   El proceso mediático más frecuente en este tema consistía en un ejercicio de 
desacreditación de estas militantes. En efecto, se eleva una tendencia a sortear 
la dimensión política de por qué se cometen los hechos y sus reivindicaciones. La 
relativización de los procesos de asunción de compromiso, de las motivaciones 
políticas, y más ampliamente de las circunstancias que condujeron a un buen 
número de mujeres a involucrarse en las actividades de Action Directe es un 
fenómeno recurrente. 
 

                                                           
5 Los GRAPO operaron en el Estado español entre 1975 y 2007, ideológicamente a medio camino 
entre el antifascismo, maoísmo y el tercermundialismo. Con multitud de integrantes en la cárcel y 
su partido de referencia, el PCE(r), en la ilegalidad, a día de hoy sigue sin haber un comunicado 
oficial de disolución. (NdT) 
6   Brigate Rosse, grupo armado italiano de orientación marxista surgido tras las revueltas de 1968-
69 que en los años setenta y ochenta llevó a cabo infinidad de acciones armadas hasta su 
disolución oficial en 1987, si bien prosiguieron varios grupos más que usaban sus siglas. (NdT) 
7 Le Monde [centro-izquierda; de un grupo empresarial], Libération [socialdemocracia; en su día 
filoácrata y autogestionado], L'Humanité [eurocomunista; órgano oficial del Partido Comunista de 
Francia] y Le Figaro [centro-derecha; de un grupo empresarial]. Lo entrecorchetado es NdT. 



 

Perdonarlas por sus sentimientos 
 

   El enfoque más frecuente consiste en exponer dudas sobre la sinceridad y las 
motivaciones reales que condujeron a estas mujeres a tomar este compromiso: 
cegadas por amor, ellas habrían seguido a un hombre. Esta figura de la 
enamorada – siempre concebida como heterosexual –, por ingenuidad o por 
debilidad, se encuentra frecuentemente, sea cual sea su grado de compromiso 
dentro de las organizaciones y los hechos de los que se las acusa, o las 
declaraciones de las acusadas. Son las mujeres las que se convierten en las 
compañeras de los hombres, y no a la inversa, así en todos los títulos de nuestra 
recopilación. 
   De esta forma, Nathalie Ménigon, condenada a dos cadenas perpetuas (en 
1988 y 1989), por, entre otras cosas, los asesinatos de René Audran8 (enero de 
1985) y de Georges Besse9 (noviembre de 1986), es sistemáticamente 
presentada por todas las cabeceras como “la compañera” de Jean-Marc Rouillan, 
uno de los fundadores de Action Directe, al que se le otorga el título de 
“cerebro”10. Es a partir de su primer arresto común, en 1980, que su relación 
íntima se comenzó a resaltar. En el transcurso de los juicios, Nathalie Ménigon se 
negó por tanto a hablar de su vida sentimental. Por mucho que expusiese sus 
convicciones políticas, su relación con Rouillan se presentó como el factor 
determinante de compromiso en el seno de Action Directe: 
 

   Nathalie Ménigon lo cree. Ella tenía veinte años en 1977. Hija de una familia de 
obreros de la región parisina, trabajaba en un gran banco, en el que estaba muy 
próxima a la CFDT11, que terminaría por expulsar estrepitosamente a “sus” 
autónomas. Militó en la revista Camarades, de la cual extrajo buena parte de su 
inspiración visitando Roma, Milán y Padua. Esto no le fue irreconciliable con su 
relación con Rouillan, por lo que Rouillan le ofreció como recompensa la acción y 
sus misterios (…).  Una pareja de nacimiento. El 18 de marzo de 1980, ella y él 

                                                           
8 Ingeniero general de armamento del Ministerio de Defensa francés, ejecutado por su 
participación en la venta de armas a Irak y a Irán en su cruenta guerra (1980-1988) (NdT) 
9 Besse fue nombrado por el gobierno socialista presidente de la Renault. Además de vender 

material a Irán y a Irak durante su cruenta guerra, estuvo implicado en el despido de 21000 
trabajadores desde su incorporación en 1985 hasta su muerte 18 meses más tarde. Se condenó 
por este hecho a Nathalie Ménigon, Joëlle Aubron, Jean-Marc Rouillan y Georges Cipriani. (NdT) 
10 Le Figaro, 16 septiembre 1980. 
11 Confédération Française Démocratique du Travail (Confederación Francesa Democrática del 
Trabajo). De tendencia autogestionaria y algo a la izquierda de la CGT, el segundo sindicato 
mayoritario del país, que combina elementos libertarios, cristianos, marxistas… (Nota de 
Traducción) 



 

ametrallaron, a pleno día y como si se tratase de un desfile, el ministerio de la 
Cooperación [Asuntos Exteriores]12. 

 
   Para Le Figaro son la “pareja loca del terrorismo francés”13, una figura que se 
muestra recurrente. 
 

   Otro ejemplo, este sobre Joëlle Crépet, arrestada en mayo de 1986 y 
condenada a dieciocho años y seis años de prisión en junio de 1989 y julio de 
1995 por su participación directa en el brazo lionés de Action Directe (atentados 
y ataques a mano armada principalmente): “Compañera de Oliver, Crépet es por 
tanto su musa. Es a finales de 1979 cuando esta enfermera sin historia, salida de 
una familia obrera del extrarradio de Montbrison (Valle del Loira), conoce a 
Olivier. Más que seducida por la personalidad de éste que por su doctrina, no le 
abandonará nunca más”14. Ella es también, como la mayoría de las mujeres 
envueltas en las actividades de Action Directe, presentada bajo los rasgos de una 
mujer a la merced de sus propios sentimientos, víctima de un “compromiso 
ciego, menos ideológico que pasional”15. 
 

   Sin embargo, esta figura de la enamorada no está necesariamente alejada de la 
realidad. Por ejemplo, una parte de la estrategia de defensa de Frédérique 
Germain y Paula Jacques se constituyó así. De esta forma, durante el importante 
proceso de enero de 1988 en el que 24 personas comparecieron, la primera 
declaración se dedicó a alegar que estaban “dominadas por las evocaciones de 
dos mujeres, dos enamoradas del mismo hombre, Claude Halfen: Paula Jacques 
y Frédérique Germain. Algunos meses después de Paula Jacques, Frédérique 
Germain conoció también las angustias del amor”16. El recorrido y el 
compromiso de estas dos mujeres son, sin embargo, diferentes. A Frédérique 
Germain, “enamorada perdidamente”17, arrestada en junio de 1984, se la 
considerada una arrepentida. Su colaboración con la investigación le permitirá 
también sortear la condena tras el juicio contra Action Directe de enero de 1988 
y ser condenada a cinco años con suspensión de condena el 27 de febrero de 
1988 por su participación en el asalto a una joyería en 1983. Frédérique Germain 
cuenta así “la increíble historia – pero que suena muy real – de una estudiante 
coqueteando con el terrorismo por enamorarse totalmente, en el curso de la 

                                                           
12 Le Monde, 24 febrero 1987. 
13 Le Figaro, 15 septiembre 1980. 
14 Le Monde, 31 agosto 1988. 
15 Le Monde, 16 mayo 1989. 
16 Le Monde, 21 enero 1988. 
17 Le Monde, 10 enero 1988. 



 

primavera de 1982, de Claude Halfen”18, lo que se ha venido llamando una y otra 
vez “el gran amor de una arrepentida”. 
 

   Ha contado ampliamente – a veces dejando muchas cuestiones en el aire – la 
historia de una joven chica doctora en derecho, consejera jurídica en Esso19, que 
cae en el crimen por estar enamorada de Claufe Halfen, miembro de Action 
Directe. Esta cruel estampa haría sonreír de no ser porque Frédérique Germain le 
protegía tan valerosamente, más llevada a reencontrarse con su “ingenuidad” que 
con sus errores20. 

 

   L’Humanité reproduce el mismo discurso: 
 

   Una señorita muy pija de la calle Victor-Hugo, en el distrito 16, su naturaleza 
“sensitiva” (fue la amante de Claude Halfen), fue lo que la condujo a esta 
aventura21. 

 

   Para Libération, este caso es sobre todo la demostración del “amor frustrado 
de doña Rubia la “«arrepentida»”22. 
 

   El caso de Paula Jacques ha sorprendido más si cabe. En efecto, la periodista 
estuvo internada en correccionales, por lo que Le Monde la acusaba de “falta de 
consciencia y complicidad con los malgré-nous23”24. Fue finalmente condenada a 
18 meses de prisión con suspensión de condena. La prensa pareció adherirse a la 
versión de la enamorada y transformada, siendo notable la diferencia con el 
resto de acusadas: 
 

   De la pareja formada por Claude Halfen y su seguidora Paula Jacques, el Dr. 
Henri Leclerc ha tratado de demostrar su semejanza “al mito de Ulises y 
Penélope”, o mejor dicho al “síndrome de Bonnie & Clyde”25: “Ese hombre que se 
va y no dice nada a su hembra, y ella se queda inquieta, es tan viejo como el 

                                                           
18 Le Monde, 12 junio 1987. 
19 Filial francesa de Standard Oil. (NdT) 
20 Le Monde, 25 febrero 1988. 
21 L'Humanité, 23 febrero 1988. 
22 Libération, 24 febrero 1988. 
23 En francés “a nuestro pesar”, es como se conoce a la generación de jóvenes de Alsacia y Lorena 
que fueron reclutados a la fuerza en la Wehrmacht durante la Segunda Guerra Mundial. Algunos 
fueron procesados y encarcelados por provocar masacres en territorio francés con el uniforme 
alemán. La prensa la está llamando nazi, así, gratuitamente. (NdT) 
24 Le Monde, 15 enero 1988. 
25 El complejo de Penélope, fiel esposa de Ulises al que esperó durante años a su regreso de Troya, 
alude en psicología a una existencia basada en la espera del varón. El síndrome de Bonnie & Clyde, 
famosos atracadores de bancos de EEUU durante la Gran Depresión, se refiere a mujeres que se 
sienten atraídas por hombres que han cometido grandes crímenes (NdT). 



 

mundo. Su amor está basado en que ella no sepa nada. Ella se ocupa del reposo 
del guerrero”. Y espetó al tribunal, para justificar su necesidad de relax: ¡No 
podéis condenar a una mujer simplemente por haber amado!”26 

 

   Esta idea de una explotación de la debilidad de las mujeres es recurrente, esté 
cubierta de sentimiento amoroso o de ingenuidad. La dimensión política del 
compromiso se encuentra pues eclipsada, echada a un lado. El recurso a la figura 
de la enamorada parece imponerse a veces como obligatorio, de la misma 
manera que se recurre a los estereotipos masculinos y femeninos, a 
menospreciar la postura por interés. Reverbera la supuesta debilidad de las 
mujeres, presas de los tormentos de su sexo. Esta figura tranquiliza en última 
instancia, ya que es la representación femenina clásica en el marco de una 
desviación entendida tradicionalmente como masculina. 
 

Reafirmar la diferencia sexual 
 

   Relacionar el compromiso de estas mujeres al azar sentimental constituye pues 
un medio de reafirmación de la diferencia entre las mujeres y los hombres, 
constitutiva del orden social y sexual. Este enfoque demuestra el temor de una 
interferencia en las identidades sexuales: 
 

   Para él como para otros tantos, “lo más horrible, lo más impactante, es que los 
asesinos sean las asesinas, dos jóvenes mujeres apasionadas, determinadas, en 
apariencia insensible y que no han actuado por razones personales, sino por 
ejecutar a quien llaman un símbolo27”. Éstas son las palabras del abogado general 
al final del juicio de los asesinos de Georges Besse, que solicita la condena y la 
cadena perpetua de los cuatro protagonistas en enero de 1989. 

 

    Otro de los sentimientos, es el que apela a explicaciones de orden psicológico. 
Así pues, si Le Monde en el artículo titulado “Joëlle Crépet la insurgente”, tras su 
primer juicio en el que es acusada de ser la rama lionesa de Action Directe – por 
lo que será condenada a 18 años de prisión -, no se insiste tanto en la dimensión 
política de su compromiso – como en el caso de los otros acusados André Olivier, 
Max Frérot o Émile Ballandras -, sino en su sensibilidad ante la injusticia: 
 

   Es menos cuestión de revolución o de revuelta. Y la insurrección del corazón 
precede, al parecer, a la rebelión del espíritu. (…) Renunciando a la dialéctica, ella 
opta por la cautivadora lírica28. 

                                                           
26 Le Monde, 21 enero 1989. 
27 Le Monde, 15 enero 1989. 
28 Le Monde, 25 mayo 1989. 



 

    Siempre con la cualidad de la injusticia por bandera, “un psiquiatra experto 
logró dar con una conversación, de hacía ocho años. Nathalie Ménigon se habría 
topado con la injusticia de tener que fregar los platos, en su tierna infancia, 
mientras que su hermano pequeño estaba exento.29” L’Humanité evoca a cerca 
de Joëlle Aubron, “un conflicto con su padre que la condujo hacia los entornos 
marginales30”. Sin embargo, Libération expresa sus reservas frente a las 
explicaciones de orden psicológico, hechas principalmente durante el examen de 
personalidad de las acusadas, y lamenta las consecuencias de las condiciones de 
encarcelamiento, en especial las de Joëlle Aubron, extremadamente extenuada 
por su encarcelamiento: “compareció prácticamente psiquiatrizada”31. 
 

   Esta tendencia participa igualmente en el proceso de despolitización y permite 
explicar las dificultades a la hora de admitir la violencia por parte de mujeres, 
por más que éstas se reivindiquen políticas. Esta violencia desconcierta: la 
ideología esencialista exige pensar a las mujeres como hechas para dar la vida, 
no para quitarla. Las representaciones mediáticas se hicieron también eco de los 
estereotipos femeninos elementales, subrayando sobre todo aquello en lo que 
son contrarias: “Estas risas esclarecen si estos rostros jóvenes tienen algo de 
fascinante. Les brindaban las ternuras de la infancia a éstas que, el 16 de 
noviembre de 1986, en la noche del bulevar Edgar-Quinet en París, mataron 
fríamente, según creen varios testigos, a un hombre cuya muerte ellas habían 
decidido”32, se puede leer el tercer día del juicio de por el asesinato de Georges 
Besse. 
 

   Se nota igualmente una tendencia a remarcar la dicotomía tradicional 
mujeres/hombres en la distribución sexual de las tareas. Esto responde a una 
antigua concepción: audacia, coraje, energía para los hombres frente a la dulzura 
y devolución de las mujeres. Se trata así de reafirmar las representaciones de la 
diferencia de sexos, concepción que, en definitiva, fija las reglas sociales. En este 
sentido, se tiende a menudo hacia puntos de detalle que remarcan por ejemplo 
las cualidades hogareñas de las que estaban dotadas las militantes de Action 
Directe, como si fuera necesario remarcarlas, a base de estereotipos domésticos 
que las hacen ser, a pesar de su compromiso, mujeres “como las demás”. El 
hallazgo de un “escondrijo” de Joëlle Aubron y Georges Cipriani es la ocasión 
perfecta: “en el amplio chalet coronado de un techo de teja roja, Joëlle Aubron 

                                                           
29 Le Monde, 19 febrero 1988. 
30 L'Humanité, 10 enero 1989. 
31 Libération, 16 mayo 1989. 
32 Le Monde, 11 enero 1989. 



 

había plantado unos tomates y preparado unas conservas cuidadosamente 
ordenadas en la despensa”33. Luego, fruto de sus ideas políticas, participaban 
como ayudantes en algunas de las acciones ya comentadas, pareciendo que la 
vida clandestina sea a veces considerada como un lugar de reproducción estricta 
del principio de separación entre actividades de hombres y actividades de 
mujeres. A través de esta interpretación de la vida clandestina, se  encuentra de 
manera implícita las dos principales organizaciones de la división sexual del 
trabajo, legitimadas por un enfoque esencialista: separación y jerarquía. Quizás 
no estuvieran exentos de ello, pero nada permite afirmarlo. Le Monde, en 
particular, insiste sin embargo en una organización de la clandestinidad guiada 
por una repartición sexual y jerárquica de las actividades: 
 

   ¿Pero qué hacía suponer que Nathalie Ménigon, antigua asalariada de la BNP34, 
acabaría haciendo las tareas de dar de comer convenientemente a sus dos cabras, 
sus cuatro gatos y sus quince hámsteres en su pequeño y atrincherado paraíso de 
Vitry-aux-Loges? ¿Y qué hacía concluir sobre su compañero, Jean-Marc Rouillan, 
que estaría al cuidado de la “prisión del pueblo” acondicionada para unos cuantos 
prisioneros de su María Antonieta35? La observación se aplica igualmente a Joëlle 
Aubron, “escapada de la buena y aplicada burguesía, en los momentos tranquilos, 
para vigilar ollas y hacer mermeladas”36. 

 

   Que unas mujeres se pongan en igualdad a los hombres en el acceso a la 
violencia está reñido con la dicotomía tradicional femenino-masculino y la 
complica. Con el fin de relativizar el carácter político de su compromiso, se trata, 
en definitiva, de remarcar que son como todas las mujeres y hace de estas 
militantes eternas víctimas, de ellas mismas o de los hombres. 
 

Estigmatizar 
 

   Sin embargo, la realidad de la violencia política femenina empujar a tener en 
cuenta el compromiso de las que tomaron las armas. Y esto es particularmente 
cierto para las mujeres implicadas en crímenes de sangre. Si lo que se toma en 
consideración es su compromiso y su puesta en práctica, es interesante observar 
el proceso por el que aparecen como “excepciones”. 
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Una doble transgresión 
 
   Efectivamente, la figura de la asesina llama a tomar parte en esta realidad 
porque cumple un grado particularmente elevado y no negociable de violencia. 
Invita a tener en cuenta el acceso de las mujeres a las armas como una doble 
transgresión: de la ley penal vigente, según los hechos de los que se le acusa, y 
además de la división sexual del trabajo, por haber manejado armas. Si, en 
tiempos de guerra, el valor de las mujeres al tomar las armas ha podido ser 
alabado, su presencia sigue siendo molesta. Las que no se han presentado como 
“milagros de la libertad”37, son masculinizadas: luchan “como los hombres”, una 
percepción reforzada por sus logros militares38, en un proceso de virilización 
generalizada. Se puede estimar que tener en cuenta la presencia femenina en las 
organizaciones armadas podría suponer la aceptación de las mujeres como 
combatientes armadas, situadas o no dentro de la legalidad. 
 

   La gramática ilustra así esta tensión, puesto que las mujeres implicadas en las 
actividades de Action Directe son alternativamente feminizadas y 
masculinizadas. Como ejemplo, citamos el caso, entre otros, de tres militantes. 
Annelyse Benoît, encarcelada en 1984, fue condenada en enero de 1988 a cinco 
años de cárcel por asociación ilícita. De esta “delicada profesora”39 se habla 
igualmente en términos masculinos: “ha sido necesario esperar la declaración de 
un militante del “entorno”, Annelyse Benoît, para que, de entre todo su énfasis 
sobre el “Estado imperialista” y los “proletarios comunistas”, emerja una 
referencia – tímida – a los acontecimientos reales y relativamente recientes: el 
movimiento estudiantil, las huelgas de la SNCF40 del último invierno”41. Por su 
parte, Joëlle Aubron y Nathalie Ménigon son las “dirigentes históricas”42 del 
grupo de los “cuatro guerrilleros”43 arrestados en Vitry-aux-Loges en 1987. 
 

   A la luz de los discursos, el empleo de armas por parte de mujeres es lo que 
focaliza la atención. La transgresión de este mayor tabú social, como ha 
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40 Société Nationale des Chemins de fer Français, (Sociedad Nacional de Ferrocarriles Franceses), 
empresa principal del ferrocarril del Estado francés. (NdT) 
41 Le Monde, 19 enero 1988. 
42 L'Humanité, 17 mayo 1989. 
43 Le Monde, 18 noviembre 1993. 



 

demostrado Paola Tabet44, inherente a “la construcción social de la desigualdad 
de sexos”, suscita estupor. Contrariando el monopolio simbólico de los hombres, 
esta transgresión confronta con la asimilación sistemática de que las prácticas 
armadas pertenecen al mundo de los hombres. El ejemplo del asesinato de 
Georges Besse lo ilustra bien: es un comando compuesto por dos mujeres que 
no se taparon, Nathalie Ménigon y Joëlle Aubron, que lo tirotean en noviembre 
de 1986. El horror y el estupor suscitado por esta revelación se traducen en la 
dificultad ontológica de concebir que unas mujeres pudiesen ser las asesinas: “Lo 
que, finalmente, dio a la muerte de Georges Besse un eco particular, fue el 
enterarse con bastante rapidez, por los testimonios recogidos, que el crimen 
había sido llevado a cabo por dos mujeres, tan determinadas como tranquilas, 
tan “profesionales” en el manejo de las armas que atrevidas en una acción 
cometida sin la mínima precaución de cubrirse la cara. (…)”. Y Nathalie Ménigon 
declarará esto ante la gran sorpresa de haber sido vista con la cara descubierta: 
 

   Este grupo está constituido de políticas y no de bandidas. Se actúa sin máscaras 
y, cuando se debe matar a una persona, no hay razón alguna para disparar a sus 
familiares.45  

 

   Las palabras de Libération van por el mismo lado: 
 

   Imposible ver en Nathalie Ménigon la asesina del presidente de Renault cuando 
sonríe despreocupada por su destino o al troncharse de risa bajo sus rizos 
castaños sentada en el banquillo de los acusados del juzgado de París.46   

 

   A la fuerza, pues, de constatar la ambigüedad de las representaciones, parece 
que estas militantes pueden ser percibidas a la vez como una amenaza que cruza 
la monstruosidad y la encarnación de la desnaturalización de una mujer que no 
existiría como individuo. Y esta angustia del desorden se inscribe dentro de un 
imaginario social profundamente arraigado en la diferencia sexual. 
 

   La militante se expone sin duda a un repudio social más pesado que el del 
hombre, como si se añadiera, en su caso, al delito político que justifica por sí solo 
la represión contra sus compañeros, un crimen de desnaturalización de la mujer.47  
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   Este comentario a propósito de las mujeres revolucionarias de la Rusia de 
finales del siglo XIX sigue, pues, vigente un siglo más tarde en Francia y subraya 
la importancia de la dimensión sexual en la apreciación de la violencia política. 
Ellas luchan también en un terreno pensado para lo masculino. 
 

   Si, históricamente, la guerra permite a los hombres definirse frente a las 
mujeres como su inverso, es decir, como luchadores que ponen en escena sus 
cualidades marcando la diferencia de sexos, las mujeres son concebidas, por 
principio, como el sexo débil, desarmado. El proceso de integración de su 
capacidad para ser autoras de violencias – y especialmente aquí, con atentados y 
asesinatos – revuelve los imaginarios sexuales, y en particular el mito de las 
Amazonas o de las Bárbaros: “Action Directe no son solamente algunos 
desesperados48 o un dúo de amazonas”49, nos dice Le Monde, cuando Le Figaro 
prefiere “amazonas del terror”50. Es necesario detenernos un instante en el 
recurso a la figura de la amazona porque coloca la cuestión de la articulación 
entre representaciones y realidades sociales. Sobre estas guerreras de la 
mitología griega, el imaginario ha retenido sobre todo que ellas se cortaban la 
teta derecha para disparar mejor el arco, amputándose así un símbolo físico 
importante de la feminidad. Las movilizaciones de un contexto marcado por la 
impronta de los movimientos feministas de la década anterior se traducen, pues, 
en el miedo a una interferencia de las identidades sexuales, a la renovación del 
orden sexual, incluso a la guerra de sexos, jugando en la categoría doble de la 
angustia y de la fascinación. Figuras ambiguas y erotizadas: las Amazonas, como 
las militantes de Action Directe, no son, en definitiva, verdaderamente mujeres. 
 

¿Pervertidas? 
 

   Entonces hay que encontrar explicaciones a esta doble transgresión. A veces se 
intenta detectar en ellas signos de perversión: venganza contra los hombres, 
sadismo o inversión fálica en el manejo de armas. La tendencia es sobre todo 
sospechar que son más peligrosas que sus homólogos masculinos. Lo atestigua 
este episodio al día siguiente de los arrestos de Vitry-aux-Loges: el entusiasmo 
en torno a un malentendido fonético a propósito de la cartera de cuero de 
Georges Besse, que cogieron Joëlle Aubron y Nathalie Ménigon y “de la que los 
policías aseguraron que Nathalie Ménigon se la dio, en pedazos, a roer a los seis 
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hamsters que criaba en su pequeña granja, junto a dos cabras, cinco gatos y una 
treintena de patos”51. Al día siguiente, Le Monde vuelve sobre el origen de este 
error: 
 

   Le Monde, como el resto de órganos de prensa, ha rectificado en su edición del 
24 de febrero la información de las agencias de prensa según la cual Nathalie 
Ménigon dio los pedazos de la cartera de cuero de Georges Besse (…) a roer a los 
hámsteres a los que tanto aprecia. Información que se sumaba al mito siniestro, 
pero que era, de hecho, errónea. Las informaciones policiales recogidas por 
nuestros compañeros precisaron que, en realidad, había fabricado un holster – 
una funda para el arma de mano – con la susodicha cartera. Holster, hámster, la 
consonancia de las palabras y el sabor del sensacionalismo han hecho el resto.52 

 

   En otro caso, se recogen unas alusiones a Alemania y a la RAF. Es verdad que 
esta organización (1970-1998) se acercó a AD a mediados de los años ochenta y 
que se persiguió a un buen número de mujeres por su implicación, en diversos 
grados, en las actividades de la RAF. No hacía falta nada más para que la 
violencia política fuera sospechosa de ser una importación alemana, incluyendo 
lo tocante a las mujeres. Así pues, “Jean-Marc Rouillan y Nathalie Ménigon 
seguían la estela de Andreas Baader y Ulrike Meinhof53.54”. No olvidemos que la 
presencia masiva de mujeres dentro de las organizaciones revolucionarias 
clandestinas coincide con los profundos cambios en las sociedades occidentales 
posteriores a las movilizaciones feministas. No hará falta nada más para que la 
participación en un grupo terrorista revolucionario sea mostrada como prueba 
de los estragos de una “emancipación excesiva” de las mujeres. Sin embargo, 
todos los titulares, y especialmente los de Libération y Le Monde no se hicieron 
eco sobre las mujeres de Action Directe hasta tarde, quizás porque, después de 
una decena de años, los medios de comunicación franceses habían estado 
cubriendo los casos de militantes alemanas o italianas. Le Monde titulaba 
entonces, sobre la RAF, “el sexo de los ángeles del terror”55, cuando Libération 
subrayaba que “en la RFA56 de aquí en adelante feminismo y terrorismo van de la 
mano”57, mientras que Paris-Match evocaba a “las tigresas de BR”58, a la vez que 
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Le Point se alarmaba con el “terrorismo, el imperio de las mujeres”59. Por 
supuesto, no se puede disociar la efervescencia militante de la dinámica 
feminista en base a su voluntad emancipadora, pero la teoría de que el exceso 
de esta dinámica está en el paso a la violencia no es más que una fantasía. 
 

   Una vez más, el aspecto político del compromiso de las militantes de Action 
Directe está en gran parte apartado. Si su violencia tiene lugar, sus motivaciones 
se sumen en el silencio. No obstante, las formas tímidas de indiferenciación 
tienden a una aproximación desexualizada de la violencia política, aunque son 
raras. Este proceso relativamente lento se observa principalmente en el caso de 
los medios de comunicación que están menos habituados a funcionar en base al 
sensacionalismo. Se difunde sobre todo después de los juicios, es decir en la 
segunda mitad de la década de los noventa, cuando comienzan las peticiones de 
libertad. Sin embargo, la tendencia a la indiferenciación sigue siendo tímida y se 
topa con toda la imposición de la idea de anormalidad y de desviación sexual. 
 

Conclusión 
 

   En definitiva, se observa un doble proceso que jalona los discursos mediáticos: 
o sea, se inscribe en la categoría “mujeres” a estas autoras de violencia política, y 
se tiende por lo tanto a relativizar sus actos, o sea su acción y sus actuaciones, y 
se tiende a considerarlas como “excepciones” en estos dos casos, la tendencia 
consiste en colocar fuera de la política a quienes, a pesar de todo, han escogido 
comprometerse, por una convicción revolucionaria, en la lucha armada. 
 

   Porque las mujeres violentas se muestran poco habituales en la visión de las 
representaciones, clásicamente masculinas, de la violencia; molestan y fascinan 
a la vez. SI algunas son nombradas y visibilizadas, la mayoría de ellas quedan 
relegadas al anonimato, de forma más sistemática que sus homólogos 
masculinos. A medio camino entre una tímida integración y una fuerte 
relativización, el trato mediático de las mujeres implicadas en las actividades de 
Action Directa se inscribe en la ambigüedad. En consecuencia, si la visibilidad de 
las autoras de violencia política continúa siendo frágil, la participación en las 
acciones armadas constituye el elemento determinante al tener en cuenta el 
compromiso de estas mujeres. Sin embargo, la descalificación opera de forma 
recurrente, en base a la permanencia de los estereotipos sexuales. Haciendo 
caso omiso, incluso ignorando la reivindicación política de su compromiso, son 
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alternativamente asimiladas a los atributos masculinos cuando ellas se implican 
en acciones armadas, virilizadas y, de manera más sistemática, sacadas de los 
estereotipos de la feminidad. En el eco de este doble proceso de 
reposicionamiento y de reafirmación de las asignaciones de sexo son, pues, las 
portadoras de una doble alteridad con respecto a su sexo: en primer lugar 
porque la violencia es histórica y visiblemente ejercida por los hombres, y por 
otro lado porque ellas son discordantes a la representación de la diferencia 
sexual. En realidad la dinámica de la emancipación femenina en la destacada 
implicación de las mujeres en el entorno de Action Directe, esta inversión de los 
estereotipos sexuales refleja la bienvenida al desorden, a la anormalidad y al fin 
de los modos de regulación social implementados. 
 
 
 
 
 

Paris-Match 

26 septiembre 1980 

La fotografía fue vendida por 

Carolina… 

¡Ésta es Nathalie la furia! 

Nathalie Ménigon intentó todo 

para escapar a la captura. Agotó 

el cargador de su colt. Intentó 

escaparse a bordo de un Renault 

5, pero no le dio tiempo. Intentó 

escapar por la avenida Foch. Pero 

un policía la atrapó y la agarró por la cintura. 

 

 

 

 



 

Paris-Match 

30 abril 1982 

 

Joëlle la terroriste 

Una pequeña burguesa libre y en fuga milita en 

Action Directe. 

Cuando era estudiante en Vincennes [cerca de 

París], posaba desnuda. 

Hija de una familia burguesa, es el prototipo de 

tránsfuga sin duda alguna. 

Ha logrado esconder su doble vida a sus 

padres. 

 

 

France Soir 
3 marzo 1987 

 

La verdadera jefa: Nathalie Ménigon. 

Farda, sonríe, intenta entablar 

conversación con sus guardias. Los otros tres se callan. 

Fueron las mujeres de Action Directe las que mantuvieron, en Francia, la danza 

macabra del terrorismo de extrema izquierda. 

France Soir 
6 marzo 1987 

 

“La rabiosa” sonreía después 

de su inculpación 

¿Quién pensaría en la visión 

de esa enigmática sonrisa a 

medias flotando en el rostro 

de la joven que acaba de ser 

inculpada por uno de los 

crímenes más imperdonables 

cometidos en Francia en los 

últimos años: el asesinato de Georges Besse, presidente de Renault, el 17 de 

noviembre de 1986? 



 

 

Paris-Match, 

13 marzo 1987 

El increíble destino de 

los asesinos perdidos. 

(Debajo y a la 

izquierda) 

Jöelle Aubron: le encantan las fiestas de [la Universidad de] Neuilly, el castillo del 

abuelo y las tiendas de la avenida 16ª. 

 

Abajo: Le Figaro, 9 enero 1989 

Dos mujeres, dos asesinas... 

Dos mujeres jóvenes, modernas, que parecían recién salidas de la facultad, de 

una oficina o de un supermercado, si se pudiera por un momento olvidar el 

horror de su crimen: el asesinato a sangre fría de Georges Besse (…). Dos 

asesinas implacables, Nathalie Ménigon et Joëlle Aubron (…). 

 

 



 

Este texto trata sobre las representaciones de las mujeres que perpetraron actos 

políticos violentos en Francia en el curso de la década de los años 80, a través del 

caso del grupo Action Directe (1979-1987). En una perspectiva de análisis del 

discurso mediático, se trata de examinar la recepción del compromiso y de la 

violencia política de las mujeres, señalando las resistencias a su obra, a través de 

un proceso doble de relativización y de estigmatización. Examinados sus puntos 

de vista sobre el género, este compromiso en la lucha armada rompe con los 

estereotipos sexuales y contribuye a destacar las dinámicas de regulación 

convocadas para responder al miedo al desorden y a la anormalidad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  


