

EL ÚLTIMO DE LOS HIPPIES

Un romance histórico

Penny Rimbaud



COMBUSTIÓN HUMANA ESPONTÁNEA

Prólogo



Título original: The Last of the Hippies - An Hysterical Romance

Autor: Penny Rimbaud

Año: 1982

Esta edición fue tipeada totalmente, corregida y nuevamente traducida en varias partes de la versión traducida al castellano por Katja Rameil – Katja.Rameil@web.de

Era hora de que este texto empiece a circular nuevamente. La única versión que hay (o conozco) traducida al castellano está mal digitalizada y tiene varios errores ortográficos y de traducción. Por eso se hizo todo el trabajo nuevamente con ayuda de otros compañeros. **Las notas agregadas son nuestras, no pertenecen al texto original, simplemente se las agregó para que sea más entendible a mayor público.** Esperemos que sirva y si hay algo que corregir nuevamente, se lo hará.

Penny Rimbaud en el año 2008 escribió una introducción y agrego algunos párrafos más haciendo aclaraciones, ya que habían pasado 26 años que lo había escrito y muchísimas cosas habían pasado en esos años, aunque el texto original del año 1982 sigue casi intacto. Lamentablemente, por el momento, está en inglés. Para quienes comprendan del idioma, va a estar en la misma sección donde va a estar alojado el texto aquí presente. En la web (<http://zineujsv.awardspace.info> en la sección “Textos”) para cualquiera que lo quiera difundir o re-editar. En todo caso de haber algún error con la descarga o se quiera hacer algún comentario, escribir al e-mail o en “Comentarios” en la web.

Durante la “era hippie” abogamos por la causa de paz, algunos de nosotros habíamos participado en las primeras marchas CND y con tristeza habíamos sido testigos de cómo el movimiento fue minado por la avaricia política. Durante el período de "abandonar todo y rajarse" seguimos con la convicción de que un camino “verdadero” sólo podía efectuarse a través del ejemplo personal, y por esrechazamos gran parte de la cultura hippie, especialmente el énfasis en las drogas como medio de evasión. Es triste que muchos punks parezcan recurrir a los mismos medios de evasión mientras en su ciega hipocresía acusan a los hippies de que nunca "pudieron lograrlo". Tampoco lo harán estos nuevos profetas de la quimera.

Nuestra esperanza era que demostrando prácticamente la paz y el amor seríamos capaces de pintar el mundo gris con nuevos colores; qué extraño que haya sido un hombre llamado Hope, Esperanza, el único hippie “verdadero” con quien nos enredamos de manera creativa, quien nos enseñó que esta particular forma de esperanza era un sueño. Con las experiencias a las que nos llevó nuestra amistad de poco tiempo nos dimos cuenta que había llegado la hora de reconsiderar la manera de luchar por nuestra visión de paz. La muerte de Wally nos demostró que no podíamos “quedarnos sentados y dejarlo pasar otra vez”. En parte, su muerte fue nuestra responsabilidad y aunque hicimos todo lo posible, no fue suficiente.

El anhelo al cambio tenía que ser acompañado con el anhelo a trabajar por él, si valía la pena enfrentarse al sistema, valía la pena enfrentarse a él totalmente. Ya no bastaba con tomar lo que queríamos y rechazar lo demás, había llegado la hora de regresar a las calles y atar, regresar y compartir nuestras experiencias y aprender de las experiencias de otros. Un año después de la muerte de Wally, los Sex Pistols³⁷ sacaron “Anarchy in the UK” (Anarquía en el Reino Unido), y aunque quizás no lo decían tan en serio señora, para nosotros fue un grito de batalla. Cuando Rotten³⁸ declaró que "no había futuro", lo vimos como un desafío a nuestra creatividad, sabíamos que habría un futuro si estábamos listos para trabajar por él.

Es nuestro mundo, es nuestro y nos lo han robado. Salimos a reclamarlo, sólo que esta vez ya no nos llamaron "hippies", nos llamaron "punks".

Penny Rimbaud
Londres, Enero/Marzo '82.

³⁷Una de las tantas bandas pioneras del punk rock.
³⁸Cantante de la banda Sex Pistols.

Se quedan callados cuando las ventanas de la casa de enfrente son destrozadas y se pintarrajean los muros con insultos racistas. Callados cuando en la noche escuchan los pasos y los golpes en las puertas y los sollozos de los de adentro. Ahora, tal vez, un susurro, un susurro más silencioso, "Son judíos, sabes" - o católicos, hindúes, pakistaníes, indios, árabes, chinos, irlandeses, gitanos, homosexuales, lisiados, o cualquier grupo minoritario, en cualquier sociedad, en cualquier labor - sólo lo susurran una vez antes de que el calor de sus edredones continentales tranquiliza sus casi accidentales culpas. Otra vez callados cuando escuchan como se los llevan en la oscuridad. Callados cuando escuchan, en la fría neblina de la mañana, como pasan los camiones de ganado. Y cuando se enteran de los pozos de la muerte, de los potros, de los hornos, de los miles que han muerto y los miles que están muriendo - se quedan callados. Porque la seguridad es su dios y la conformidad es su amante, se quedan callados. Contra toda evidencia, contra todo lo que saben, se quedan callados, porque la convención así lo decreta. Silencio, seguridad, conformidad y convención - las raíces del fascismo. Su silencio es su aporte a la violencia, una enorme, poderosa y bien llamada voz que la aprueba - la voz del fascismo.

No es el movimiento británico del National Front (Frente Nacional)³⁶ que representa una amenaza de la derecha; ellos, como los dinosaurios, son puro cuerpo y nada de cerebro y por eso serán extinguidos. Es el "público general" con su voluntad de inclinarse ante la autoridad el que representa la "verdadera" amenaza fascista. El fascismo se encuentra tanto en los corazones de la gente como en las mentes de sus líderes potenciales. Las voces calladas a veces hacían nuestras investigaciones casi imposibles. La mayoría decente estaba demasiado preocupada por su propia seguridad como para arriesgarse a enfadar a las autoridades por decirnos lo que sabían. Sabían y sabíamos que sabían, pero eso no cambió nada – permanecieron callados.

De la enorme fila de documentación que salió de nuestra investigación, compilamos un largo libro sobre la vida y muerte de Wally Hope. Durante las investigaciones recibimos amenazas de muerte por diferentes fuentes y varias veces nos visitó la policía para informarnos que sabían lo que sabíamos y querían que permaneciéramos callados. Nos sentimos solos y vulnerables. Al final nuestros nervios colapsaron, y una bonita mañana de primavera, un año y medio después de la muerte de Wally, echamos el libro y casi toda la documentación a una fogata y miramos las llamas saltar hacia el perfecto cielo azul. Phil Russel había muerto.

*

Como casi toda la documentación que teníamos de Phil se quemó, este artículo se basa en gran medida en la memoria. Resulta que algunos detalles, datos exactos de tiempo etc. pueden ser algo incorrectos. El resto de la historia en sí es cierta y precisa.

*

³⁶Frente Nacional es el nombre usado por grupos o partidos autodefinidos de derecha o ultraderecha en varios países del mundo.

Introducción:

Valioso texto hemos de publicar aquí en estas hojas. Texto que hace ver como el Estado y sus instituciones cómplices ("centros de salud", hospitales psiquiátricos, etc.) de a poco hacen desaparecer a la gente que se cuestiona la vida, que hace algo para que esto cambie.

Penny Rimbaud, baterista y fundador del colectivo Crass, nos cuenta desde su propia vida como esto se hacía realidad con su amigo, Phil Russel, alias Wally Hope. Se palpa en todo el texto un sentimiento crudo de amor, tristeza, impotencia, odio, sinceridad... una mezcla variada donde nos hace reflexionar sobre varias cosas, llegando a conclusiones reales.

Wally fue uno de los primeros que estuvo metido en la organización de los llamados "Festivales Libres", principalmente en el de Windsor, ya que para el Festival de Stonehenge estaba preso en un hospital psiquiátrico, culpa de tres ácidos que supuestamente poseía.

Penny nos da una visión del hipismo y de todo el movimiento que surgía en esa época, y todo lo vivido antes y después de la detención de Wally hasta su asesinato, ya que Penny no consideraba que se había suicidado, sino que había sido efecto de su "recuperación" (asesinato) en el Hospital Psiquiátrico, con complicidad del Estado por razones políticas.

(Re) Edición, Mayo 2010
Xxx. XXXXXXXX, Santa Fe, Argentina.

Distri "Do It Yourself"
Contactos: dap_diy@hotmail.com - <http://zineujsv.awardspace.info>

Ninguno de nosotros estaba preparado para lo que descubrimos, el mundo de repente se sentía como un lugar muy pequeño y oscuro. Encontramos evidencias de encubrimientos de asesinatos, de enlaces entre la policía y el submundo de la delincuencia, de detenciones ilegales y encarcelamiento basado en acusaciones inventadas y evidencia falsa. Nos enteramos de abusos horribles, físicos y mentales, de presos en cárceles y hospitales psiquiátricos; médicos que a sabiendas recetaban lo que equivalía a veneno, que no podían ver los moretones causados por la cortesía de los oficiales de Su Majestad, en el cuerpo de un preso - se ruega a los guardias y policías de interrogación pegar bajo la cabeza donde los moretones no se verán por las visitas familiares. Nos enteramos de dealcaldes que, para entretenerse, ponían a los presos unos contra otros y daban ayudas en cambio de espectáculos y favores sexuales. Nos enteramos de que había personal en los hospitales que a propósito daban otros medicamentos a los pacientes sólo "para ver qué pasa"; quienes, para divertirse, amarraban a pacientes en sus camas y los torturaban. El discurso oficial que el propósito de las cárceles es "reformatar" y de los hospitales psiquiátricos es "curar" es un engaño total - el propósito es "castigar"; crudo, cruel y simple castigo. Más allá del mundo de policías, tribunales, cárceles y asilos nos encontramos con el mundo afuera, tal vez aun más repugnante. En este mundo, la gente respetable, inteligente y segura trabaja, día y día, para mantener la mentira. Saben del abuso y de la crueldad, saben de las mentiras y la corrupción, saben de la completa falsedad de la realidad en la que viven, pero no se atreven a ponerse en contra de eso porque ya han invertido tanto de sus vidas en eso que sería como ponerse en contra de ellos mismos, así que permanecen callados – callados y violentos. Debajo de las superficies brillantes del pelo bien peinado y nylons ordenados, de los autos brillantes y las cocinas lavadas, de ir al bar los viernes y a veces a misa los domingos, de la familia bien planeada y el futuro aún mejor planeado, de la abundancia y la seguridad, del poder y el esplendor, están los verdaderos fascistas. Saben, pero se quedan callados.

“Primero vinieron por los judíos y me quedé callado - porque no era judío. Luego vinieron por los comunistas y me quedé callado - porque no era comunista. Luego vinieron por los sindicalistas y me quedé callado - porque no era sindicalista. Luego vinieron por mí - y ya no quedó nadie para hablar en mi favor”

Pastor Niemöller³⁵, víctima de los Nazis

³⁵Martin Niemöller, nació el 14 de enero de 1892 y murió el 6 de marzo de 1954, fue un pastor luterano alemán. Fue oficial naval y participó en la Primera guerra mundial. Entre 1919 y 1923 estudió Teología en Münster. Ya como pastor apoyó al principio la política anticomunista, antisemita y alemana nacionalista de Adolf Hitler. Niemöller reaccionó contra el nazismo, cuando Hitler denominó oficialmente *Gleichschaltung*, con el cual impuso sobre las iglesias protestantes el "párrafo ario" que excluiría de la iglesia a todo creyente con antepasados judíos.

Las cárceles y los hospitales psiquiátricos del mundo están llenos de gente que no hizo más que no estar de acuerdo con las “normas” aceptadas del Estado donde viven. Los disidentes rusos son los héroes estadounidenses, los disidentes estadounidenses son los héroes rusos; la olla simplemente se pone más negra. Para vencer al opresor tenemos que conocer sus medios, si no estamos perdidos, como Wally, acallado por su puño.

Wally buscaba la paz y la creatividad como alternativa a la guerra y la destrucción. Era anarquista, pacifista, y sobre todo individualista, pero por los tiempos en los que le tocó vivir ingenuamente y inocentemente morir, lo etiquetaron “hippie”.

*

En la corte del juez, el oficial de policía responsable por la investigación de la muerte de Wally lo denegó con una frase sarcástica, “Se creyó Jesús Cristo, ¿no es cierto?” De ninguna manera Wally se consideró algo así, pero juzgando de la manera cómo lo trató el Estado, parece que ellos lo creían. El mismo inspector aseguró haber entrevistado a fondo a toda la gente en contacto con Wally desde su detención hasta la hora de su muerte. Aunque habíamos visitado a Wally dos veces en el hospital y luego se quedó con nosotros por unas dos semanas, este guardián de ley ni una vez se había puesto en contacto con nosotros. Los pocos testigos que convocaron obviamente habían sido cuidadosamente seleccionados para “acatar con la línea oficial”. Entre ellos se encontraba uno de los médicos responsable por el tratamiento de Wally. En su declaración dijo una mentira tras otra y cuando podría haber sido expuesto a la posible vergüenza de un interrogatorio, el juez le dijo que no debería perder su tren – saludó con la cabeza, guiñando el ojo.

La corte dictó un veredicto de suicidio sin referencia alguna a ese tratamiento horroroso que había sido su causa inmediata. Protestamos de atrás del tribunal en voz alta - los hombres grises simplemente nos contestaron con sonrisas burlonas.

*

La muerte de Wally y la manera engañosa en la que las autoridades se ocuparon de ella nos llevaron a pasar el siguiente año haciendo nuestras propias investigaciones sobre lo que había pasado verdaderamente desde que nos dejó aquel día caluroso de mayo. Las informaciones que obtuvimos nos convencieron que lo que había pasado no era un accidente. El Estado había intentado destruir el espíritu de Wally, si no su vida, porque él era un peligro, una amenaza sin miedo a la que esperaban poder destruir sin causar mucho desconcierto.

La historia era una pesadilla, una horrorosa red de engaño, corrupción y crueldad. Wally había sido tratado con mucho desprecio, por parte de los policías que lo detuvieron, la Corte que lo había condenado y la cárcel y el hospital que lo retenían en prisión. Nuestras investigaciones nos llevaron lejos del caso de Wally; al tratar de descubrir la verdad de cualquier situación; se nos presentaba un sinnúmero de nuevas pistas y direcciones para seguir. Caíamos más y más a un mundo de mentiras, violencia, y avaricia y miedo.

El último de los hippies:

En esta celda que es la nuestra no hay compasión, ningún amanecer en la fría llanura que es nuestra alma, ninguna llamada al horizonte caliente. Toda la belleza se nos escapa y esperamos.

"Ninguna respuesta es una respuesta también"

Proverbio oriental.

El 3 de Septiembre de 1975, Phil Russel, alias Phil Hope, alias Wally Hope, murió asfixiado en su propio vómito; zarzamora, bilis, final y trágicamente se quedaron atrapados en la tráquea. Zarzamora, natillas, bilis, saliendo de su boca abierta al diseño delicado de la alfombra ornamental.

Murió como un hombre asustado, débil, cansado; 6 meses antes había sido una persona enérgica, feliz y extraordinariamente sana; sólo le había tomado este pequeño lapso de tiempo al Departamento Gubernamental de Salud de Su Majestad¹ para hacer de Phil un cadáver cubierto de vómito.

“El primer sueño que recuerdo es de mí agarrando la mano de un hombre mayor, con vista a un valle maravilloso -de repente vimos un zorro, perseguido por perros de caza y cazadores vistiendo abrigo rojo, montados en caballo. El hombre mayor hizo una señal hacia el valle y dijo: “Esto hijo mío, es a dónde vas tú”. ¡Rápido me di cuenta que yo era el zorro!”

Phil Russel, 1974

Para nosotros, la muerte de Phil marcó el fin de una época. Junto con él murió el último grano de confianza que habíamos tenido, ingenuamente, en el “sistema”, la última semilla de esperanza de que si viviéramos una vida decente basada en respeto en vez de abuso, nuestro ejemplo podría ser seguido por las autoridades. Por supuesto que fue un sueño, pero la realidad se compone de miles de sueños del pasado; ¿fue tan inocente querer agregarle los nuestros al futuro?

Si había disminuido la fuerza de la protesta, la fuerza del rock no mostraba tanta debilidad. En medio de los 60 gobernaba el rock'n roll, y ninguna conferencia de ningún

¹ Hace referencia a los Departamentos de Salud Gubernamentales de la Reina (“su majestad”)

partido iba a cambiar eso. La juventud había encontrado su voz y estaba demandando cada vez más ser escuchada.

Dentro de esta voz había una voz muy alta que prometía un nuevo mundo, nuevos colores, nuevas dimensiones, un nuevo tiempo y un nuevo espacio. Karma inmediato, y todo con un ácido².

“Este es mi advertencia a la gente de hoy: Si estás tomando en serio el juego de la vida, si estás tomando en serio tu sistema nervioso, si estás tomando en serio tus órganos del sentido, si estás tomando en serio el proceso de energía, tienes que conectarte, sintonizarte y dejarte llevar”

*Profeta del ácido, Timothy Leary*³

La sociedad estaba escandalizada, padres desesperados se apartaban al ver a sus queridos hijitos "viajando" a través de sus alfombras ornamentales. En la prensa, aparecían casi a diario reportes histéricos de que el ácido causaría de todo, desde los ardores de estómago hasta el colapso total de la sociedad decente. Los sociólogos inventaron la “brecha generacional”⁴, y cuando un tipo raro de pelo largo les lanzaba una señal de V, también lo entendían mal, de hecho era una señal de paz, pero por otro lado significaba "fuck off" (vete a la mierda). En la esquina gris teníamos la "sociedad normal", y en la esquina del arco iris había sexo, drogas y rock'n roll, o por lo menos así lo consideraban los medios de comunicación. El símbolo de la CND⁵ fue adaptado como emblema por las legiones de fans del rock, creciendo en cada momento, cuyo mensaje de paz y amor se difundió en todo el mundo como un fuego en la llanura. Los medios, siempre queriendo poner etiquetas a cualquier cosa para contener de esa manera todo lo que parece salir de su control, llamaron a este fenómeno "hippie", y, el sistema, cuya arma número uno en la lucha contra el cambio son los medios, empezó a descreditar esta nueva visión en su manera transparente pero sin embargo efectiva.

*

² El “Acido” es una droga semisintética de efectos psicodélicos que se obtiene de la erogolina y de la familia de las triptaminas, originalmente llamado “diethylamide de ácido lisérgico” o “LSD”.

³ Timothy Leary fue escritor, psicólogo, y un entusiasta de la investigación y uso de drogas psicodélicas. Conocido como el gurú del LSD, aunque Albert Hoffman un químico que descubrió la sustancia por accidente en 1943, fue Leary su mayor difusor en los años 60, y el mayor responsable de su uso a nivel masivo.

⁴ “Generation Gap”: al castellano es “Brecha generacional”. Es cuando se hace un cambio muy rotundo entre generación y generación, en particular con respecto a cuestiones sociales, culturales, musicales y políticos. Muchos jóvenes de los años 60 fueron un ejemplo.

⁵ “Campaign for Nuclear Disarmament” de las siglas CND traducido al castellano “Campaña para el Desarme Nuclear” es una organización pacifista formada en el año 1957 en el Reino Unido.

podiera ofrecer más de lo que le quedaba en la vida, Wally Hope tomó una sobredosis de somníferos y murió asfixiado por el vómito que le causaron.

*

En el tiempo relativamente corto que pasamos por este mundo tal vez tenemos contacto con miles de personas con las que compartimos poco más que medias sonrisas y conversaciones corteses. Con suerte encontramos una en medio de estas mil caras que realmente nos responde más allá de las formalidades previsibles. Los verdaderos amigos son excepcionales, la verdadera comprensión entre personas es difícil de lograr, y cuando se logra es la experiencia más preciosa de todas las experiencias humanas.

Yo he tenido la suerte de formar parte de un grupo de personas que considero amigos y con las que comparto un sentido de realidad y trabajo hacia una visión compartida del futuro. He encontrado a muchas personas cuyo único objetivo, por su cinismo y su falta de propósito, parece ser impedir a la gente como nosotros expresar nuestro propio sentido de nuestra propia vida; veo en gente como esa las sombras oscuras que hacen que nuestro mundo sea tan pálido.

Wally era un genio, no puedo fingir haberlo querido por completo, era demasiado exigente para ser querido, pero lo quería. Era el personaje más colorido que había conocido en mi vida, una persona que tenía un sentido profundo de destino y ningún miedo para nada a luchar por él. Si los amigos son difíciles de encontrar, personas como Wally son aún más. No creo que vaya a encontrar a alguien como él otra vez; era mágico, misterioso, visionario, y me demostró más sobre el significado de la vida de lo que todos los “don nadies” grises podrían llegar a lograr. Wally era un individuo de pura energía, una gran luz plateada brillando en la oscuridad, quien, por ser amable, tierno y cariñoso, fue visto, por esta gente gris, como una amenaza, una amenaza que según ellos debía ser destruida. Wally no estaba demente, ni loco, ni chiflado, era un ser humano que no quería ser obligado a aceptar el mundo gris que según ellos es todo lo que debemos esperar en la vida. El quería más y se dispuso a conseguirlo. No entendía por qué tenemos que vivir como enemigos unos y otros. El creía, como muchos anarquistas, que la gente en el fondo es amable y buena y que son las restricciones y limitaciones que lo imponen, muchas veces violentamente, los sistemas despreocupados, que crean el mal.

“¿Qué es malo pero bueno, torturado por su propia hambre y sed?”

Phil Russel, 1974.

Wally Hope tenía la fuerza y el valor de sus propias convicciones, pero como nosotros estaba muy mal informado acerca del funcionamiento del Estado. Reclamó el derecho de vivir su propia vida y se encontró con una salvaje resistencia. Fue asesinado por un sistema que cree “saberlo mejor”. Oposición de izquierda en Polonia y oposición de derecha en Irlanda del Norte, ¿cuál es la diferencia?

personas atendían los fuegos humeantes sobre los cuales borboteaban ollas y se cocían panes, mezclándose los distintos olores en el aire caliente. Grupos de gente musculosa se iban en búsqueda de leña y agua, siempre acompañados por niños riéndose e imitándoles. En todos lados había cantos y bailes. Flautas indias ondulaban dibujos extraños de sonido alrededor del canto de los pájaros presente en cada momento. El ritmo de los tambores resonó el ruido sordo de las hachas en la madera hueca. Viejos amigos se encontraban con nuevos, manos se tocaban, cuerpos se entrelazaban, mentes se expandían y, en un pequeño lugar en la tierra, el amor y la paz se hacían realidad. Solamente a unos quince kilómetros de allí se encontraba Wally Hope, el hombre que con su visión y su trabajo duro había hecho posible esta realidad, ahora lleno de veneno en la oscuridad de la celda del hospital.

Unos días después de que las últimas personas abandonaran el lugar del festival, Wally fue dejado libre, de repente. Los hombres grises habían mantenido a distancia al guerrero hippie sonriente y bronceado de su festival, y ahora, terminada la cura, echaron a una ruina nerviosa a sus calles grises.

Wally tardó dos días en manejar su auto de colores del arco iris del hospital a nuestra casa. Cien kilómetros en dos días, dos días de horror. No podía manejar durante mucho tiempo y tenía que parar por horas enteras para recuperar la confianza. Nadie sabía de su liberación y él, tal vez para restablecer una manera de dignidad para él mismo, estaba decidido a hacerlo solo. Cuando por fin llegó a nuestra casa, estaba en peores condiciones que cuando lo habíamos visto en el hospital; casi no podía caminar y la más simple tarea era imposible para él. Fue totalmente increíble que hubiera sido capaz de manejar estos cien kilómetros en realidad. A esta pálida sombra de la persona que antes habíamos conocido le causaba dolor sentarse en el sol, su cara y sus manos se hinchaban hasta deformarse. El sol que había adorado antes, ahora era oscuridad para él. En las noches se acostaba a llorar, suspirados silenciosos y desesperados que seguían hasta el amanecer, cuando finalmente se dormía. Parecía que nada lo podía ayudar a mejorar su lamentable condición. Tratamos de enseñarle a caminar bien de nuevo, pero él era incapaz de coordinar y su brazo izquierdo giraba por adelante con su pierna izquierda, su derecho con su derecha. A veces podíamos reírnos de todo esto, pero la risa siempre daba camino a las lágrimas. No entendíamos y teníamos miedo.

Finalmente, de desesperación lo llevamos con un médico amigo de nosotros quien diagnosticó su condición como “Discinesia³³ crónica”, una enfermedad causada por sobredosis de Modecate³⁴ y otras drogas parecidas. Habían hecho un repollo de Wally, y lo peor, no había cura.

Poco a poco, la idea de que estaba condenado a vivir en un entre-mundo de idiotez provocado por drogas encontró el camino hacia lo que quedó del cerebro de Wally. El 3 de Diciembre de 1975, incapaz de aguantar otro día y tal vez esperando que la muerte lo

A finales de los 60, la sociedad convencional empezó a sentirse amenazada por lo que estaba haciendo su juventud; no quería que pintaran a sus ciudades grises con los colores del arco iris, la revolución psicodélica se veía demasiado real y era la hora de pararla. Se prohibieron libros, se cerraron librerías. Entraron a la fuerza en oficinas y centros sociales, quitando sus archivos, seguramente para pasarlos a las computadoras de la policía. Bajo el peso de la presión oficial desvanecieron periódicos y revistas clandestinas, y se confiscaron shows completos en cines y teatros. Artistas, escritores, músicos y numerosos hippies no identificados fueron arrastrados a las cortes para responder a acusaciones inventadas de corrupción, o bscenidad, abuso de drogas, todo lo posible podría callar su voz; pero nada podía, era todo demasiado importante. Cuando la represión se hacía cada vez más pesada, el funcionario “Bobbie” se hacía famoso como el enemigo público “piggy”⁶, la guerra había sido declarada a la generación de la paz, pero el amor no iba a rendirse sin luchar.

*

“Somos una generación de obscenidades. La gente más oprimida de este país no son los negros, ni los pobres, sino la clase media. No tienen nada contra que levantarse y luchar. Tendremos que inventar nuevas leyes para romperlas... la primera parte del programa yippi es matar a tus padres... mientras no estés listo a matar a tus padres, no estás listo a cambiar este país. Nuestros padres son nuestros primeros opresores”

Jerry Rubin, Líder de los Yippies⁷ (hippies militantes), hablando en Kent State, University, USA.

A menos de un mes del discurso de Rubin⁸, la universidad estaba alborotada. Los estudiantes, en su mayoría blancos y de clase media, habían organizado un sinnúmero de marchas y quemando parte de su universidad para mostrar su rechazo a la manera como se manejaba su campus y su país a la vez. Las autoridades mandaron al ejército para “restaurar la paz”, lo cual hicieron en verdadera manera militar – matando a tiros a cuatro

⁶ “Piggy” se traduce al castellano como “Puerquito” o “Chanchito”. “Bobbie” se le solía llamar al policía del barrio, término que después se cambió a “Piggy”, es decir se hace énfasis en cómo cambió la imagen, y por consiguiente el respeto hacia las fuerzas de seguridad.

⁷ Los Yippies eran partidarios del Partido Internacional de la Juventud o Youth International Party (Partido Internacional de la Juventud), un partido político antiautoritario, pro libertad de expresión y antimilitarista, originado principalmente en Estados Unidos en 1967. Esta era la diferencia entre los Yippies y los hippies, su participación como militantes sociales. El sarcástico candidato del partido Presidente de los Estados Unidos fue un cerdo llamado “Pigasus”, es decir, una mezcla entre Pegaso, el caballo alado en la Mitología griega y un cerdo (pig en inglés).

⁸ Jerry Rubin lideró algunas de las primeras protestas contra la guerra en Vietnam, y fue cofundador del Partido Internacional de la Juventud. Acabada la guerra de Vietnam se convirtió en un hombre de negocios, siendo de los primeros inversores en Apple Computer.

³³ Discinesia es un término usado para designar los movimientos anormales e involuntarios en las enfermedades nerviosas.

³⁴ Modecate es uno de los nombres comerciales de la “flufenazina”. Un medicamento anti-psicótico que se usa para tratar la esquizofrenia y los síntomas psicóticos, como alucinaciones, delirios y hostilidad.

estudiantes.

“Después de que terminó el tiroteo, oí gritos y me di la vuelta. Allí vi a un tipo arrodillado, sosteniendo la cabeza de una muchacha en sus manos. El tipo se puso histérico, llorando, gritando, clamando, "Esos puercos de mierda, te dispararon”

Un estudiante de Kent State después del tiroteo.

El sistema había llegado primero. Lo que Rubin no había tomado en cuenta, aunque lo demuestra la historia del pasado, es el hecho que los padres prefieren matar a sus hijos más que aceptar cambios.

Madre: "Todos los que aparecen en las calles de una ciudad como Kent con el cabello largo, la ropa-sucia o descalzos, merecen ser fusilados”

Pregunta: “¿El pelo largo justifica fusilar a una persona?”

Madre: "Si. Tenemos que limpiar esta nación, y emp ezaremos con los que tienen el cabello largo”

Pregunta: "¿Estaría Ud. de acuerdo si fusilasen a uno de sus hijos solamente porque anda descalzo?”

Madre: “Sí”

Habla una madre después del tiroteo en Kent

Los días del *flower power*⁹ habían pasado, los puercos estaban afuera pastando en el prado.

"Estoy orgulloso que me llamen puerco. Significa orgullo, integridad y agallas”.

Ronald Reagan

⁹ Flower Power fue un slogan utilizado por los hippies a finales de los años sesenta y principios de los setenta como un símbolo de “no violencia”. En Flower Power también entraban las acciones como darles flores a los policías y/o colocárselas dentro de los revólveres o armas, en señal de paz y contra la guerra.

sus familiares más cercanos. Su padre había muerto y su madre y hermana estaban lejos y no querían tener nada que ver con él. Apostando que el personal supiera poco de sus antecedentes familiares, una de nosotros finalmente ganó acceso al hospital, haciéndose pasar por la hermana de Wally. El objetivo de la visita, aparte de simplemente querer ver a Wally, fue planificar la manera de secuestrarlo para llevarlo a un lugar donde pudiera recuperarse de su mala experiencia.

Cuando lo visitamos la segunda vez, dos de nosotros conseguimos verlo sin causar sospechas. Esperamos llevar a cabo el plan de secuestro, pero lo encontramos en tan malas condiciones que decidimos que le podría hacer daño si tuviera que tratar con los movimientos que habíamos planeado.

En ese tiempo nadie de nosotros nos dimos cuenta que su condición fue el resultado directo del tratamiento que recibía y no se trataba de los "síntomas" de una enfermedad mental. Estas medio-personas tristes que ven a través de las rejas de cualquier hospital mental son así no por la enfermedad que supuestamente tienen, sino por los tratamientos a los que están expuestos. El estereotipo social del loco vistiendo su impermeable gris es un giro de mal gusto que pertenece más a las películas de clase B³² que a una sociedad civilizada. El estereotipo es uno que es impuesto, quirúrgico o químicamente y por un sistema indiferente, al "paciente" cuya "apariencia imbecil e inánimada" está siendo usada por ese mismo sistema para poder "comprobar" su "enfermedad".

Desde su ingreso en el hospital, Wally había recibido pastillas para "curar su enfermedad" e inyecciones para contrarrestar los efectos secundarios de las pastillas. Por supuesto había escondido las pastillas bajo su lengua y las había escupido después. Las inyecciones no las podía evitar, la mayoría del personal del hospital eran hombres y mucho más fuertes que Wally, así que sus rechazos corteses no surtían efecto, pero de todos modos, como eran para curar los efectos secundarios, no importaban demasiado. Lo que no sabíamos ni él ni nosotros era que el personal del hospital le estaba mintiendo sobre cuál "medicina" era cuál, con el resultado que las inyecciones, de las cuales recibía dosis mucho más altas que las recomendadas por los fabricantes, creaban unos efectos secundarios cada vez más graves que no se atendían. El personal debería notar que algo estaba mal, seguramente se dieron cuenta que Wally escupía las pastillas, pero eso, después de todo, era parte de su "cura" –lo estaban convirtiendo en un imbecil descerebrado. Mientras tanto, Stonehenge 2 se llevaba a cabo.

Ese año llegaron miles de personas, y por más de dos semanas las autoridades no podían parar el festival. Fuegos de leña, 101 carpas y tipis, puestos de comida libre, escenarios y bandas, música y magia. Banderas en el aire y cometas volando. Niños desnudos jugaban en los bosques, pequeños Robín Hoods celebrando su pobreza material. Los perros formaban manadas ruidosas que robaban palitos de las innumerables pilas de leña para morderlos y retorcerse como bultos ondulantes de pelaje. Dos tiernos caballos estaban atados a un árbol y miraban silenciosamente las festividades a través de la luz pintada que bailaba por sus cuerpos. Hombres viejos con barbas largas estaban sentados en tocones de árboles, murmurando oraciones a sus dioses personales. Pequeños grupos de

³² Clase B era definida una película realizada con bajo presupuesto y actores principiantes, no reconocidos o en decadencia. En la actualidad se utiliza para las producciones de baja calidad.

Una vez ingresado, el paciente pierde todos los derechos humanos "normales", se le puede tratar de cualquier manera que proponen los médicos, y como es casi imposible apelar la sentencia de la Corte, no hay chance de ser liberado hasta que los mismos médicos decidan que el paciente ha sido "curado".

Hace poco, Gran Bretaña fue obligada por la Corte Europea de Derechos Humanos a permitir a los pacientes, presos, el derecho a apelar la hospitalización obligatoria. Aunque esto pueda aparecer como mejoramiento comparado con lo que existía en los tiempos de Wally, los pacientes tienen que esperar todavía seis meses hasta que se escuche su apelación, y en ese tiempo, como en el caso de Wally, suelen ser tan incapacitados por el tratamiento recibido que no pueden tratar con la apelación para nada.

El ingreso forzado permite al Estado llevarse a cualquiera de las calles y encarcelarlo, por tiempo indefinido, sin haber cometido ningún crimen; permite al Estado por ley torturar a los presos sin temer ninguna consecuencia.

La hospitalización obligatoria es la última arma de nuestro Estado opresivo, un horroroso recordatorio del punto al que llega el sistema en controlar al individuo. Mientras la bomba es una amenaza comunal, el ingreso forzado viola los conceptos de los "derechos humanos" en su amenaza directa a la libertad del pensamiento y la acción de la persona.

Cuando supimos de lo que le había pasado a Wally, estábamos seguros que esta experiencia lo iba a destruir; de hecho algunos de nosotros, estábamos convencidos que destruirlo era la intención de las autoridades. Inevitablemente, unas personas más liberales nos aseguraron que "sólo estábamos paranoicos con respecto a las intenciones del Estado"; estos mismos liberales dicen lo mismo sobre cualquier horror de la moderna sociedad tecnológica, desde la bomba hasta los sistemas de computadoras, a los cuales temen a enfrentarse en esta sociedad y por ellos mismos. Paranoicos o no, intentamos, primero legalmente y luego ilegalmente conseguir la liberación de Wally. Todos nuestros intentos fracasaron.

Pasamos días hablando por teléfono, intentando contactar a gente que pensamos que nos podría ayudar o aconsejar. La ayuda más útil y compasiva vino de organizaciones como Release y BIT, grupos clandestinos, algunos de los cuales todavía hoy en día están ayudando a la gente con todo tipo de problemas, desde viviendas hasta detenciones. Los críticos de la "generación hippie" harían bien en recordar que la mayoría de esas organizaciones, además de librerías alternativas, imprentas, tiendas de comida, cafés, locales, etc. todavía están manejados, a beneficio de todos nosotros, por esos mismos hippies; quizás sean viejas pero, a causa de los enormes esfuerzos que muchos de ellos hicieron para "dar una chance a la esperanza", no aburridas.

Nos dimos cuenta que apelar era casi imposible y que siguiendo los procedimientos "normales" nos tardaríamos meses y entonces iba a ser demasiado tarde. Contratamos a un abogado para actuar por Wally, pero el hospital le impidió cualquier contacto con Wally; las cartas no llegaban nunca y era imposible contactarlo por teléfono. El "paciente" siempre estaba "descansando", y los mensajes le fueron transmitidos incorrectamente.

Cuando intentamos visitar a Wally en el hospital nos dijeron que solamente lo podían ver

A finales de los sesenta, el "pueblo" había regresado a las calles en todo el mundo occidental. De la pesadilla nacieron los sueños. En Francia, el gobierno casi fue derribado por estudiantes anarquistas; en Holanda, los Provos¹⁰ ridiculizaron la política convencional; en Alemania Baader-Meinhof (RAF)¹¹ se vengaron de un Estado que todavía estaba manejado por viejos nazis; en Estados Unidos, la paz se hizo más importante que la guerra; en Irlanda del Norte, los católicos marcharon reclamando derechos civiles; en Inglaterra, los colegios y universidades fueron "ocupados", se tomaron embajadas. La gente en todo el mundo estaba exigiendo una vida sin miedo, un mundo sin guerra y les exigían una libertad a las mismas autoridades que durante años habían desestimado como si no existieran. El sistema, durante demasiado tiempo, había tenido todo a su manera. Entre la gente, sin embargo, una larga animosidad se estaba evidenciando— los intereses contrarios de anarquismo y socialismo.

Ignorando las diferencias, el movimiento para un cambio seguía. Anarquistas, socialistas, activistas, pacifistas, la clase trabajadora, la clase media, negros, blancos - unidos por lo menos por una cosa, una causa común, un factor universal, una bandera compartida - el buen rock'n roll.

A finales de los sesenta, con Woodstock¹² en Estados Unidos y Glastonbury¹³ en Gran Bretaña, se creó una tradición con respecto a la música rock que se hizo parte de nuestra vida - el festival libre. Música libre, espacio libre, mente libre; al menos eso, como el "erese una vez", es cómo va el cuento de hadas.

Muchos de los choques entre las autoridades y el movimiento de los jóvenes a finales de los sesenta y principios de los setenta eran generalmente de una naturaleza política, no tanto las anárquicas demandas del individuo a tener el derecho de vivir su propia vida, sino más bien plataformas izquierdistas del descontento social. Los festivales libres eran celebraciones anarquistas de libertad, en contrario a las marchas socialistas contra la opresión, y por lo tanto las autoridades se veían enfrentadas con un problema nuevo, ¿cómo se puede lograr que la gente no se divierta? La solución fue la misma de siempre, aplastarla.

Windsor Park¹⁴ es uno de los numerosos jardines de Su Majestad, y cuando los hippies decidieron que era el lugar ideal para hacer un festival libre, ella no se mostró "muy contenta". El primer Windsor Libre había sido una cosa bastante tranquila, las

10 Los Provos holandeses eran una contracultura que atacaban las estructuras sociales del Estado y que, a diferencia de los hippies, no sólo se limitaron a atacar las estructuras políticas de forma impulsiva, sino también de forma consciente y racional. Convencidos de que los actos revolucionarios no podrían tener éxito por culpa del conservadurismo y por la rigidez del pensamiento político, los Provos se propusieron, al menos, despertar a la sociedad con preguntas y sentido del humor.

11 Rote Armee Fraktion, o RAF, traducida al castellano Fracción del Ejército Rojo, también conocida como la banda Baader-Meinhof (por el apellido de sus dos líderes más significativos) fue una organización de extrema izquierda más activa de la República Federal de Alemania en la posguerra.

12 Woodstock fue un festival de música y arte, uno de los festivales de rock más grande en la historia. En este caso se refiere al festival del año 1969, el primero que se realizó.

13 Festival británico de características similares al de Woodstock e inspirado en festivales de ese tipo. Sus recaudaciones van destinadas a organizaciones benéficas del tipo Greenpeace. Se realiza hasta el día hoy, año 2010 en donde se presentó Shakira.

14 Windsor Park es un estadio de fútbol situado en Belfast, Irlanda del Norte.

autoridades se portaron discretas. El año siguiente las cosas fueron diferentes y los invitados no deseados por la reina fueron forzados a salir por la policía, y los perros corgis¹⁵ de su majestad sin duda quedaron apropiadamente aliviados al ser libres otra vez para pasear tranquilamente. En el frente de los enfrentamientos de este año se encontraba Phil Russel, vistiendo nada o unos vaqueros desteñidos y una camisa bordada de colores vivos con el simple mensaje "Hope" (esperanza). Bailando en medio de las filas de policías preguntaba "¿Qué tipo de caballeros son ustedes?" o burlándose "Que amables y tiernos son ustedes". Los muchachos de azul parecían hombres, sí, pero no eran ni amables ni tiernos. Phil regresó trastornado de Windsor; rechazaba la violencia y lo que había visto lo llenó de rabia. ¿Amor? ¿Paz? ¿Esperanza? Poco después de que ocurrió esto, nos encontramos por primera vez.

Durante muchos años habíamos mantenido una casa abierta, teníamos espacio y sentimos que queríamos compartirlo. Queríamos un lugar donde la gente pudiera encontrarse trabajando y viviendo en un ambiente creativo, al contrario de la sofocante y encerrada atmósfera familiar en la que nos habían criado a todos. Inevitablemente una persona como Phil tarde o temprano iba a cruzar nuestro camino.

Phil Hope era un guerrero hippy, sonriente y bronceado. Sus ojos tenían el color del cielo azul que amaba, su pelo cuidadosamente cortado era del oro del sol que adoraba. Era una persona orgullosa y honesta, anarquista y salvaje, pensativa y poética. Sus ideas eran una mezcla rara de los pensamientos de personas que admiraba y entre las que había vivido.

Los bailarines árabes, los campesinos chipriotas, los nobles Masai¹⁶, los silenciosos y tristes indios norteamericanos con los que sentía una verdadera cercanía espiritual.

Phil había viajado por todo el mundo y se había encontrado con compañeros de ideas en cada lugar que se paró, pero siempre había regresado a Inglaterra. Tal vez por la compasión que sentía por su pasado mítico, el Rey Arturo y Sus Caballeros¹⁸, o tal vez porque sentía, igual que nosotros, que un cambio verdadero sólo puede ser logrado en el lugar que más entiendes – en tu tierra. Phil podía hablar y hablar y hablar. La mitad de lo que decía parecía como pura fantasía, la otra mitad como pura poesía. Estaba dotado con una extraña forma de magia. Un día de verano en nuestro jardín hizo aparecer como por arte de magia una tormenta de nieve, con copos blancos enormes cayendo en medio de las margaritas en el pasto. En otra ocasión creó un cielo de varios arcos iris de todos colores; fue como si hubiera cortado un arco iris y aventado las piezas al aire donde se quedaron colgadas formando un diseño extraño aleatorio.

Recordándolo parece una cosa increíble, pero yo recuerdo bien y vivamente las dos ocasiones.

¹⁵ Perro pequeño (pastor) proveniente de Wales, Reino Unido que es relacionado con la realeza.

¹⁶ Chipriota: se dice de las personas nacidas en la República de Chipre, que es un país euroasiático situado en la isla del mismo nombre, que es miembro de la Unión Europea.

¹⁷ Los masai son un pueblo estimado en unos 883.000 individuos, que viven en Kenia meridional, y en Tanzania septentrional.

¹⁸ El Rey Arturo es un destacado personaje de la literatura europea, especialmente inglesa y francesa, donde aparece como el monarca ideal, tanto en la guerra como en la paz. Según algunos textos medievales tardíos, fue un caudillo britano que dirigió la defensa de Bretaña frente a los invasores sajones a comienzos del siglo VI.

embargo estos carniceros se sienten calificados para meter cuchillos en las cabezas de la gente, creyendo que están haciendo "servicios científicos".

Los pacientes que reciben este tratamiento con frecuencia mueren por él; los que sobreviven ya no pueden esperar recuperarse del estado de carencia de sentido que se les han impuesto deliberadamente.

Asquerosos experimentos se están realizando diariamente tanto en animales y seres humanos en nombre del "progreso médico", no hay manera de expresar qué horribles nuevas formas de tratamiento que están siendo inventadas para nosotros en miles de laboratorios en todo el país. En la Alemania de los Nazis, las empresas farmacéuticas usaron los presos en los campos de exterminio como "conejiillos de indias" para sus nuevos productos. Hoy en día, las empresas farmacéuticas, que en algunos casos son las mismas todavía, usan a los presos en las cárceles y en hospitales para el mismo propósito.

Los pacientes mentales siempre son víctimas de la ignorancia del Estado y del público en general, y por eso, tal vez, son los más oprimidos del mundo. En cada sociedad hay miles y miles de personas encerradas en asilos sólo por cuestionar los valores impuestos: disidentes excluidos por la etiqueta de locura y silenciados por la cura, en muchos casos para siempre.

*

A Wally le recetaron dosis masivas de una droga llamada Largactil³¹, a lo cual fue forzado físicamente y a menudo violentamente a tomarla. Drogas como Largactil se usan en gran escala no solamente en hospitales sino también en cárceles, donde su uso "oficialmente" está prohibido. El "tratamiento" del doctor de la cárcel para la "esquizofrenia" lo dejó a Wally en un estado de incapacidad, y cuando lo volvieron a llevar a la Corte, él estaba envuelto tanto física como mentalmente en una camisa de fuerza de drogas, que era totalmente incapaz de entender lo que estaba pasando, y mucho menos ofrecer cualquier tipo de defensa por sí mismo.

Finalmente nos llegaron noticias de Wally en forma de una carta casi incomprensible que parecía ser escrita por un niño de cinco años. En ese entonces lo habían sacado de la cárcel, llevado antes a la Corte e "ingresado" bajo la Ley de Salud Mental de 1959 e internado por tiempo indefinido a un hospital mental.

*

Ingresar a fuerza, es decir la hospitalización obligatoria, es un método aplicado por las autoridades para encarcelar a cualquier persona que fue declarada "loca" por dos médicos. Por supuesto no es muy difícil encontrar médicos dispuestos, como las cárceles están acibillando con tipos peligrosos de los que han caído hasta lo más bajo de su profesión y están listos a hacer el favor.

³¹ Largactil es una droga contra psicopática de bajo-potencia. Utilizado en el tratamiento del pensamiento desorganizado y psicopático.

Las obras de los psicólogos, en particular, Freud²⁷, Jung²⁸ y la escuela de pervertidos que siguen sus enseñanzas, tienen, al aislar los "estados de la mente" y definiendo algunos de ellos como "estados de locura", excluidos todo tipo de desarrollo posible en la manera en que vemos, o podríamos ver, nuestra realidad. Si se permitiera a la gente a aprender de las experiencias de su llamada "locura" en vez de castigarlos por eso, se podría realizar nuevas formas de pensamiento, crear nuevas perspectivas y lograr nuevos horizontes. ¿De qué otra manera ha crecido y desarrollado la mente humana? Casi todos los avances mayores en la sociedad han sido realizados por personas que son criticadas, ridiculizadas, y muchas veces castigadas en su propio tiempo, sólo para ser celebradas como "grandes pensadores" años después de su muerte. Como la salud mental y física se hacen cada vez más controlables con drogas y cirugías, nos estamos acercando a un mundo de Señores y Señoras Normales, mutilados y químicamente procesados, cuyo único propósito en la vida es estúpidamente servir al sistema; no habrá rogresop y los hijos de puta habrán ganado su batalla contra el espíritu humano.

Una vez etiquetado de "loco", un paciente puede llegar a ser víctima de una serie de torturas horrosas, llamadas correctamente por el Servicio Nacional de Salud²⁹ como "curas". Los amarran con cinturones y arreos, camisetas de fuerza, así que sus cuerpos quedan morados y sus espíritus derrotados. Los encierran en celdas acolchonadas para que el sonido de su propio corazón y el olor de su propia mierda los lleve a ser como animales pasivos. Los obligan a tomar drogas que los convierten en zombis parecidos a robots. Un efecto secundario común de un tratamiento a largo plazo es la grave hinchazón de la lengua; la única cura efectiva es la cirugía – la lengua es cortada - ¿hay mejores métodos para silenciar al profeta? Les dan electrochoques en la cabeza que les dejan sin orientación y memoria. La ECT³⁰, terapia electro-convulsiva, es una idea que proviene de los mataderos donde se atontan los cerdos con una similar forma de tratamiento antes de matarlos; el ECT es una forma primitiva de castigo que se debe más a una tradición de los cazadores de brujas que a la de la ciencia. La "cura" final, la hazaña de la profesión psiquiátrica, es la lobotomía. Las víctimas de esta obscena práctica chistosa tienen cuchillos metidos en la cabeza que son meneados a azar, tan cerca que parte de su cerebro es reducido a carne picada.

Los cirujanos que hacen estas operaciones no tienen la idea precisa de lo que hacen; el cerebro es un objeto increíblemente delicado sobre el cual no se sabe mucho todavía; sin

27 Sigmund Freud fue un médico y neurólogo, creador del psicoanálisis. Nació el 6 de mayo de 1856 en el Imperio Austriaco (actualmente República Checa) y murió el 23 de septiembre de 1939 en Londres, Inglaterra, Reino Unido.

28 Carl Gustav fue un médico psiquiatra, psicólogo y ensayista suizo, figura clave en la etapa inicial del psicoanálisis; posteriormente, fundador de la escuela de psicología analítica. Nació el 26 de julio de 1875 en Kesswil, Cantón de Turgovia, Suiza y murió el 6 de junio de 1961 en Küsnacht, Cantón de Zúrich, Suiza.

29 El "Servicio Nacional de Salud" (National Health Service originalmente del inglés) es el organismo financiado públicamente de salud pública, encargado de las prestaciones de medicina preventiva y curativa de la mayoría de la población del Reino Unido.

30 ECT, Electroconvulsive therapy, traducida al castellano "Terapia electro-convulsiva" (TEC), también conocida como electroconvulsoterapia o terapia por electroshock, es un tratamiento psiquiátrico en el cual se inducen convulsiones utilizando la electricidad.

En nuestro primer encuentro nos contó del Windsor Libre; siempre habíamos evitado ir a festivales, así que no sabíamos mucho de ellos. Phil nos dio una idea general de las historias y luego nos expuso en detalle sus ideas para el futuro. Entonces pasó a revelar su plan que a nosotros nos parecía algo ridículo. Quería reclamar Stonehenge¹⁹ (un lugar que él consideró sagrado para la gente y robado por el gobierno) y cambiarlo a ser un lugar para festivales libres, música libre, espacio libre, mentes libres; al menos eso, como el "y vivieron felices por siempre", es cómo va el cuento de hadas.

Da pena ver que nada de esta "libertad" fue evidente cuando nosotros intentamos tocar en el Festival de Stonehenge diez años después. Desde la muerte de Phil había sido nuestro sueño tocar en el festival un día como una forma de conmemoración para él. En 1980 teníamos la banda y la oportunidad de hacerlo.

Nuestra presencia en Stonehenge atrajo a varios vacíos centenares de punks para los que la escena de festivales fue una novedad, y ellos en cambio trajeron bastante interés de varias facciones que por su parte no sabían nada de punk.

La atmósfera parecía relajada, y al anochecer miles de personas se reunieron alrededor del escenario para escuchar la música de la noche. De repente, y por ninguna razón obvia, un grupo de motociclistas asaltó el escenario, diciendo que no iban a tolerar a punks en "su festival". Lo siguiente fue una de las experiencias más violentas y espantosas de nuestras vidas. Los motociclistas, armados con botellas, cadenas y macanas, violentamente atacaron a cada punk que podían encontrar. No había a donde huir; toda la noche intentamos protegernos a nosotros y a otros punks aterrorizados de su absurda violencia. Hubo gritos de horror cuando arrastraban gente a la fuerza hacia la oscuridad para darles clases de paz y amor; era inútil salvar a alguien porque, en la negrura de la noche, eran imposibles de encontrar. Mientras, el encuentro de hippies en su mayoría, perdidos en la suave nube de su realidad drogada, ni se dio cuenta de nuestro destino.

Semanas después, una hoja informativa de los hippies defendió a los motociclistas, diciendo que eran un grupo anarquista que habían malentendido nuestros motivos - ¡vaya malentendido! ¡Qué anarquistas!

Si Phil y los primeros Festivales de Stonehenge eran como nuestro primer flirteo con la cultura hippy "real", éste seguramente fue el último.

*

Los hippies llenos de sueños eran un fenómeno de principios de los setenta, almas perdidas cuyos cerebros fueron determinados más por la marihuana y ácido que por sentido común. Generalmente eran un aburrimiento, parlotando sobre como "iban a ser" las cosas de una manera tan realista, como por ejemplo, describiría la nieve como iba a hacer para sobrevivir un día de sol de verano.

A pesar de todas sus ideas extrañas, Phil parecía ser diferente. Para él, las drogas no eran un medio para "abandonarse", sino eran una comunión con una realidad de colores y

19 Stonehenge es un monumento megalítico, tipo cromlech, de la Edad del Bronce situado cerca de Amesbury, en el condado de Wiltshire, Gran Bretaña.

esperanza que él activamente regresaba a este mundo gris y desesperado. El usó las drogas con cuidado y creatividad y no para “escapar se”, sino para ayudar a realizar “una manera de escapar”.

En ningún aspecto, se nos podría describir como hippies. Después de experimentar un poco, rechazamos el uso de drogas porque sentimos que causan una confusión de ideas y en general dañan las relaciones en vez de contribuir a ellas.

Habíamos abierto nuestra casa en un tiempo en que muchos otros estaban haciendo lo mismo. El llamado “movimiento de comunas” fue el resultado natural del deseo de gente como nosotros a crear vidas de cooperación, comprensión y participación. Las viviendas individuales son una de las causas más obvias para la falta desesperada de casas, y vivir en comunas presenta una solución práctica del problema. Si pudiéramos aprender a compartir nuestras casas, tal vez podríamos aprender a compartir nuestro mundo, y eso sería el primer paso hacia un estado de cordura.

La casa nunca fue un lugar para la gente a refugiarse en las drogas, más bien queríamos un lugar donde la gente pudiera “entrar” y darse cuenta que, teniendo su propio tiempo y su propio espacio, podrían crear sus propios propósitos y razones y, lo más importante, su propia vida. Queríamos ofrecer un espacio donde la gente pudiera ser algo que el sistema nunca les permitió, ser ellos mismo. En muchos aspectos nos encontrábamos más cercanos de las tradiciones anarquistas que de las hippies, pero inevitablemente había interacciones.

Compartimos el disgusto de Phil hacia la sociedad “convencional”, una sociedad que da más valor a las cosas que a las personas, que respeta más la riqueza material que la sabiduría. Respaldamos su visión de un mundo donde la gente recupere del Estado lo que el Estado les había robado. La ocupación de casas como acto político tiene su origen en esta manera de pensar. ¿Por qué deberíamos pagar por lo que legítimamente es nuestro? ¿A quién pertenece este mundo?

Tal vez la idea de ocupar Stonehenge no fue tan mala.

*

Phil siguió viniendo a la casa con nuevos planes. Nos contagió con su entusiasmo, y finalmente nos comprometimos a ayudarlo en organizar el Primer Festival de Stonehenge, Solsticio de Verano, Junio del 74.

“Después el Rey Arturo llamó en voz alta, “Aquí enfrente de nosotros acosan los paganos, los que asesinaron a nuestros antepasados, ahora vayamos hacia ellos... cuando llegemos, yo voy a ser el primero en empezar la lucha””.

“Brut” Layamon

A principios de 1974 habíamos impreso miles de volantes y pósters anunciando el festival, y Phil había mandado cientos de invitaciones a tan diversas celebridades como

colores de arcoíris estacionado afuera, ni tampoco sabían que el dueño de la chamara era el hippy anarquista sonriente que apenas el año pasado había dejado en ridículo a la Corte, o que era el mismo tipo colorido que había estado repartiendo volantes sobre Stonehenge 2 en las calles de Londres, apenas un par de días atrás. La policía no se da cuenta de cosas como éstas; su trabajo, después de todo, es atrapar a ficticios desertores del ejército.

Mientras la mayoría de la gente hubiera recibido un largo sermón de los policías y una pequeña multa, a Wally le negaron fianza alguna y lo metieron en prisión preventiva. No le concedieron acceso al teléfono o a materiales para escribir, así que no tenía posibilidad alguna de avisar a la gente de afuera lo que le había pasado. La gente de la casa en la que fue detenido no hizo nada para ayudarlo, probablemente porque tenían un tratamiento similar por parte de las autoridades. Estaba solo y desesperadamente preparado para lo que le iba a pasar.

Después de varios días en la cárcel apareció quejándose de que la ropa de la cárcel que debía vestir le daba sarpullido. En vez de simplemente permitirle vestir su propia ropa, el alcalde, seguramente experto en los asuntos medicinales, le mandó con el médico de la cárcel que, en su sabiduría infinita, no tenía ningún problema de diagnosticar “esquizofrenia”.

“Sólo porque dicen que estás paranoico, no signific a que no te están persiguiendo”

Un testigo hippy desconocido.

Desde el principio de los tiempos, las enfermedades mentales han sido una poderosa arma política contra los que buscan cambios sociales. Muchas de las definiciones de "locura" son falsos inventos que ayudan a las autoridades a excluir a los que se atreven a cuestionar su realidad. Términos como esquizofrenia, neurótico o paranoico no significan nada más que lo que un individuo particular, o no ant particular, quiere que signifiquen. No hay evidencia física para ninguna de estas "condiciones", las definiciones varían de un psiquiatra a otro, y dependiendo de lo que se considera indeseable o subversivo, son totalmente diferentes de un país a otro. Por estos estándares variados aumentan las chances de ser diagnosticado esquizofrénico en Estados Unidos comparado con Gran Bretaña, lo cual llevó a un psiquiatra a concluir que la mejor cura sería para muchos pacientes mentales en Estados Unidos sería viajar a Gran Bretaña. La etiqueta de "enfermedad mental" es un método de tratar con individuos, desde familiares no deseados hasta críticos sociales, quienes, por no aceptar las condiciones que les imponen personas de fuera, son vistos como "molestias" y "alborotadores".

Parece que las cosas no cambian mucho, lo deberíamos haber sabido. Poco a poco estábamos aprendiendo.

En el invierno de aquel año Wally empezó a preparar el segundo Festival de Stonehenge: pósters, volantes, invitaciones. Esta vez ya podía contar con el cuestionable éxito del primer festival, así que fue más fácil. Pasar la palabra siempre ha sido un instrumento poderoso del underground²⁵, y la gente ya estaba planeando qué iba a hacer para que funcionara.

Wally pasó la mayoría del tiempo en los primeros dos meses del 75 repartiendo volantes en y alrededor de Londres. Vistiendo su "uniforme de combate", una mezcla extraña de ropa de ejército del Medio Oriente y tartanes escoceses y manejando su carro pintado con rayas de arco iris con un tipi indio entero encima, una casa de campaña de varios colores, atada en la azotea, daba una imagen evidente y colorida, una imagen que los más grises que él en apariencia y pensamiento seguramente no se podían perder. En mayo salió de nuestra casa en Cornwall²⁶; habíamos hecho lo más posible para preparar el festival, y Wally quería descansar un tiempo en su tipi hasta que empezara. El día de su partida fue intensamente caluroso; nos sentamos en el jardín tomando té como Wally, alabando el sol dorado, nos dio una serenata, y esto, con un espectáculo salvaje en sus tambores tribales. Estaba sano, feliz y confiado que esta vez iba a ganar de nuevo.

Cuando el auto de los colores del arco iris se alejaba de nuestra casa, Wally se asomó por la ventana y despidió un grito enorme, algo medio de un grito de guerra de los Indios y las palabras "libertad y paz", ya estaba demasiado lejos para oírlo bien.

La siguiente vez que lo vimos, como un mes después, había perdido unos 6 o 7 kilos, su piel era de color blanco y desagradablemente hinchada, estaba débil, nervioso y casi incapaz de hablar. Estaba sentado con su cabeza colgada de su cuello, su lengua estaba dando vuelta en sus labios como si estuviera buscando la cara de la que antes había formado parte. Sus ojos, llenos de lágrimas, se estaban hundiendo en su cara, sin brillo y muertos, en su cráneo como una extraña máscara de Halloween. Sus manos temblaban constantemente como las de un hombre viejo en un día frío de invierno. El sol que adoraba se había nublado para él, no podía aguantar ni su luz ni su calor. De vez en cuando echaba vistazos dolorosos e involuntarios alrededor del jardín atapalado en el que estábamos sentados. Nuestros ojos seguían los ojos, y siempre se encontraban con otros ojos más siniestros que nos estaban observando desde más allá de las líneas perfectas del pasto verde cortado cuidadosamente. Wally Hope era preso de uno de los hospitales psiquiátricos de Su Majestad, un hombre sin futuro, más el de ellos. Esta vez no estaba ganando.

Pocos días después de que nos había dejado, detuvieron a Wally por la posesión de tres ácidos. La policía había armado una redada en la casa en la que se estaba quedando por la noche, diciendo que andaban buscando a un desertor del ejército. Por pura coincidencia, mientras estaban buscando, decidieron, por ninguna razón obvia, revisar los bolsillos de la chamarra de Wally. Por supuesto no se habían dado cuenta del auto de

25 Underground, traducido al castellano "subterráneo", se usa para designar a los movimientos contraculturales que se consideran alternativos, paralelos, contrarios o ajenos a la cultura oficial.

26 Cornwall es un condado ubicado en el extremo suroccidental de Inglaterra.

el Papa, el Duque de Edimburgo²⁰, The Beatles, las azafatas de British Airways²¹ y los hippies de Katmandú. Como se podía esperar, no muchos de los invitados llegaron en la fecha indicada, pero Phil estaba muy contento porque sí llegó un grupo variopinto de unos centenares de hippies.

Durante nueve semanas, Phil y los demás se dispusieron a desafiar aquel verano húmedo, haciéndose un lugar en ese viejo monumento de piedras, observados con confusión creciente por los viejos guardias caras-de-piedra del lugar.

El humo de los fuegos de leña se levantaba en el aire húmedo de la noche, humo gris frente a piedras grises. Las llamas bailan iluminaban a los cuentistas que, sentados como manchas de arco iris en medio del paisaje plano, relataban historias de cómo fue cuando se alumbró este fuego en este lugar, en este tiempo, en nuestra tierra.

"Nuestra generación es el mejor movimiento de masas en la historia – experimentando con todo en nuestra búsqueda por amor y paz. Sabiduría, emoción, religión, la vida, verdad, aunque nos lleve hacia nuestra muerte, por lo menos lo estamos intentando todos juntos. Nuestro templo es el sonido, luchamos nuestras batallas con música, tambores como truenos, címbalos como rayos, baterías de equipo electrónico como misiles nucleares de sonido. Tenemos guitarras en vez de armas."

Phil Russel, 1974

Revolución rock'n roll, en la mañana, en la noche, seguían las charlas, la lluvia caía y si este año nada más había una vieja grabadora estropeada para bombardear con los sonidos, el año que viene lo harían mejor.

Finalmente, el Departamento de Medio Ambiente, guardianes cara-de-piedra del viejo monumento, les entregaron a los "Wallies of Stonehenge" la orden de retirarse de la propiedad gubernamental. Los diferentes habitantes del campamento habían acordado que, en caso de que las autoridades intervengan, responderían sólo al nombre de Wally; el nombre proviene de un perro perdido, muy solicitado en el Festival de la Isla de Wight hacía muchos años. Las citaciones ridículas contra Phil Wally, Sid Wally, Chris Wally, etc. establecieron el escenario para el absurdo juicio que se llevó adelante en la Suprema Corte de Londres.

La prensa sensacionalista estaba encantada, no había sucedido ningún asesinato, ninguna violación, guerra o catástrofe "natural" adecuadamente desagradable, así que los Wallies, con su líder Phil Wally Hope, fueron hechos las estrellas "desechables" de esa semana.

20 El príncipe Felipe de Mountbatten, duque de Edimburgo, nació príncipe de Grecia y Dinamarca al ser hijo de Andrés de Grecia y Dinamarca y de Alicia de Battenberg. Es el esposo de la reina Isabel II de Inglaterra y ostenta los títulos de duque de Edimburgo, barón de Greenwich, conde de Merioneth, caballero de la Orden de la Jarretera, caballero de la Orden del Cardo, Gran Maestre de la Orden del Imperio Británico y de la Gran Logia Unida de Inglaterra.

21 British Airways es la aerolínea más grande del Reino Unido y la segunda más grande de Europa.

22 Katmandú es la capital y ciudad más grande de Nepal.

Cada día aparecían los héroes sonrientes en las páginas de los periódicos, mostrando señales de paz y predicando el poder del amor, al lado de las tetas y culos del día, un viejo mensaje en un nuevo entorno.

Perdido su caso y con la orden de abandonar inmediatamente el terreno, Wally Hope salió de la sala del tribunal, radiante de alegría, para presentarse ante los periodistas esperando y anunciar, “*ganamos, ganamos. Todos nos aman, ganamos*”. Todos estaban, sino enamorados de él, entonces seguramente confundidos por Wally y su declaración. Al final de cuentas, por un día o dos, los Wallies habían aumentado las ventas. Y en cierta manera sí habían ganado, pero al sistema no le gusta que se burlen de él; la tradición lo convirtió ahora en uno de los únicos y más grandes festivales libres anuales. Así que, en cierta manera, sí habían ganado, pero Wally Hope había metido una espina en el sistema y el sistema no iba a dejar que salga impune de eso otra vez.

En su retiro, los Wallies se fueron a Windsor. Aquel año, el festival había atraído más gente que nunca. Miles y miles de personas habían llegado para asegurarse de que Su Majestad siguiera descontenta, y ella, por su parte, estaba esperando con una presencia masiva de policías. Hubo tensiones entre las dos facciones desde el principio, y finalmente estalló la situación cuando una madrugada a la policía realizó un cruel asalto a los visitantes dormidos del festival. Cientos de personas fueron heridas cuando la policía atacó al azar y brutalmente a todos los que tenían la mala suerte de estar en su camino. La gente fue arrastrada de sus tiendas para servirles un desayuno de botas y abuso. Los hippies, protestando, fueron llevados a las camionetas de la policía que estaba allí para ser insultados, intimidados y golpeados.

Los medios fingieron estar escandalizados, y el gobierno encargó una investigación pública, lo cual no contribuyó mucho a mejorar la condición de cientos de personas heridas.

*

Las investigaciones gubernamentales con frecuencia tienen el propósito a hacerles creer al público que se está haciendo algo bueno con respecto a situaciones donde se vio al sistema saltarse las reglas. Estos gestos les permiten a las autoridades cometer crímenes fatales contra la gente sin tener que temer represalias. Esta táctica ha sido usada en casos de violaciones militares y policiales en Belfast, Brixton²³, etc.; violaciones del medio ambiente como los escapes mortales de radiación en plantas nucleares como Windscale en Cumbria²⁴; órdenes adquisitivas obligatorias, robo oficial, de tierra para hacer autopistas, aeropuertos y más plantas nucleares, las cuales tienen su principal importancia para los planes gubernamentales en caso de una guerra nuclear y no en servir al público en general; otros “errores” como la corrupción de oficiales de gobierno, el abuso de presos en las cárceles y en los hospitales psiquiátricos, la violencia de los

23 Belfast capital de Irlanda del Norte - Brixton es un área del barrio londinense de Lambeth, en la zona sur de Londres.

24 Cumbria es un condado administrativo situado en la zona noroeste de Inglaterra, en el Reino Unido.

maestros en las escuelas, cuando sea, de hecho, las autoridades necesitan un encubrimiento para sus actividades.

Los del gobierno saben muy bien que ellos y las autoridades a las cuales les dan poder, diariamente cometen crímenes contra el público y sin embargo a menos que sean expuestos por ese público, que tiene razón en temer por su propio bienestar, no se hace nada.

Los casos en los que el público se da cuenta del comportamiento injustificable de las autoridades, el gobierno arma su propia investigación para “aclarar” el asunto. “Parece” que algo está pasando, y la mayoría crédula, silenciosa y violenta se queda satisfecha de que “se haya hecho justicia”. La verdad, sin embargo, es que el gobierno no habrá hecho nada aparte de producir unos Papeles Blancos que casi nadie va a leer nunca y nadie se va a dar cuenta de ellos. Mientras tanto continúan los “crímenes oficiales”, sin obstáculos.

*

Wally Hope regresó de Windsor magullado y deprimido. Otra vez había bailado en medio de los muchachos de azul en un vano intento de calmarlos con su humor y su amor - le dieron una paliza en cambio a sus esfuerzos.

"Vi como la policía se llevó afuera a un joven muchacho, golpeándolo y pateándolo, vi como golpearon a una mujer embarazada en la panza y a un chico pequeño en la cara. En todos lados los policías estaban atacando a la gente. Le pregunté a un policía que apenas había tirado a golpes los dientes de una mujer, y le pregunté por qué lo había hecho, me contestó que me largara, si no me iba a pasar lo mismo. Más tarde, me pasó lo mismo."

Wally Hope, después de que terminó la fiesta.

Poco a poco, estábamos aprendiendo. Los días del flower power habían pasado, los puercos estaban afuera pastando en el prado. Nuestros padres, o por lo menos sus servidores públicos, son nuestros primeros opresores. Las margaritas eran comidas. La pesadilla se estaba convirtiendo en realidad.

"¿Dónde están hoy las numerosas y poderosas tribus de nuestra gente? Han desaparecido ante la avaricia y la opresión del Hombre Blanco, como la nieve ante el sol de verano."

Jefe Indio