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Prólogo a la edición castellana 
 

   En agosto de 1971 era tiroteado por sus carceleros George Jackson, preso negro 

politizado en la cárcel y simpatizante del Partido Pantera Negra. Un motín en la prisión 

de San Quintín, California, donde lo tenían encerrado, fue la excusa de sus asesinos. 

Cuatro años después una tropa de pordioseros lumpen-proletariats politizados con una 

versión del marxismo bastante heterodoxa usaban su nombre para fundar un grupo 

armado que haría temblar a las autoridades del estado de Washington y de todos los 

EEUU. Un grupo en el que las disidentes sexuales y raciales no eran, como ha venido 

siendo habitual en la lucha armada contra el capitalismo, en absoluto minoría. 

   La Brigada George Jackson demostró en la segunda mitad de los turbulentos años 

setenta estadounidenses que empuñar un arma o colocar una bomba no es patrimonio 

exclusivo de hombres heterosexuales blancos, que la violencia política contra el Estado y 

el Capital es tan ejercible y necesaria para una persona disidente sexual como para una 

trabajadora oprimida por el terrorismo laboral. Una vez recluidos en el inmensísimo 

sistema penitenciario estadounidense, demostraron que la cárcel no es una realidad 

ajena a la comunidad gay, lesbiana y trans, sino que también la sufre, forma parte de la 

opresión que la acosa en la calle y es necesario llevar a cabo una lucha específica no 

heterosexual contra ella, dentro y fuera de los muros. 

   En el estado español la lucha anticarcelaria no ha sido tan extrema como en EEUU, si 

bien las condiciones tampoco lo son. Pero sí existe una opresión específica contra los y 

las disidentes sexuales y de género, y ésta se ha empezado a tratar tímidamente en 

algunos ámbitos disidentes barceloneses y de forma más anecdótica aún en otros 

lugares del Estado. La lucha anticarcelaria general tampoco ha dejado de citar esta 

opresión específica. Y es que es difícil no reaccionar ante situaciones tales. 

   Entramos en una época en la que la socialdemocracia se relanza, y no serán extrañas 

las medidas como la Ley contra la homofobia catalana que intenten hacer que 

comulguemos con nuestra opresión específica gracias a convertirla en más soportable. 

La existencia o no de la cárcel no es negociable, es un instrumento de tortura del estado 

contra sus opositores sociales y políticos, de la burguesía contra sus súbditos 

proletarios, de los blancos contra los no blancos, de los heterosexuales cis-género 

contra la divergencia sexual… una sociedad que permita la cárcel no merece llamarse 

sociedad. Ahora y siempre, abajo los muros de las prisiones. 

 

Distribuidora Peligrosidad Social. Madrid, enero de 2015. 
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Introducción 
 

 

 

 los anarquistas próximos a la lucha insurreccional puede parecerles extraña 

esta compilación de escritos de y sobre la Brigada George Jackson. Si 

entendemos que el poder es difuso, que la guerra de guerrillas es una estrategia 

desesperada y un callejón sin salida, y que nuestra meta es la generalización del 

descontrol, entonces las guerrillas urbanas de los años setenta se nos muestran como 

algo distante, extraño. Unas veces resultan admirables en su contexto. Otras veces son  

espeluznantes y de base autoritarias. Nos parece, al igual que a muchos anarquistas, 

que hay dos formas principales de entender estos grupos: una valoración acrítica y una 

condena rotunda. Ambas actitudes rezuman cada pensamiento ideológico, y ambas 

suprimen la inteligencia y la creatividad de la revuelta. 

   Sacar mártires de los integrantes de las guerrillas urbanas es una reminiscencia del 

espíritu del cristianismo. Más que entender las complejidades de grupos como The 

Weather Underground, la Fracción del Ejército Rojo, las Brigadas Rojas, etc, el fetichista 

sólo ve explosiones, labios juveniles escupiendo fuego a la burguesía,  lo que no es más 

que el recubrimiento de la cáscara; en resumen: pelea y espectáculo. Siguiendo esta 

lógica, la situación extrema, el daño económico y el lenguaje militante están por encima 

de la estrategia o la capacidad de generalizar las acciones. Esto logra que no importe 

que la mayoría de estos grupos tuvieran una organización, prácticas y metas 

autoritarias: el humo y el fuego esconden la lógica estatal al acecho. 

   Es también fácil idealizar esas figuras revolucionarias, separadas de nosotros en el 

tiempo. Es tentador, cuando  la revuelta ha tomado un giro hacia la informalidad difusa, 

concebir esos grupos del pasado como la expresión de ataque más coherente. La 

revuelta actual – independientemente de si se debe a nuestra estrategia o a nuestra 

cobardía – generalmente toma formas más sutiles en los EEUU. Cuando nos tropezamos 

constantemente el problema de cómo extender exactamente la revuelta, la furia de la 

dinamita puede parecer atractiva (y, no lo olvidamos, la furia es la mejor forma de 

propagar la revuelta). Pero esos grupos, en su especialismo, no pudieron dinamitar la 

separación entre ellos mismos y el resto de la población. Si miramos dónde acabaron la 

A 
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mayoría de estos “héroes” de la lucha guerrillera – profesores de universidad, 

profesionales, charlatanes que condenan cualquier acto de destrucción de la propiedad 

– nuestros sentimientos románticos se tornan en una moribunda palidez. 

   Estos puntos – la crítica de la especialización, la condena de estructuras autoritarias, el 

rechazo al martirio – no deberían confundirse con las pretenciosas burlas de los 

ideólogos. Los anarquistas insurreccionalistas, a pesar de su distancia con ideologías 

fijas, a veces albergan sus propias moralidades. En el imaginario de la mayoría de 

insurreccionalistas, la guerrilla, más que una heroicidad, es un engaño. No importan sus 

metas, sus formas de organizarse o el contenido de sus escritos. Sólo es necesario mirar 

el odio que rezuman algunos anarquistas hacia las guerrillas de la FAI o las CCF
1
. En su 

santurronería, estos anarquistas han reemplazado las críticas a la forma de la guerrilla – 

críticas válidas y necesarias – por un aplanamiento de la realidad, un dualismo entre la 

insurrección y la guerrilla que, en su antagonismo, no puede ver su estupidez. 

   Si esquivamos las trampas tendidas por los fetichistas y los detractores de la lucha 

guerrillera y estudiamos las historias de esas luchas, podremos dotarnos de más 

herramientas – tanto materiales como analíticas – para nuestra ruptura insurreccional 

con lo existente. 

 

 

 

   Aunque la nueva guerra anarquista difusa claramente se diferencia de grupos como la 

RAF o Weather Underground, pueden encontrarse algunas similitudes con ellos y con el 

Frente de Liberación de la Tierra, Acción Directa de Canadá, la británica Angry Brigade y, 

hasta cierto punto, con la Brigada George Jackson. Los elementos anarquistas en estos 

últimos grupos fueron básicamente la ausencia de vanguardismo, políticos marxistas-

leninistas y formas autoritarias de organización. 

   La Brigada George Jackson es un caso interesante, pues tuvo un alma doble. El grupo 

se compuso por igual de miembros marxista-leninistas y anarquistas. La declaración 

política principal de la Brigada – El Poder del Pueblo es la Fuerza de la Vida – contiene de 

hecho un diálogo escrito entre las dos agrupaciones, explorando sus desacuerdos en la 

estrategia revolucionaria. 

   La diversidad de la Brigada se extendió también más allá de lo político. El grupo tuvo 

miembros negros y blancos; miembros gays, heterosexuales y bisexuales; universitarios 

                                                           
1
 Federación Anarquista Informal y Conspiración de las Células de Fuego, firmas 

insurreccionalistas originarias de los estados italiano y griego respectivamente. 



7 

 

licenciados y ex-presidiarios. En líneas generales los componentes de grupos como la 

Weather Underground procedían de la clase media-alta, mientras que las vivencias de 

los miembros de la Brigada daban al grupo una mayor visión general de la lucha. La 

lucha contra la prisión fue, desde el comienzo, centrar para las actividades de la Brigada, 

influenciada en buena parte por el hecho de que miembros de la Brigada habían estado 

entrando y saliendo de la prisión durante toda su vida. Me gustaría apuntar que la 

diversidad de la Brigada también contribuyó a diferenciarla en su estilo y contenido de 

otros grupos guerrilleros de EEUU del momento. La capacidad de auto-reflexión (como 

ocurrió después del chapucero bombardeo de la estructura de la Safeway
2
 por parte de 

la Brigada) a menudo deja en un lugar secundario el regodeo revolucionario que uno lee 

en las memorias e historias de grupos como la Weather Underground. 

   Por su parte, las políticas de género jugaron un rol esencial en la política de la Brigada 

y en la orientación organizativa. Los análisis feministas de los roles de género y la labor 

afectiva y el análisis disidente de la heterosexualidad contribuyeron al compromiso del 

grupo por la liberación gay y femenina. Aunque este compromiso parezca secundario 

para los anarquistas actuales, sería necesario mirar su contexto para entender su 

importancia. Los otros grupos de guerrilla del momento se mostraron en líneas políticas 

alarmantes sobre el género: las posiciones misóginas de Andreas Baader,  el flagrante 

sexismo de Mark Rudd
3
, el uso de la “liberación sexual” por parte de la Weather 

Underground para empujar tanto a las mujeres como a los hombres gays hacia el sexo 

heterosexual… los ejemplos son interminables. 

   Así que, aunque se puedan criticar las elecciones estratégicas u organizativas, su 

rotunda condena significaría perder una valiosa referencia histórica de nuestra propia 

lucha contra este mundo. En la Brigada encontramos un diálogo abierto sobre estrategia 

revolucionaria, una ética de revuelta activa y antagonista de los gays y las mujeres, y un 

compromiso profundo de hacer la guerra contra la prisión. 

   La Historia no puede abandonarse a los caníbales “radicales” de las universidades, que 

ven el pasado insurgente como una oportunidad para su carrera profesional. Como pasa 

con todo, la historia puede ser una piedra de afilar con la que sacar punta a nuestras 

dagas de cara a nuestra actual guerra contra la sociedad carcelaria, y nuestra lucha 

queer antagonista. Las armas están en todas partes; los secretos, como siempre, en 

realidad están a la vista. 

 

                                                           
2
 Destacada cadena de supermercados estadounidense. 

3
 Líderes de la Fracción del Ejército Rojo y la Weather Underground respectivamente.  
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Breve historia de la 
Brigada George Jackson 

 

 

 

 

 

a Brigada George Jackson (BGJ) fue un grupo urbano guerrillero que funcionó en 

Seattle desde 1975 a 1978. El grupo asumió su nombre después de que George 

Jackson, un Pantera Negra encarcelado, fuera asesinado en la Prisión de San 

Quintín, California, en 1971. La Brigada se componía de ex-convictos desempleados, 

estudiantes y comunistas y anarquistas de clase trabajadora. El grupo no tenía líder y 

todas las decisiones se tomaban en conjunto. 

   Las primeras acciones del grupo en la primavera de 1975 se centraron en torno a la 

lucha obrera en Seattle. Una agencia de empleo había rechazado contratar a gente 

negra, desencadenando una campaña popular contra ella. Hubo muchos piquetes o 

bloqueos en las oficinas de la agencia de empleo en los que muchísimas personas 

acabaron arrestadas. La prensa cubrió concienzudamente esta lucha popular. 

   Encontrando oportuno intervenir en la lucha, la Brigada colocó una bomba en la sede 

de la agencia de empleo en mitad de la noche, destrozando completamente el edificio 

sin herir a nadie. También hicieron circular un panfleto entre los asistentes a las 

manifestaciones que criticaba que la lucha se hubiera centrado en la cuestión de la raza 

más que en el desempleo generalizado. Más tarde, la Brigada saboteó equipos de 

construcción, quemó un camión y dañó un CAT
4
 que pertenecía a la misma racista 

agencia de empleo. Gracias al atentado con bomba, la empresa se negó a testificar 

contra los manifestantes que habían sido arrestados durante los piquetes. La Brigada no 

reivindicó estas acciones, ya que no quería quitar valor a la lucha ni que sus acciones 

fueran etiquetadas de terrorismo. 

                                                           
4
 Transporte especial para mercancías peligrosas. 

L 
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   En junio, miembros de la Brigada colocan una bomba en el edificio del Departamento 

de Prisiones de Olympia
5
, mostrando su solidaridad con todos los prisioneros de la 

Prisión Estatal de Walla Walla. Fue la primera vez que la Brigada reivindicaba una acción 

mediante un comunicado ante la prensa y la población. En agosto, pusieron una bomba 

en la oficina del FBI de Tacoma y en la Oficina de Asuntos Nativos
6
 de Everett el mismo 

día. Se llevó a cabo en respuesta a la represión contra el Movimiento de Indios 

Americanos
7
 por parte del FBI y la Oficina. Estos atentados no fueron reivindicados. 

   A finales del verano, después de tres acciones exitosas, los miembros de la Brigada 

estaban contentos e ilusionados. Todas sus acciones se habían planeado y ejecutado con 

sumo cuidado, sin dejar heridos y resonando entre la población. Con la Brigada, Seattle 

se había unido a la lucha armada internacional contra el capitalismo. Parecía como si el 

verano de 1975 marcara el inicio de una nueva ofensiva. 

   Pero la vida es incierta, está llena de trampas, y siempre se muestra deseosa de poner 

a prueba la valentía. Una tarde de septiembre un joven no asociado con la Brigada 

trataba de armar una bomba en el supermercado principal de Safeway en Seattle. Por 

entonces la Safeway era mucho más corrupta y explotadora sobre sus trabajadores 

agrícolas inmigrantes que en la actualidad, y había comenzado a ser objeto de protestas, 

piquetes e incendios a lo largo de EEUU. Esa noche, el joven voló por los aires mientras 

colocaba la bomba. Tras escuchar su muerte en las noticias, la Brigada inmediatamente 

planeó su venganza. Al contrario que en sus acciones previas, la planificación se hizo con 

prisas. Una bomba de relojería se colocó en un paquete de comida de perro del principal 

supermercado de Safeway y sus componentes telefonearon rápidamente a la policía 

para decirles que evacuaran el establecimiento. Con la intención de hacer que la BGJ 

quedara como un monstruo ante la población, la policía no avisó a Safeway para que 

evacuara el lugar. La bomba hizo explosión, causando heridas leves a varios clientes. 

   Los miembros de la Brigada lamentaron en el corazón el desastre. El resto del otoño y 

el invierno de 1975 los pasaron encerrados en auto-critica. Lo que ocurrió fue que el 

recelo general y el enfado de la población hacia Safeway se había vuelto contra la gente 

                                                           
5
 Department of Corrections, “Departamento de Correcciones” literalmente. 

6
 Bureau of Indian Affairs (BIA). Organismo adscrito a la Secretaría de Interior que desde 1824 

regula la vida de las reservas indígenas, el control policial y la distribución de los víveres. 
7
 Organización de derechos civiles creada en 1968 para ayudar a los indios desplazados de las 

ciudades por el gobierno. Tras el surgimiento de los Panteras Negras, se aliaron con ellos y 
copiaron muchos de sus métodos, recibiendo una inusitada represión que conllevó el 
encarcelamiento de la mayoría de sus dirigentes y el decrecimiento de la organización, que 
actualmente prosigue a nivel local en algunas zonas. 



10 

 

pobre de la misma población. La planificación apresurada fue un factor que causó estos 

heridos. No sería hasta el año nuevo de 1976 que la Brigada actuaría de nuevo. 

   En un intento de practicar la autocrítica en sus acciones, hicieron explotar una bomba 

en la oficinas regionales de Safeway en Bellevue, sin herir a nadie. En la misma noche, la 

Brigada puso una bomba en la subestación eléctrica de la ciudad que suplía de energía 

al barrio rico de Laurelhurst, destrozándola completamente. En ese momento los 

trabajadores de la compañía eléctrica municipal estaban en huelga, y montaron un 

piquete en torno a las ruinas, combatiendo a los esquiroles que la empresa había 

pagado para su reconstrucción. Después del error de la bomba del supermercado, la 

Brigada recibió apoyo y reconocimiento en sus acciones por parte de las clases 

populares trabajadoras. El grupo había golpeado a dos explotadores en una noche y las 

razones no podían ser más claras. 

   Desafortunadamente, uno de los miembros de la Brigada fue asesinado por la policía 

tres semanas más tarde durante el atraco a un banco en Tukwila. Otros dos miembros 

del grupo resultaron capturados durante el atraco, mientras que el resto de la Brigada 

tuvo que abrirse paso a tiros para huir de la emboscada. En marzo, mientras uno de los 

prisioneros estaba siendo transportado a una cita con el médico, el grupo atacó a los 

policías que lo custodiaban y lo liberaron. En el proceso, un guardia resultó herido de un 

disparo. Después de la liberación del prisionero, el grupo se retiró al agrario Oregón 

para reagruparse después de su derrota. No sería hasta 1977 cuando el grupo 

aparecería de nuevo. Pero esa es otra historia. 

   El 10 de marzo de 1976, miembros de la Brigada George Jackson liberaron a su 

compañero John Sherman de la custodia policial. Sherman había resultado arrestado 

junto con Ed Mead durante el robo al banco de Tukwila de varias semanas antes. La 

policía atacó a la Brigada cuando abandonaban el banco, disparando a John Sherman en 

la mandíbula y matando a Bruce Siedel. Al meter la policía a los compañeros capturados 

en sus coches, la Brigada continuó haciendo fuego sobre la policía hasta que lograron 

escapar. 

   La Brigada se llevó cerca de 43000 dólares, dinero que necesitaban desesperadamente 

para continuar operando clandestinamente. En ese momento, los atracos a bancos eran 

un método común que los grupos guerrilleros usaban internacionalmente para financiar 

sus actividades. 

   John Sherman era transportado de la Cárcel de King Country al Centro Médico de 

Harbourview para una cita con el médico cuando la Brigada lo liberó. Durante la 

liberación, la Brigada disparó al policía que custodiaba a Sherman y escaparon. Para 
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reivindicar esta acción, la Brigada envió una bala de la misma pistola usada en el atraco 

al banco al Seattle Post-Intelligence
8
 en el Día Internacional de la Mujer. También 

enviaron el telegrama de la boca herida de John Sherman a una estación local de radio. 

Tras esto, la Brigada desapareció en el agrario Oregón, dándose tiempo para reponerse, 

lamentarse y analizar críticamente sus acciones. 

   La Brigada sólo había perdido dos miembros. Ed Mead estaba en la Prisión Estatal de 

Walla Walla y Bruce Siedel estaba muerto. Ambos habían sido amantes de otros 

miembros de la Brigada y habían vivido intensa e íntimamente con ellos durante meses. 

La herida que tenían en todos sus corazones era profunda, mientras acordaban una 

banal y lenta existencia en las localidades del Oregón rural. Muchísimas personas de 

esas localidades les ayudaron, algunos a sabiendas, y otros sin saberlo. Liberar a su 

amigo había consumido todos sus escasos recursos y la Brigada aprendió a la fuerza un 

nuevo nivel de autosuficiencia. 

   Mientras estaban ocultos,  se convocó un Gran Jurado y se llamó a declarar a la 

mayoría de izquierdistas y militantes de Seattle sobre lo que sabían de la Brigada George 

Jackson. Mientras todavía se ocultaban, el grupo envió una carta escrita a mano a los 

medios de comunicación para esclarecer el nombre de la mujer de la que las 

autoridades decían que había firmado uno de los comunicados de la Brigada. Algunos 

izquierdistas cooperaron con el Gran Jurado, otros se negaron y fueron encarcelados, y 

la izquierda entera de Seattle quedó bajo una intensa represión durante meses. 

   En medio de la represión, el FBI imputa y encarcela a un activista anticarcelario 

pagando a un yonqui para que dijera que el activista había participado en una acción de 

la Brigada. El FBI dio más tarde al yonqui una nueva identidad. Durante este período de 

tiempo, se sentenció a Ed Mead a múltiples cadenas perpetuas por su participación en 

la Brigada. A pesar de la represión, el Gran Jurado quedó finalmente derrotado, sin 

haber conseguido nada y tras ser instado por la ley a disolverse. 

   Conscientes de que tenían que continuar haciendo acciones, los miembros de la 

Brigada comenzaron a reunir herramientas y equipamientos. Con rapidez se lanzaron a 

una nueva campaña de atracos para recaudar fondos para su siguiente ofensiva. 

Después de hacerse con 25000 dólares, a la vez que también usaban cheques falsos para 

comprar comida y otras necesidades, el grupo deja el campo oregonés y vuelve al área 

de Seattle. Una vez ahí, acordaron pasar a la clandestinidad y comenzaron a planear su 

siguiente ataque contra el sistema capitalista global. 

                                                           
8
 Periódico oficial local de Seattle, fundado en 1863 y existente en la actualidad. 



12 

 

   El 12 de mayo de 1977, la Brigada colocó dos bombas en dos sucursales del Rainier 

National Bank
9
 en Bellevue. Esta acción se llevó a cabo para apoyar la huelga que 

acababa de empezar dentro de la Prisión Estatal de Walla Walla. 

   La huelga había surgido en respuesta a las largas temporadas en aislamiento y a los 

programas de modificación del comportamiento psiquiátrico que se estaban 

practicando en la prisión. Fue la huelga más larga de la época de los presidios del Estado 

de Washington. 

   Cuando la huelga finalizó, se había logrado la garantía por parte del Departamento de 

Prisiones de que las prácticas bárbaras en las prisiones se detendrían. Conforme 

avanzaba el tiempo, muchísimas personas vieron que las promesas resultaron vacías, 

habiendo ocurrido muy pocos cambios en la cárcel. La Brigada hizo saltar por los aires la 

sucursal de Bellevue porque la entidad financiera estaba ligada al periódico Seattle 

Times. El periódico había publicado artículos que condenaban y demonizaban la huelga 

de los reclusos. 

    Así es como la segunda ofensiva de la Brigada George Jackson comenzó en el verano 

de 1977. Con las memorias de sus camaradas caídos y capturados en sus corazones, el 

grupo incrementó sus esfuerzos. 

   Después del atentado contra las dos sucursales del Rainier National Bank, la siguiente 

acción de la Brigada fue hacerse con más dinero. Obviamente, vivir en la clandestinidad 

no les permitía ganar dinero gradualmente, y necesitaban grandes sumas de dinero para 

alquilar casas, preparar bombas, conducir coches y comprar comidas. El 21 de mayo de 

1977 la Brigada atracó la tienda estatal de licores de Newport Hills, cerca de Bellevue. 

Durante el atraco, la Brigada tuvo que llevarse la billetera del encargado porque éste 

había robado 1300 dólares de la caja. Al día siguiente, la Brigada devolvió la billetera al 

encargado con todo su dinero personal (unos 45 dólares) dentro. 

   El 20 de junio de 1977, la Brigada atracó una sucursal del Rainier National Bank 

cercana de Bellevue, prosiguiendo su patrón de robo donde vive la gente rica
10

. Huyeron 

del banco con 4200 dólares. En un comunicado emitido tras el atraco, la Brigada se 

atribuye el mérito de sus acciones y recordó al lector que Rainier National Bank fue 

específicamente elegido como blanco por financiar el Seattle Times. El artículo 

desinformaba sobre la lucha tomando parte por la Penitenciaría Estatal de Walla Walla, 

                                                           
9
 Corporación familiar bancaria local fundada en 1889, absorbida a día de hoy por otra 

corporación. 
10

 Bellevue es una ciudad periférica de Seattle de población general muy pudiente. La burguesía 
explotadora en Seattle vivía y sigue viviendo en Bellevue. 
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donde el miembro de la Brigada Ed Mead estaba preso. En el mismo comunicado, la 

Brigada aseguraba a sus lectores que todo el dinero se usaría para realizar más acciones. 

Fiel a su comunicado, la Brigada actuó en menos de dos semanas. 

   Desafortunadamente, lo que más logró la Brigada en su siguiente acción fue el caos. El 

3 de julio, la noche anterior a la orgía nacionalista del Día de la Independencia, la 

Brigada se dejó caer por Olympia y colocó una bomba de tubo
11

 cerca de un 

transformador eléctrico adyacente al Ayuntamiento. Dieron la voz de alarma, 

conminando a las autoridades a evacuar el área en media hora. Cuando a la media hora 

no hubo explosión, la policía buscó la bomba, la encontró y logró desactivarla. En el 

comunicado explicando la intención del ataque, la Brigada dijo que su atentado con 

bomba se realizaba por los prisioneros de Walla Walla que todavía estaban sufriendo 

largos períodos en aislamiento. En el agosto de ese verano se reemplazó al alcaide y los 

prisioneros salieron de su solitario confinamiento. 

   El otoño estaba próximo cuando Rita Brown, vestida de hombre, entró en el Old 

National Bank
12

, le pasó una nota al cajero indicándole que tenía una pistola, y 

abandonó el espacio con 1100 dólares. Once días después, el 19 de septiembre, de 

nuevo travestida, le pasa una nota al cajero del People’s National Bank
13

 de la Avenida 

76. La nota simplemente dice “ESTO ES UN ATRACO, TENGO UN ARMA. LA BRIGADA 

GEORGE JACKSON. Salió del banco con 8200 dólares, más dinero del que la Brigada 

hubiera podido robar. Con cerca de 10000 dólares, la Brigada preparó su siguiente 

campaña. 

   Mecánicos de varios sindicatos de trabajadores de la industria automovilística fueron a 

la huelga e hicieron piquetes en sus concesionarios. Miembros de la Brigada se unieron 

a las líneas de los piquetes, tuvieron conversaciones y decidieron que las hileras de 

sindicalistas no desaprobarían un ataque contra las empresas. Su primera bomba no 

explotó, pero el 12 de octubre, detonaron con éxito una bomba en el concesionario S.L. 

Savidge. La Brigada se aseguró dejar claros son motivos en un comunicado que dejaban 

claro que no tenían relación con los sindicatos y actuaban de forma independiente. Tres 

días más tarde, el grupo volaba dos vehículos en el concesionario Dodge. Tres días 

después de esto, individualidades anónimas pincharon los neumáticos de unos 80 

vehículos de un concesionario de la Ford, evaluándose en unos 5000 dólares los daños 

                                                           
11

 Pipe bomb. Artefacto explosivo casero consistente en un objeto alargado con explosivos en un 
extremo y el detonador (un temporizador o accionado manualmente) en el otro. 
12

 “Viejo Banco Nacional”. Uno de los primeros bancos de EEUU, fundado en 1834. 
13

 “Banco Nacional Popular”, principalmente regional. 
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producidos. La Brigada no fue la responsable de esta última acción, por lo que la Brigada 

acertó al considerar que las filas sindicalistas apoyarían el sabotaje clandestino. 

   Mientras tanto, en Alemania, otra guerrilla urbana llamada Fracción del Ejército Rojo 

(RAF) fue objeto de un escándalo internacional. En abril de 1977 tres miembros de la 

RAF fueron condenados a muerte y encarcelados. Ese septiembre, miembros de la RAF 

secuestraban a Hanns Martin Schleyer, el presidente de la Patronal de la República 

Federal. Schleyer había sido miembro del Partido Nazi y de las SS durante la Segunda 

Guerra Mundial. Como respetado hombre de negocios en la posguerra del oeste 

alemán, Schleyer representó la hipocresía, la ceguera y el inquebrantable fascismo de la 

democracia alemana. La RAF declaró que no soltaría a Schleyer a menos que sus 

camaradas fueran puestos en libertad. 

   El gobierno alemán no respondió a estas demandas, y el 16 de octubre un comando de 

camaradas palestinos secuestraba un avión de Lufthansa, diciendo que liberarían a sus 

rehenes sólo si se excarcelaba a los miembros de la RAF. El avión aterrizó en Somalia 

para repostar y miembros de las Fuerzas Especiales Alemanas lo asaltaron. Tres de los 

secuestradores murieron y los rehenes fueron liberados. A la mañana siguiente, varios 

prisioneros de la RAF estaban muertos en sus celdas. Las autoridades declararon que se 

habían suicidado, pero lo común fue pensar que se había ejecutado a los prisioneros. 

Para vengarse, la RAF condujo a Hanns Martin Schleyer dentro de un bosque, le disparó 

en la cabeza y dijo a los medios de comunicación dónde podían encontrar al nazi 

muerto. 

   Para expresar su solidaridad internacional con la RAF, la Brigada hizo explotar el 

concesionario de la Phil Smart y Mercedes Benz en Bellevue el primer día de noviembre. 

Se eligió ese concesionario porque Schleyer fue con anterioridad presidente de la 

Daimler Benz, la fábrica de los coches de Mercedes Benz. Dos días después de su acción, 

la Brigada publicaba las cuarenta páginas de su declaración política, El Poder del Pueblo 

es la Fuerza de la Vida, un texto que detalla todas sus proezas con sus propias palabras. 

Inspirada por las acciones de la RAF, el siguiente plan de la Brigada fue raptar al director 

del Departamento de Servicios Sociales y Sanitarios, la persona que supervisaba todas 

las prisiones del Estado de Washington. Sus planes estaban en marcha cuando lo 

impensable ocurrió. Rita Brown resultó capturada, el grupo huyó de Seattle, y el miedo 

comenzó a dominar sus mentes. 

   Aquellos que se rebelan de verdad, que luchan con todo su corazón, siempre arriesgan 

lo máximo. Arriesgan sus vidas, sus amores, su libertad. Y así fue que el pequeño grupo 

de rebeldes quedó reducido a tres. 
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   Janine Bertram, John Sherman y Therese Coupez escucharon en la radio de la policía 

que las autoridades habían capturado a su compañera Rita Brown el 4 de noviembre de 

1977. Inmediatamente huyeron a un hogar seguro en el norte de Seattle y encontraron 

en su camino una nueva casa en una colina apartada de Tacoma. En un comunicado 

emitido después de la detención de su compañera, la Brigada escribió: “Aprendemos mil 

veces más de una derrota que de una victoria. Esto es cierto, pero sólo la extensión de 

lo que hacemos es lo que hace real nuestra práctica. Y lo haremos real porque os 

amamos, y amamos la libertad, y porque somos parte de las masas de gente y un 

puñado de ruines capitalistas y sus lacayos no son un obstáculo para nosotros. Así que 

tened cuidado y permaneced a la espera. La victoria es inevitable”. 

   La amante de Rita, Janine, estaba desmoralizada por su detención. Ya en su nuevo y 

seguro hogar, Janine escribió a su amor perdido en su diario. John y Therese, una pareja 

heterosexual, le ofreció su pequeño soporte emocional. “Cuando digo que te quiero, lo 

digo llorando. Joder, no necesito ese apoyo”, escribió. El grupo intentó mantenerse 

disciplinado, pero en vez de eso comenzaron a devorarse. Después de un atraco a un 

banco, John perdió misteriosamente una buena parte del botín robado. “Me pregunto 

lo que ha hecho con esos 150$”. John tenía problemas con el juego y mentía 

constantemente sobre lo que hacía con el dinero del grupo. 

   Después de este robo, el grupo no hacía más que leer, ir a ver películas y abusar de las 

drogas para enmascarar el dolor que sufrían por sus pérdidas. “Es duro mantener una 

visión clara de la necesidad de este trabajo cuando estoy completamente sola. Lloros y 

más lloros… ni una amiga en el mundo”, escribía Janine. Finalmente el dinero se agotó, 

parte de él para pagar el alquiler y la comida, y otra parte malgastado en el juego y las 

drogas. El grupo decidió robar otro banco el 8 de diciembre de 1977. “Tengo un miedo 

que me cago encima. No sé cómo lo esconderé”, escribió Janine antes del atraco. 

Afortunadamente, el grupo fue capaz de escaparse con 3966$ del banco de Tacoma. 

Pocos días después, algunos compañeros de confianza originarios de Seattle fueron a 

darles regalos, consolarles y darles ánimos de parte del movimiento en la calle. 

   John continuó apostando dinero, volviendo al refugio una noche tras haber perdido 

800$. Therese se enfrentó a él, pero Janine permaneció pasiva y se limitó a oír cómo 

Therese y John se chillaban mutuamente. Cuando Janine comenzó a expresar sus críticas 

a John y Therese, ésta última defendió furiosamente a su hombre. Esto sólo incrementó 

todavía más la soledad de Janine, pero afortunadamente un grupo de mujeres de 
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Seattle fueron a visitarla. “Muchísimas mujeres te envían su luz blanca”
 14

, escribió en su 

diario a Rita. Sin duda, la comunidad femenina de Seattle estaba apoyando a Rita. 

Además de esto, las mujeres visitantes instaron a Janine a que intentara aprender 

técnicas de meditación que le permitieran contactar psíquicamente con Rita. En su 

diario, Janine describió sus conexiones psíquicas crecientes y cada vez más poderosas. 

   El 23 de diciembre el grupo plantó una bomba en la subestación eléctrica Puget Sound 

Power & Light en Tukwila. Realizaron un aviso y veinte minutos después la bomba 

explotó, sin herir a nadie. En su comunicado, el grupo dijo que la acción tenía la 

intención de “protestar contra las condiciones criminales e inhumanas de la Cárcel de 

King Country”. Su compañero preso Mark Cook
15

 permanecía en aislamiento desde 

hacía veintiún meses en esa cárcel y el comunicado animaba a todo el mundo a hacer lo 

que pudiera para conseguir que acabara este tipo de trato. 

   Al día siguiente, una mujer llamó a KOMO TV y dijo al operador que una bomba 

explotaría en un camión de la empresa en quince minutos. La bomba detonó y lo hizo 

añicos. En un comunicado emitido tras la explosión, la Brigada dijo que la acción era en 

solidaridad con los mecánicos que todavía estaban en huelga. El local del sindicato de 

mecánicos repudió el ataque, pero la Brigada mantuvo su fe en las bases obreras. 

   John continuó desperdiciando el dinero y las dos mujeres le prohibieron salir a la calle. 

No las hizo caso, y Janine comenzó a fantasear con que ella y Rita le daban de hostias. 

Con su grupo haciéndose pedazos, Janine comenzó a dudar de la lucha armada, de ella 

misma y de sus ilusiones. Después de un fortuito atraco a un banco que acabó con una 

chapucera huída a tiros de la policía, John recibió un disparo en la pierna, y siguió 

abriendo fuego contra la policía hasta que la capturaron. Janine escribió que no sabía si 

esto le “animaba o conducía a la locura”. El diez de enero, la Brigada robaba otro banco, 

haciéndose con 2518 dólares. 

   El 11 de enero, Rita Brown era declarada culpable de los cargos que se le imputaban. 

Esto produjo en Janine tristeza y confusión. “Sería apropiado que le dijeras lo feliz que 

eso te hace, pese a que la gente entiende un veredicto así como algo malo”. El grupo 

continuó disgregado, incapaz hasta de jugar a un juego de mesa sin acabar peleándose. 

El 20 de enero un grupo de compañeros no clandestinos les visitó y les llevó la 

                                                           
14

 White light, literalmente. Encontré en un foro una definición espiritual de lo que quiere decir 
esto: Energy that balances and restores, natural and available to all living things. Emanations from 
the spiritual, the light of God. “Energía que equilibra y restaura, natural y localizable en todas las 
cosas vivas. Emanaciones desde lo espiritual, la luz de Dios”. 
15

 Único componente afrodescendiente del grupo, arrestado tras la liberación de John Sherman. 
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declaración entera de Rita en el juzgado. El ver que su amada seguía rebelde y fuerte 

refrescó y rejuveneció a Janine. Un mes más tarde, Rita Brown fue sentenciada a 

veinticinco años. 

   Después del atraco a un banco en University Place del que extrajeron 1899 $, la 

Brigada recibió un comunicado de un grupo llamado “Aquelarre”. Era un grupo callejero 

y en su texto aplaudían algunas acciones d la Brigada y criticaban otras. Animaban a un 

mayor diálogo entre los grupos clandestinos y los que operaban públicamente, 

destacado el abismo que separaba las acciones del grupo. Ambos aspectos de la lucha 

eran necesarios, pero hacía falta que hubiera más comunicación. La Brigada no 

respondió a este comunicado inmediatamente, pero finalmente invitó a algunos 

compañeros a comenzar a elaborar una nueva estrategia. Poco después de esto, el 

grupo quedó disuelto. Las dos se rindieron dentro su coche, aparcado junto a una 

hamburguesería, cuando el FBI las rodeó poco después del atraco a un banco el 21 de 

marzo de 1978. El grupo sólo fue tan fuerte como lo fue cuando sus miembros se 

amaron y confiaron los unos en los otros. El amor sacó a compañeros de la cárcel e 

impulsó al grupo al interminable camino de atracar bancos. La confianza mantuvo al 

grupo feliz, motivado y valiente. Tan pronto como el grupo comenzó a dar vueltas sobre 

sí mismo, sus días estaban contados. 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 George Jackson (1941-1971). Su 
correspondencia está traducida en 
Soledad Brother. Cartas de prisión. 
1971, Barral. 

Tides of Flame, periódico anarco-
insurreccionalista de Seattle donde se 
publicó este texto. La imagen 
corresponde al primer número, de 
julio de 2011, haciéndose eco de los 
disturbios queers por el orgullo gay. 
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Una pequeña 
autobiografía 

Por Bo Brown 
 

 

 

 

 

umplí 30 años el 14 de octubre, cuando había descubierto mis primeras canas 

unas semanas antes. Crecí en Klamath Falls, una provinciana localidad de 

Weyerhauser
16

 en el agrario Oregón; mis padres huyeron de la pobreza del sur 

un par de años antes de mi nacimiento. Tengo un hermano mayor que vive en esa 

misma localidad, encabeza una familia y trabaja para la citada empresa. Mi madre fue 

una esposa pasiva, gruñona y maltratada, y mi padre un alcohólico analfabeto y 

peligroso en la mayor parte de mi vida. Ambos habían hecho enormes cambios en sus 

vidas en los años inmediatamente anteriores. Comencé a trabajar fuera de casa hacia 

los 14 años; mi primer encontronazo con la policía fue a los 16 por robar un coche. 

Afortunadamente, el dueño retiró los cargos – su hija (mi novia) era la que conducía. Si 

no recuerdo mal, debimos ser las únicas bolleras del mundo que no habíamos oído 

hablar del clítoris. Mis padres pidieron un pequeño préstamo y me enviaron a una 

pequeña escuela de negocios
17

 local. Hicieron esto porque era buena en el instituto y 

era eso todo lo que podían hacer. Por ello me trasladé a Salem
18

, donde me gradué en 

contabilidad e informática. Casi consigo que me echaran de mi residencia de estudiantes 

debido a  un fogoso romance con una chavala estupenda; nunca debimos hacerlo en la 

cama, y ella tuvo que esconderse debajo mientras yo le contaba a todo el mundo un 

montón de mentiras sobre el origen de esos chirridos. 

                                                           
16

 Weyerhauser es una importantísima empresa estadounidense del sector de la industria 
papelera. 
17

 Business college, un tipo de escuela estadounidense a medio camino entre los niveles más altos 
de la educación superior y la universidad, una especie de “universidad para pobres”. 
18

 Capital del estado de Oregón. 

C 
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   Me mudé a Seattle en 1968, donde vivía un viejo amigo de mi barrio y la escuela. Me 

ayudó a conocer la ciudad y me dio de comer – sin pedirme a cambio nada, ni sexo. 

Conseguí un trabajo en un banco cuadrando los ahorros departamentales con un 

ordenador, que me duró nueve meses y tras el que fui contratada en la oficina postal. 

Descubrí los bares gays e hice cambios en mi vida, como romper con mi bisexual amante 

(la misma desde el instituto), que fue la que cortó conmigo. Entonces comencé en un 

bar de bolleras butch de clase obrera. Bebía mucho, me endurecí todavía más y estuve 

trabajando en él todos los días durante un año más o menos. 

   Finalmente apareció otra amante; vivíamos de lo más parecidas a unas hippies-

drogatas y nos poníamos de ácido con frecuencia, según “salía” literalmente del curro. 

Había otras queers en el bar y nosotras éramos las hermosas machorras y teníamos 

cuidado de las demás a pesar de que nosotras por definición nunca íbamos arregladas. A 

través de todo este período tuve varios encuentros más con la policía, casi siempre por 

infracciones de tráfico y una vez por hurto. Siempre había escuchado historias en los 

bares y veía moratones en la gente a la que la policía había fastidiado – la inmensa 

mayoría de las veces porque eran queers. La policía todavía atacaba y dañaba los bares 

gays de manera bastante regular. En 1971 me trincaron por robarle a mi jefe mientras 

se encontraba en la U.S.P.O.
19

 Cumplí 7 meses del año y un día al que me sentenciaron 

en la Penitenciaría Federal de Terminal Island, California. Aprendí muchísimo sobre 

racismo, homofobia, el significado de la policía, los yonquis y otras cosas similares de la 

vida; aprendí mucho de las hermanas encerradas, como que el odio a una misma, la 

repulsión y los sentimientos de impotencia experimentados a lo largo de mi juventud 

pudieron fácilmente haberme conducido (al haberme adaptado a una ciudad donde 

estaban fácilmente disponibles) a drogarme y andar colocada. George Jackson fue 

asesinado – de un disparo en la espalda – y la masacre de Attica
20

 tuvo lugar mientras 

me encontraba entalegada. 

   Regresé a Seattle para encontrarme sin amante, sin casa, sin trabajo y sólo con un par 

de amigos. Así que atravesé un par de programas gubernamentales de integración y 

unas pocas relaciones sentimentales y finalmente aprendí de otra bollera que las 

mujeres no somos muñecas. El primer evento femenino al que fui era en la Unión de 

                                                           
19

 United States Patents Office. Oficina de Patentes de Estados Unidos. 
20

 Un motín en la homónima prisión neoyorquina en septiembre de 1973 fue sofocado con la 
invasión de la policía del estado de las instalaciones descargando indiscriminadamente sus armas, 
dejando un saldo de 39 muertos y centenares de heridos que recibieron torturas y una deficiente 
atención médica en los días posteriores. 
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Mujeres – una conferencia del IWS
21

 -, sobre los talleres en las prisiones regidos por 

algunas trabajadoras sociales que habían adquirido toda su experiencia a la puerta de 

los bares. Entonces les dije que ellas no sabían de lo que estaban hablando y me 

convertí en una conferenciante y en el referente de ex-convicta de ese día. 

   Poco después de esto, estaba en el SCCC
22

, donde se paga a la gente (a la que tiene 

estudios especializados) que trabaja en la prisión. Después de un viaje de mierda con un 

tipo egocéntrico al lado llegué a la prisión de mujeres; una mujer del proyecto de la 

prisión me esperaba junto a su linda y ruda compañera / amante. Era parte de la 

comunidad lesbiana política. Trabajé en muchos de los diferentes proyectos con crías, 

mujeres, hombres y personas del Tercer Mundo, pero el trabajo en la prisión fue lo más 

importante de mi vida. En un par de años, escuché a una gran cantidad de gente en 

muchísimos lugares hablando de revolución, pero nadie hacía nada excepto hablar. El 

BLA
23

 y Assata
24

 estuvieron dejándose la piel, pero nadie en Seattle hizo nada. Entonces 

el SLA
25

 cargó contra los cimientos de la clase dirigente y encontraron una penetrante 

muerte; aún así nadie hizo ninguna cosa. Entonces apareció la Brigada George Jackson 

en la línea correcta delante de nuestras propias narices – produciéndome la sensación 

de que no se podía hablar simplemente de Rockefeller y asociados y resignarse a que 

sigan robando a la gente. Y supe que era mi momento de llevar mis palabras a la acción. 
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 Institute of Women Studies. “Instituto de Estudios de la Mujer”. Órgano del feminismo 
institucional estadounidense creado pocos años antes de la conferencia de la que habla Bo Brown. 
22

 South Central Correctional Center. “Centro Correccional Central del Sur”, en Tennessee. 
23

 Black Liberation Army, “Ejército Negro de Liberación”. Organización armada negra compuesta 
por ex-miembros radicalizados de los Panteras Negras que protagonizó tiroteos contra la policía, 
fugas de prisión y atentados con bomba durante los años setenta, sucumbiendo bajo la represión 
a inicios de los años ochenta. 
24

 Assata Shakur. Famosa activista del Partido Pantera Negra, fue capturada en 1973, escindida del 
Partido y partícipe en el Ejército por la Liberación Negra en medio de un tiroteo en que fallecieron 
un miembro de la guerrilla y un policía. Condenada a decenas y decenas de años por el asesinato 
del madero, en 1979 huyó de una cárcel de máxima seguridad, gozando del asilo político cubano 
desde 1984. 
25

 Symbionese Liberation Army, “Ejército Simbiótico de Liberación”. Guerrilla urbana de 
orientación marxista conocida por su extravagancia y acciones estrambóticas que operó California 
entre 1973 y 1974. Finalizó con la detención o asesinato de todos sus componentes. 
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Declaración política 
Por Bo Brown 

 

 

 

 

 

 

e levanto antes de que esta farsa de tribunal me condene como su enemiga 

- ¡y soy su enemiga! Soy miembro de la Brigada George Jackson y sé la 

respuesta a la pregunta de Bertolt Brecht: “¿Cuál es el crimen más grande, 

robar un banco o fundarlo?”. 

   Esto va para mis hermanas y hermanos de la clase obrera a la que pertenezco – NO 

para este tribunal que acosa y registra a mis colegas antes de que puedan entrar si es 

que han logrado llegar a la casa. NO a este o cualquier otro tribunal cuyo propósito 

oculto es castigar la pobreza y a los no blancos en el nombre del gobierno de EEUU. Un 

gobierno que perpetra crímenes de guerra y represión NO tiene derecho a decidir las 

penas para quienes se resisten a que la miseria y la muerte a nivel mundial prosigan. 

Este gobierno no pregunta a sus ciudadanos lo que pensamos sobre la intervención de la 

CIA en Chile o los grandes negocios que actualmente mantiene en Sudáfrica. 

   ¡Soy una indígena luchando en su tierra natal! Nací y me crié justo aquí. Toda mi vida 

la he pasado en Oregon y Washington. Mis padres eran gente trabajadora. Mi padre 

trabajó en una fábrica durante 32 años, mi madre era una trabajadora no cualificada en 

el asilo del condado. Siempre tenía que andar contando todos los centavos y lo hacía 

porque no tenía otra cosa que hacer cada día de pago. Trabajaba en una gasolinera, ya 

fuera como dependiente, como mecánica, como tipógrafa o como cualquier otra cosa. 

Eso me convertía en una típica trabajadora como la mayor parte de la población de este 

mundo. No tenía nada con lo que sobrevivir salvo el trabajo – nuestro sudor. ¡Somos 

esclavas! Obligadas a dar nuestro trabajo y nuestras vidas a mantener un sistema 

económico destinado a servir sólo a los ricos – casi siempre varones blancos directivos 

de empresas.  Esta clase dominante no tiene respeto por la vida humana. Lo único que 

les preocupa es la propiedad privada y el poder personal. Nos manipulan como 

marionetas en su espectáculo de codicia.  

M 
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   Justo aquí en Oregon hay montañas de pruebas sobre cómo las grandes empresas, 

protegidas por los gobiernos estatal y federal, nos estafan cotidianamente. ¿Cuánto 

beneficio sacó Weyerhauser el año pasado? ¿Cuántos impuestos proporcionales pagó la 

compañía, si es que pagó alguno? ¿Cómo es que quienes esclavizan sus vidas trabajando 

para George Weyerhauser no disfrutan de ninguno de esos beneficios? ¿Cómo es que 

Weyerhauser puede seguir pagando pequeñas multas por contaminación y no instalar 

sistemas anti-contaminación? Las respuestas a esos tipos de preguntas nos enseñan 

precisamente qué tipo de persona es George Weyerhauser y lo que realmente le 

preocupa. Esos estupendos anuncios que vemos en TV son un engañabobos para 

mantenernos lejos de la realidad. 

   Hay pocas personas en este estado que saben que la planta de Wah Chang
26

 del norte 

de Albany – justo al lado de la autopista – está matando el aire puro, el agua y la tierra 

tan ampliamente valoradas por los oregonianos. Durante años pensamos que era una 

trituradora maloliente de tres al cuarto, ¡pero no es así! Es, de hecho, la fábrica de 

circonio, un metal vital para el plan del gobierno de generar energía nuclear para la 

guerra sin considerar adecuadamente el potencial mortal y destructivo si ocurre el más 

mínimo accidente. ¡Wah Chang vierte residuos radioactivos sobre nuestras vidas todos 

los días! Sus impuestos son mínimos, no hacen nada serio por limpiar y dicen que no 

tienen por qué hacerlo. Los trabajadores se exponen a un gran peligro real de 

enfermedades o perjuicios graves e incluso de morir. 

   La Universidad de Oregon tiene 3 millones de dólares invertidos en acciones de 28 

compañías sudafricanas. La Junta Estatal de Educación ha pasado pasta al Fiscal General 

que ha pasado pasta al Tesorero Estatal. El Estado de Oregon financia al gobierno más 

racista y genocida del mundo. Las montañas de pruebas están por todas partes. 

   Las prisiones son también un gran negocio. A nivel nacional, los beneficios anuales 

alcanzan los 2000 millones. Los prisioneros promueven el “terrorismo” por negarse a 

asumir los derechos humanos y democráticos como una cosa respetable y común. Mirad 

quién está en prisión y por qué – el 75 % del total de adultos en prisiones amerikkkanas 

son personas del Tercer Mundo. Esto es una prueba simple y clara del racismo 

estructural. En este mismo instante en Oregon hay tres especialmente crueles centros 

de castigo– uno es la Institución Correccional de Oregon, otro la Penitenciaría Estatal de 

Oregón y el último la Prisión Juvenil McLaren. Todas las personas de este estado 

deberían investigar estos centros por su propio interés. Todos sabemos que es la gente 
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 La Wah Chang Corporation es una compañía explotadora de minas de origen chino que desde 
1956 lleva extrayendo circonio para el programa atómico del ejército estadounidense. 
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trabajadora de menor poder adquisitivo y la gente pobre la que va a la cárcel. Los 

verdaderos criminales – los ricos – son perdonados por otros ricos criminales o van a 

haciendas de club de campo durante un corto período de tiempo. (O pueden conseguir 

que “papi” les pague 1,2 millones de dólares de fianza si son condenados). 

   Soy una mujer que está enormemente preocupada de que de lo que menos se ocupe 

este así llamado sistema judicial sean la violación, el maltrato a las mujeres y el abuso 

infantil. Las mujeres actuales sufren todos los días la opresión del sexismo. En todos los 

lugares a los que mires puedes ver eslóganes sexistas que gritan: eres un objeto sexual – 

no puedes controlar tu propio cuerpo – los hombres necesitan golpearte de vez en 

cuando – eso no es una violación, debiste haber dicho algo. Y si no puedes hacer frente 

a esta locura, los profesionales de la ciencia médica, principalmente varones, te 

declararán loca. El 90 % de los pacientes en los psiquiátricos son mujeres. 

   Soy una lesbiana – una mujer que ama totalmente a las mujeres. Una mujer que se 

ama a sí misma y a sus hermanas. Una mujer que está orgullosa de decir que amar a las 

mujeres es un aspecto positivo y bello de mi vida. Cuando cualquier mujer u hombre 

decide ser abiertamente gay – “salir del armario” – corremos el riesgo de la 

desaprobación social, el acoso policial y la probable posibilidad de ser agredidas en las 

calles. Se nos deniegan trabajos, se nos rechaza de espacios públicos, se nos niega 

alojamiento, nos pueden robar a nuestros hijos, y la mayoría de loqueros todavía piensa 

que sufrimos de alguna enfermedad sexual incurable. Esta latente discriminación niega 

por definición nuestros derechos humanos y democráticos. Jamás debería ser un crimen 

para ninguna persona amar y querer a otra. ¡La libertad de ser lo que somos es por lo 

que luchamos! No es nuevo que mujeres amen a mujeres y hombres amen a hombres. 

Desde los inicios de la humanidad hemos amado libre y orgullosamente. Nuestra 

cultura, a pesar de estar escasamente documentada debido a los grandes esfuerzos de 

suprimir nuestra historia
27

, existe. En la época de Safo y la Isla de Lesbos, nuestra 

sexualidad era abierta y aceptada. Entonces los auto-erigidos gobernantes – los 

especuladores – marcharon sobre la tierra con sus represivas botas. La represión 

machaca a todas aquellas que no se ajustan a sus ideas o no reconocen su derecho de 

destruir nuestras diversas formas de vida. Hemos sido poderosas guerreras en muchas 

guerras  - las Amazonas y los Romanos. Ni siquiera Hitler, que nos mató en uno de sus 

primeros experimentos de aniquilación, pudo destruirnos. Joe McCarthy nos persiguió. 

Hoy en día, el miedo a la homosexualidad promovido por los “maestros de la 
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 “herstory/history”, juego de palabras entre “her” (ella), “his” (él) e “history” (historia). 
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insensatez” alienta campañas filo-fascistas como la de Anita Bryant
28

 basadas en la 

histeria y la ignorancia. Este tipo de miedo institucionalizado es usado una y otra vez 

para alejarnos de construir una resistencia tenaz. Les funcionará cada vez menos, ya que 

vamos aprendiendo a entender las tácticas de guerra psicológica que los ricos usan para 

tenernos encerradas en nuestros guetos. Además, debemos permanecer alerta ante la 

muy real amenaza del fascismo y destruirla antes de que nos encontremos cercadas por 

ella. 

   Amo a los niños. Los niños me parecen los seres humanos más bellos, honestos, 

sinceros y creativos. Es por su futuro y por el mío propio por lo que lucho. Mi corazón 

está lleno de amor para toda la gente. Mi corazón rebosa rabia hacia el sistema 

capitalista/imperialista que nos atrapa y destruye desde que nacemos. Soy el enfado de 

la gente cual trueno que sigue a la lluvia que sanará la tierra. 

   Es necesario definir “lucha armada” y “terrorismo”, ya que esos términos suelen ser 

usados incorrectamente y como si fueran intercambiables. Este error es continuamente 

reiterado por los medios de comunicación oficiales que suelen cumplir órdenes del FBI y 

otras gestapos gubernamentales. La prensa olvida que su trabajo real es informar de los 

hechos a la gente – no simplemente usar el sensacionalismo en la televisión privada o 

los periódicos, y tampoco participar en la censura que desinforma a la población. 

“Terrorismo es una acción armada que deliberada y despiadadamente ignora la 

seguridad de las personas. Así es la asquerosa violencia institucionalizada de la clase 

dominante y sus fuerzas policiales; los bombardeos indiscriminados sobre Vietnam; la 

masacre de Attica; la masacre de la Universidad Estatal de Kent
29

, la masacre de la 

Universidad Estatal de Jackson
30

; los asesinatos de Clifford Glover
31

, Karen Silkwood
32

 y 
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 Cantante estadunidense ultraconservadora que en 1977 lideró la campaña Save Our Children 
(“Salvemos a nuestros hijos”) contra la ordenanza del condado de Miami que prohibía cualquier 
discriminación por orientación sexual, la cual logró tirar abajo. Tras su éxito, intentó extrapolar la 
campaña a otras ciudades con ordenanzas similares, encontrándose con la oposición política del 
movimiento gay, sus aliados políticos y diversas figuras musicales del país (Barbra Streisand, Bette 
Midler, Paul Williams, Jane Fonda…). Esto y su divorcio poco tiempo más tarde desinfló su 
campaña, perdiendo así el apoyo que el fundamentalismo cristiano estadounidense le había 
brindado. 
29

 El 4 de mayo de 1970 una protesta en la citada institución de Kent, Ohio), contra la invasión de 
Camboya era sofocada por la Guardia Nacional (cuerpo parapolicial de estatus oficial compuesto 
por reservistas) a tiro limpio, dejando un saldo de cuatro estudiantes muertos y un quinto 
tetrapléjico, además de diversos heridos de bala. 
30

 A los once días de la masacre anterior, el 14 de mayo de 1970 estudiantes de la Universidad de 
Jackson (Mississippi) que se manifestaban por el mismo motivo se enfrentaron a las fuerzas 
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George Jackson; los asesinatos continuos y esterilizaciones de nativos americanos y 

puertorriqueños; el método inhumano de encierro de Assata Shakur. “Lucha armada” es 

el uso de violencia controlada como en ocupaciones a mano armada, secuestros, fugas 

de prisioneros, atracos a mano armada, explosiones, etc. Un factor primario es el 

concerniente a la seguridad de las personas inocentes, siempre una parte vital de la 

preparación y ejecución de esas acciones. Los luchadores por la libertad a lo largo del 

mundo han hecho la consistente distinción entre la “lucha armada” revolucionaria 

contra la clase dominante y el “terrorismo” de la violencia aleatoria usado por el estado 

contra la gente. 

   ¡Soy una lesbiana feminista antiautoritaria y anarco-comunista! ¡Estoy comprometida 

en una guerrilla urbana y dispuesta a dar mi blanca vida si fuese necesario! Como dijo 

nuestro hermano y camarada George Jackson: “Debemos unirnos, entender la realidad 

de nuestra situación, entender que el fascismo todavía está aquí, que la gente todavía 

se muere sin nadie que la salve, que generaciones morirán o vivirán medias-vidas 

destrozadas si nos equivocamos en nuestros actos”. 

   Amor y rabia – Fuego y Humo. 

Rita. 

21 de febrero de 1978. 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                
policiales de la ciudad y el estado, las cuales abrieron fuego contra los antibelicistas, matando a 
dos e hirieron de bala a doce. 
31

 Niño negro de 10 años asesinado en abril de 1973 por un policía secreta blanco en Queens, 
Nueva York. En los días posteriores se sucedieron violentos disturbios por la ciudad. 
32

 Sindicalista que a inicios de los setenta se hizo famosa por denunciar diversas irregularidades de 
la planta de combustible nuclear en la que trabajaba en Crescent (Oklahoma). En noviembre de 
1974 murió en un accidente de tráfico con diversidad de pruebas de haber sido fruto de un 
sabotaje. En 1983 se estrenó Silkwood, su vida llevada al cine e interpretada por Meryl Streep. 

Dibujo de Rita “Bo” Brown (en 
primer plano) realizado por una 
compañera presa durante su 
estancia en la cárcel. 
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Una pequeña 
autobiografía 

Por Ed Mead 
 

 

 

 

 

ui uno de los seis hijos criados por una madre soltera que vivía de okupa cerca de 

Fairbanks, Alaska. Cuando tenía doce años, a mediados de los cincuenta, mis 

hermanas y yo abrimos una tosca senda en la tierra inexplorada cercana a nuestra 

casa con el propósito de okuparla. En consecuencia levantamos una cabaña de madera, 

perforamos un pozo y sobrevivimos entre un gran montón de pobreza. En los diez años 

siguientes disfruté mucho de mi vida salvaje, sin restricciones sociales o morales 

impuestas sobre la mayoría de los hombres jóvenes por los padres, los colegas, la 

iglesia, la escuela u otros medios de información pública y condicionamientos. Me 

recluyeron por primera vez con trece años en la Escuela Industrial Estatal para Chicos de 

Ogden, Utah (Alaska no tenía ninguna institución juvenil cerrada entonces, así que me 

sometieron a un exilio forzoso a una edad muy corta), por prenderle fuego a un amplio 

edificio asociado al instituto. Al poco de hacer los dieciocho, pasé a cumplir condena en 

la Prisión Federal de Lompoc, California, por atracar una gasolinera (Alaska tampoco 

tenía prisión estatal entonces). 

   Me pusieron en libertad condicional posteriormente, pero tras violar las condiciones 

de mi custodia me enviaron de vuelta a la prisión federal. En ese momento de mi vida 

comencé a ser el típico delincuente habitual reincidente. Entraba y salía de la cárcel una 

y otra vez, muchísimas veces, haciendo que mi vida pareciera un pago a plazos. 

Entonces durante los últimos años de la década de los sesenta, mientras cumplía una 

sentencia de diez años por intentar fugarme en la prisión federal de McNeil Island, 

Washington, entré en posesión de alguna literatura radical. Hasta entonces yo había 

apoyado la guerra de Vietnam. No porque creyera en la justicia de la causa 

estadounidense, sino porque había oído a algunos hombres más mayores decir algo al 

F 
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respecto como “Deberíamos bombardear ese lugar hasta hacerlo retroceder a la Edad 

de Piedra y entonces asfaltarlo y convertirlo en un aparcamiento”. Al no tener una 

opinión propia formada, repetía consecutivamente como un loro cualquier cosa que oía. 

Pero la literatura marxista y anarquista que comencé a leer me permitió elegir mi bando 

con inteligencia. 

   Quienes apoyaban la guerra también abogaban por largas condenas, la supresión de la 

libertad condicional y el mayor uso de la pena de muerte. Quienes se oponían a la 

guerra demandaban el cese de la construcción de nuevas prisiones, la libertad para los 

prisioneros y los izquierdistas se oponían a la pena de muerte. Cuando los presos de 

McNeil Island se pusieron en huelga de trabajo, el actor Pete Seeger y la actriz Jane 

Fonda fueron a los muelles junto a una manifestación de 6000 personas en apoyo de los 

presos en huelga. Los Weathermen ayudar a Timothy Leary
33

 a que se fugara de la 

prisión, e hicieron un ataque con bomba contra el gobierno. Elegir tu bando era fácil, y 

una vez hecho, siempre he seguido adelante. 

   Después de que un tribunal federal ordenara mi puesta en libertad en 1972, dejé 

Alaska y me mudé a Seattle para “unirme a la revolución”. Fue activo en la comunidad 

política progresista de Seattle durante varios años, hasta que me arrestaron en 1975 

durante una expropiación bancaria fallida para la Brigada George Jackson. La Brigada 

había estado llevando a cabo actos de propaganda armada tales como atentados con 

bomba y atracos a bancos para financiarse. Arrestado y sentenciado a dos cadenas 

perpetuas por el estado de Washington en dos delitos de asalto en primer grado contra 

agentes de policía (por abrir fuego desde un banco), me enviaron a la Penitenciaría 

Estatal de Washington en Walla Walla. Fue allí donde organicé Hombres contra el 

Sexismo. 

   Después de cumplir dieciocho años, me liberaron en 1993. He trabajado por una 

década aproximadamente como administrador de red para una organización sin ánimo 

de lucro en San Francisco. 
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 Filósofo y entusiasta de las drogas, principal difusor del LSD entre la lucha radical 
setentera estadounidense, con la que tenía los vínculos suficientes como para que 
organizaran su fuga tras ser encontrado culpable por posesión de drogas. A mediados de 
los noventa, viendo su muerte cercana y varias generaciones apartadas de la lucha por 
las sustancias que había promovido, reconoció ser un agente encubierto de la CIA. 
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Encarcelado y segregado 
Por Ed Mead 

 

 

 

 

 

ue un día oscuro y ominoso en el que el bus de la prisión se detuvo para 

trasladarnos a mí y a otros veinte prisioneros a la Penitenciaría Estatal de 

Washington en Walla Walla? Recuerdo que el tiempo de hoy está como el de 

ese día, aunque esto fue hace veinte años y el tiempo era una de las últimas cosas que 

pasaban por mi mente. Era un hermoso día de verano a principios de agosto de 1976 

cuando dejé las unidades para presos preventivos de la Prisión de Shelton. La 

penitenciaría se hallaba en la esquina contraria del estado, tan lejos de Seattle como 

fuera posible. Pequeñas y onduladas nubes que vaticinaban una estruendosa tormenta 

comenzaron a flotar sobre la zona según nuestro autobús se aproximaba a la prisión; el 

viento soplaba con un olor con regustillo a tierra. Sentí la sensación propia de los 

momentos inmediatamente previos a una tormenta eléctrica, la percepción de la 

electricidad estática a punto de ser descargada, ya fuera por desbordar el aire caliente 

de la tarde, o por estar buscando alguna forma a través de la cual descargar su energía 

contenida. La atmósfera añadía una sensación de terror a ese húmedo día. Sin duda, se 

avecinaba una tormenta. 

   La relativamente corta estancia que tuve que pasar en las Unidades de prisión 

preventiva del correccional de Shelton fue agradable y tranquila. En Shelton es donde 

los nuevos reclusos entran en el sistema de prisiones del estado mientras se les recluye 

por primera vez y se les procesa. A los que tienen penas cortas se les saca de allí 

programándoseles un pronto traslado a instalaciones mínimas o medias, mientras que a 

los condenados a cadena perpetua se les envía a “The Walls” *“Los muros”+, la forma en 

que se denomina a la Penitenciaría de Walla Walla. The Walls es considerada como la 

prisión más dura, severa y de más alta seguridad del estado; la venganza definitiva del 

gobierno, el final del camino y la última parada para muchísimos hombres. Sabía que me 

podía esperar eso, no sólo por mi recorrido anterior, sino también porque tenía una 

nueva sentencia de dos cadenas perpetuas consecutivas. 

¿F 
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   Acababa de pasar ocho meses de un peliagudo encarcelamiento en la Cárcel Real del 

condado de Seattle. Durante ese tiempo atravesé cada uno de los tribunales estatales y 

federales y los procedimientos condenatorios respectivos. La barbarie de esta 

experiencia carcelaria quedaría como un calentamiento para lo que estaba por venir. 

   Mientras estuve preso me entalegaron en la parte que entonces llamaban anexo, una 

sección que se usaba como departamento para el aislamiento. No comencé con el agua 

hasta el cuello, pero un compañero preso, Mark LaRue, que tenía buenas intenciones 

pero era un poco terco, decidió enviarme en una nota un boceto de un plan para armar 

un motín y escapar. Estaba en el comedor de la cárcel comiendo y  ocupándome de mis 

propios asuntos. Mark se acercó a la mesa en la que estaba comiendo y cuando pasó a 

mi lado dejó caer el papel incriminatorio sobre el suelo, el boceto entero de su argucia 

para armar un motín, coger rehenes, escapar, etc. El único problema fue que los 

carceleros se dieron cuenta de la nota antes que yo, y la agarraron antes de que pudiera 

hacerlo yo. Fue el final de mi estancia en las populosas celdas principales. Fue la 

sentencia de muerte para cualquier plan de fuga que había podido visualizar mi mente. 

   En el Anexo, donde se consumió el resto de mi tiempo en la Cárcel Real del condado, 

los muros y los techos de las celdas estaban hechos de metal, y si algún recluso los 

golpeaba con la suficiente contundencia, podían retumbar con tal resonancia que hacía 

temblar todo el edificio. No pusimos este conocimiento en práctica hasta que el trato 

que recibíamos en el Anexo se volvió tan malo que nos vimos obligados a iniciar una 

serie de protestas. Lo primero que hicimos fue dar algunos contundentes golpes en los 

muros. El ruido pronto comenzó a ser tan horrible que los jueces de las salas que había 

debajo de los calabozos se quejaron a los carceleros, exigiéndoles que hicieran algo al 

respecto. Y lo hicieron – se apresuraron sobre nosotros con un amplio depósito que 

contenía un galón de gas lacrimógeno a presión, un agente químico que quema los ojos 

y los pulmones, cuyo uso sólo está supuestamente permitido en zonas al aire libre para 

atacar disturbios callejeros, no para interiores. 

    Nos debieron gasear con varios galones, y en la zona no quedó nada de aire limpio 

salvo el poco que entraba por la sólida y metálica puerta principal del Anexo, que 

normalmente estaba abierta. Después de concluir el gaseo, cerraron la puerta y dejaron 

que nos cocináramos con el aire fétido y gaseoso durante unas veinticuatro horas. Nos 

rociaron la sustancia a través de las ventanas situadas en el muro trasero de nuestras 

celdas. Como echaron el agente irritante a través del conducto de ventilación más alto 

de mi celda, me subí a mi litera e intenté cubrir la obertura con una toalla, para evitar 

que esa cosa entrara en mi celda, pero entonces dispararon la sustancia por el conducto 
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de ventilación inferior. Cuando deshacía el tapón de uno, rociaban el gas sobre mi celda 

por el conducto restante. Y mientras un carcelero lo estaba haciendo en mi celda, otros 

más estaban en las pasarelas de los tubos en la parte trasera de las celdas haciendo lo 

mismo a todos los demás presos de la galería. Cuando por fin nos dejaron solos el suelo 

y los muros de nuestras celdas estaban goteando gas lacrimógeno, y nuestros colchones 

y sábanas estaban empapadas de la sustancia. Nos dejaron cocinándonos en el calor 

veraniego carente de ventilación del Anexo hasta cerca del mediodía del día siguiente. 

   Había sido testigo de palizas a presos y muchos otros crímenes algo menos 

calamitosos contra los presos en la Cárcel Real del condado, condiciones que por lo que 

parecía serían todavía peores en el futuro. Como suele ocurrir, cuando las palizas a los 

presos no consiguen causar en ellos el comportamiento deseado, los carceleros acaban 

matándolos. Después de que dejara la cárcel, leí que los carceleros usaron el perverso 

estrangulamiento prolongado para matar a algunos presos negros. Los carceleros, como 

homólogos de la policía en las calles, utilizan rutinariamente la excusa de la fuerza 

“justificada” cuando asesinan a algún cautivo desarmado. Esta forma de asesinato legal 

tiene un efecto más inmediato que el matar simplemente a un preso insurrecto, ya que 

logra comunicar al resto de presos el alto coste que tiene ser demasiado poco sumiso. 

   Estaba en la cárcel con dos cadenas perpetuas regaladas por el estado. La pena podría 

haberse reducido probablemente a la mitad si no hubiera sido por mi bocaza. Mi 

abogado asignado, David Allen, habló con el juez antes del veredicto y éste le dijo que 

tenía pensado imponerme una sola cadena perpetua. Sabedor de este dato y enfadado 

con la certeza de que iba a estar mucho tiempo entre rejas, en la continuación del juicio 

del día siguiente, cuando el tribunal me preguntó si tenía algo que decir, le dije: “Me 

habéis atado y colocado sobre las vías – como a todas las personas pobres que 

estuvieron antes en esta sala”. Entonces al juez se le puso la cara roja. Sin duda le sentó 

tan mal que tartamudeó la imposición de las dos cadenas perpetuas consecutivas. Una 

de las cadenas perpetuas era por atracar bancos, y la otra fue por el crimen de tener  

una boca insolente. En un país que asegura la libertad de expresión, nadie merece una 

cadena perpetua por simplemente decir algo. Sobre todo encima de que lo que dije era 

verdad. Nunca tuve a un agente de policía en la mirilla de mi arma, nunca intenté matar 

o herir a nadie. Estaba atrapado en el banco sin ningún tipo de escapatoria. Hubiera sido 

una estupidez intentar disparar a alguien en ese momento. Mis disparos eran 

simplemente una forma de asegurar una rendición negociada; dejar que la policía 

asesina supiera esto hubiera sido un suicido. 
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   La versión de los hechos del fiscal fue muy diferente, como no podía ser de otro modo. 

Dijo que “El 23 de enero de 1976 el acusado *…+ intentó atracar la sucursal de Tukwila 

del Pacific National Bank de Washington. Iban armados con una 9mm automática, un 

revólver del calibre .38 y una escopeta de cañones recortados. El propósito del atraco 

era hacerse con dinero para proveerse de más armas automáticas y explosivos para la 

‘Brigada George Jackson’. El detective Joseph Mathews del Departamento de Policía de 

Tukwila llegó a las puertas del banco y el acusado y Seidel comenzaron a dispararle. El 

detective Mathews devolvió el fuego y alcanzó a Seidel. Simultáneamente otro 

atracador situado más lejos, esperando en mitad de la calle, comenzó a disparar al 

detective Mathews. El detective Mathews devolvió dos balazos en esa dirección, y otra 

persona cayó. En ese momento el agente Robert Abott llegó y Seidel disparó un tiro 

contra él, rompiendo un faro de su coche patrulla. Entonces Abbott devolvió el fuego, 

alcanzó a Seidel en el pecho y lo mató”. Ésta fue la versión oficial del incidente que ha 

marcado mi vida durante el respectivo infortunio de mi encarcelamiento. 

   Las andanzas que me reservaron en aquellos días fueron realmente caprichosas. Por 

ejemplo, había un tipo en el calabozo conmigo que tenía un largo historial de asesinatos 

y violaciones de mujeres. Le encerraron por hacer eso con varias mujeres en este 

estado. Por hacerle eso a cinco mujeres le condenaron a una única cadena perpetua. 

Mientras que yo, que nunca había hecho daño a nadie, ni nunca me habían arrestado 

antes por crímenes violentos, estaba pegado a la cárcel con dos penas de 20 años como 

mínimo por refunfuñar con cierta rudeza. ¡Joder! El exiliado cubano Virgilio Paz Romero, 

encarcelado y sentenciado en la corte federal por poner un coche bomba en 1976 que 

mató al ex-embajador de Chile Orlando Letelier y a su secretaria Ronni Moffit en 

Washington D.C.
34

 recibió una condena de 20 años por los dos asesinatos. Bajo un 

régimen carcelario apartado para pasarlo mejor, lo máximo que cumpliría fueron ocho 

años. Según las estadísticas del Departamento de Justicia del gobierno estadounidense, 

más de la mitad de los asesinos encarcelados liberados de las prisiones estatales que en 

1983 volvieron a las calles lo hicieron tras haber gastado menos de siete años entre 

rejas. No estoy diciendo que esas personas cumplieran demasiado poco tiempo, ya que 
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los asesinos tienen la menor tasa de reincidencia que cualquier otro delincuente. Lo que 

estoy diciendo es que la sentencia que yo recibí fue demasiado dura. 

   Del calabozo me trasladaron a Shelton. No recuerdo demasiado sobre la vida en allí 

que no fuera estar encerrado en la celda la mayor parte del tiempo. Me llamaron un día 

para hacerme un test psicológico, el MMPI
35

, que está basado en la opinión de algunos 

ganaderos blancos de clase media de Minnesota. Si no respondes esas preguntas como 

los ganaderos blancos lo harían, entonces te consideran anormal. Y no ser “normal” o 

“corriente” en América es prácticamente un crimen. Así que eso hicimos, llenamos hasta 

arriba una sala de presos recién llegados junto a una pareja de policías sin uniforme (no 

había duda de que eran supervisores de algún tipo). Repartieron una copia del test a 

cada uno de nosotros, y nos dijeron que rellenáramos todas las preguntas. 

   Inmediatamente rechacé hacer este test, diciéndole al tipo que lo hacía que eso sería 

una violación de mis derechos de privacidad. Uno de los maderos me dijo que debía 

hacerlo. Volví a negarme. Entonces comenzó a insistirme más y más. Le dije que si 

quería que hiciera el test, iba a tener que agarrar mi mano y marcar con ella las 

preguntas de la hoja, ya que por mí mismo no lo haría. Se dio cuenta de que la cosa iba 

en serio y me ordenó salir de la sala. Albergaba la esperanza de que algún que otro 

preso siguiera mi ejemplo, pero nada de eso ocurrió. Como ovejas obedientes, todos se 

entregaron a la invasión estatal de nuestros pensamientos más privados. Imagino que lo 

aprendido en la escuela les empujó a su decisión. 

      Algunos años después, en relación a una demanda en trámites, logré hacerme con 

copias de los documentos que los psicólogos presentaron y leí lo que decían sobre mí. 

Decía: “Rechazó los test psicológicos. Considera que los tests son irrelevantes *sic+, 

erróneos, trasnochados y una invasión de su privacidad personal. Su actitud fue de firme 

rechazo, sin concesiones de ningún tipo. Se le eximió de hacer el test”. 

   A día de hoy considero que rechazar el someterme a  hacer ese test fue una jugada 

inteligente por mi parte. Pero hacerme un seguimiento fue algo estúpido.  Me llamaron 

para una entrevista psicológica con el psicólogo de Shelton, Felix E. Massaia y el 

psiquiatra P.B. Smith. No sé por qué acepté hablar con ellos; quizás porque me habían 

emboscado sin darme casi tiempo para pensar si quería o no hablar con ellos. Hicieron 

un informe de tres páginas sobre mí que no fue del todo negativo, pero del que haría un 
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uso malintencionado la comisión estatal de libertad condicional. Lo que el informe 

decía, básicamente, era que yo me veía a mí mismo como un revolucionario. Lo que no 

debería suponer ninguna sorpresa a nadie. Decían que yo daba la impresión “de ser una 

persona relajada, cordial e íntegra. El Sr. Mead se considera a sí mismo con un 

revolucionario encarcelado por sus ‘secuestradores’ y como parte de ‘una guerra’ con 

las instituciones de la sociedad y el sistema”. 

   La parte de este informe psicológico del 26 de julio de 1976 que realmente me dolió 

fue en la que los entrevistadores dicen que “el Sr. Mead se concibe a sí mismo tal y 

como hizo en el juicio donde consideró sus acciones en esta ‘guerra’ como justificadas, 

por tanto cree que atracar un banco es ‘una adecuada expropiación’, y la colocación de 

las bombas que destruyeron la subestación eléctrica de Laurelhurst así como las oficinas 

del edificio central del Departamento de Prisiones de Olympia como una ‘táctica’ 

aceptable en su lucha. El señor Mead reconoció mediante una insinuación que su grupo 

local estaba conectado con los grupos que ha identificado como parte de la Brigada 

George Jackson en otras áreas como California, donde están envueltos en un ataque con 

bomba en San Francisco y en explosiones en bancos en Santa Barbara”. 

   Ningún grupo en ninguna parte del país, ya sea en Santa Barbara o en cualquier otro 

lugar, jamás se reivindicó como parte de la BGJ. Además, la Brigada nunca llevó a cabo 

ningún atentado con bomba fuera del estado de Washington. Pero la comisión de 

libertad condicional usó con posteridad esta información falaz contra mí, afirmando que 

el citado material constituía una confesión de todos aquellos crímenes. Esto era 

claramente falso y no gozaba de peso en lo más mínimo. 

   El informa psicológico concluía diciendo que “no entra del todo en ninguna categoría 

particular del DSM (una manual de diagnóstico usado por los psicológicos), lo que hace 

difícil clasificarle, ya que tiene una gran trato, perspicacia y es muy consciente de las 

dinámicas internas que componen la configuración de su personalidad, y por tanto no es 

definitivamente una persona a la que se le pudiera catalogar como ‘enferme mental’”. 

Los buenos y embusteros médicos decidieron acabar su informe con la siguiente 

recomendación: “Anticipamos que el Sr. Mead logrará una satisfactoria adaptación a su 

reclusión tan pronto como no se perciba a sí mismo como objetivo de una atención 

discriminatoria negativa y se le permita vivir como un recluso más”. Los carceleros de la 

penitenciaría deberían haber tomado con especial atención la sabiduría de la 

recomendación. Pero por supuesto, no lo hicieron. 

   En cualquier caso, me largaron de allí hacia la Penitenciaría Estatal de Walla Walla, 

viajando en un vehículo antiguo de trasporte de presos no muy recomendable por su 
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hostilidad hacia sus pasajeros. El autobús tenía una capacidad de 21 personas. Era 

agosto de 1976 y hacía calor dentro del autobús, lleno al máximo. Los sudosos 

prisioneros estaban agarrados mediante cadenas enroscadas alrededor de sus cinturas y 

conectadas de igual manera entre cada hombre. Todas nuestras piernas también 

estaban engrilletadas. El arreglo estaba hecho en cadena. El viaje debió durar 

aproximadamente unas seis horas. Durante ese rato si un prisionero necesitaba ir al 

baño, lo que consistía en abrir un apestoso cubo que había en la parte trasera del 

autobús, tenía que conseguir el permiso de un carcelero y mover los pies como un 

pingüino hasta el cubo, donde, con las manos encadenadas, mearían lo mejor que 

pudieran mientras el autobús daba alegres saltos una y otra vez según avanzaba por una 

autopista repleta de baches. 

   Como este itinerario tan cansino se acercaba a su final, los pasajeros del autobús 

vieron a lo lejos la prisión siguiendo esa misma dirección con una mezcla de pavor y 

ansiedad. Estábamos contentos de estar acabando ese desagradable viaje, pero 

teníamos una fuerte premonición sobre lo que teníamos delante. Habíamos oído 

muchísimas historias horribles sobre la prisión mientras estábamos en la cárcel del 

condado. Los veteranos que habían estado en la penitenciaría y que habían ido 

creciendo en número, nos informaron de cómo eran las cosas dentro. Todos buscan algo 

en la cárcel, y aquellos que ya han estado en ella nos cuentan a los demás dónde 

encontrarlo. Cuando la prisión finalmente pasó a formar parte de mi vida, me sentía 

como si pudiera ver el edificio desde el exterior, pese a que no podría hacer eso durante 

un largo tiempo. Me hice un esquema mental de las dimensiones de la cárcel y su área 

circundante, por si se daba el caso de que pudiera haber alguna forma de escapar. El 

cielo de tarde otoñal estaba oscuro con nubes húmedas que parecía que querían 

explotar en una tormenta. La tierra estaba llana, los interminables campos de trigo sólo 

quebrados por el complejo penitenciario y las vallas que los separaban. 

   El autobús se detuvo ante la prisión y pasó por la puerta doble vallada del 

aparcamiento. Cuando la primera puerta se cerró tras nosotros, los carceleros 

comenzaron a registrar el autobús buscando armas ocultas u otras formas voluminosas 

de contrabando. Tras esto dejamos atrás la segunda sección de puertas y pasamos al 

interior de la prisión. El autobús fue conducido tras un gran edificio de ladrillos rojos 

dentro del que se detuvo. Se nos ordenó bajar. Marchábamos de dos en dos, sacaron las 

cadenas del autobús y las metieron en el talego. Nos recibieron dos sargentos de voz 

áspera que leyeron los nombres de los nuevos prisioneros de una pizarra y ladraron las 

normativas de convivencia y uso del espacio. También nos recibió una multitud de 
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presos aburridos de Walla Walla, que usaban la llegada semanal de presos en fila como 

una tonta diversión que rompía con su monótona rutina diaria. Algunos intentaban 

encontrar a amigos que vinieran de la cárcel del condado, y si veían a alguno se 

intercambiaban saludos o instrucciones. Algunos simplemente miraban embobados a 

los nuevos pavos que entraban. Y algunos, los depredadores, echaban un vistazo a la 

carnaza que podrían cazar – los jóvenes y recién llegados más vulnerables que no tenían 

ningún amigo que les protegiera. 

   Aquellos que tenían compañeros dentro saludaban a sus amigos: “Eh, Bob, que te 

muevas a la celda 6.E.21; ya he preparado el catre para ti”. Otros, jóvenes y pálidos, 

acostumbraban a recibir comentarios bochornosos de un tipo u otro: “Oh, mira a ese 

tío, ¿no es preciosa?”. Y así un largo etcétera. Los que tienen un lugar al que ir y amigos 

son tipos afortunados. Al resto se los puso automáticamente en una celda para cuatro 

hombres con tres desconocidos. Y las celdas eran tan pequeñas que a los tres anteriores 

les jodía la incorporación de un recién llegado. Fui uno de los que no conocía a nadie en 

la prisión, pero con 33 años el recorrido y la determinación son suficientes como para 

prescindir de los avisos de los depredadores sexuales y los aspirantes a eso. Cuando me 

llamaron por mi nombre me dieron el número de celda, tras haberme retirado las 

esposas y las cadenas, y fui tras ellos a la puerta trasera del edificio de ladrillos. Era el 

ropero. Me proporcionaron vestimenta nueva y algunas sábanas viejas pero limpias, y 

me indicaron que saliera por la puerta principal. A los que tenían amigos los recogieron 

y comenzaron a hablar de cómo alojarse. Los que habían estado antes sabían a dónde 

tenían que ir, y fueron a cada lugar por su cuenta o con un nuevo amigo que habían 

hecho en la cárcel del condado. 

   Me paré solo delante del ropero, mirando por encima las galerías de la prisión. Por sus 

intestinos deambulaban pequeños grupos, actuando como si no tuvieran ningún lugar al 

que ir. Lo que me impactó fue la antigüedad y la suciedad del sitio. La mayor parte de 

los edificios altos estaban hechos totalmente de ladrillo rojo. Prácticamente todos los 

edificios a ras de suelo lucían suciedad y estaban abarrotados. Me impresionó que el 

sitio se hubiera encajado tan bien sin demasiada planificación. Los edificios se 

designaban de diferentes formas, en lo relativo a la edad de los que se recluían en ellos. 

Podías escuchar a los más mayores decir que su estilo arquitectónico era muy antiguo, y 

sus ladrillos y hormigón de los niveles inferiores se quebraron y se vinieron abajo. 

Pequeños remolinos de polvo y basurilla volaban a través de una zona abierta llena de 

mugre en lo que más tarde supe que era People’s Park
36
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   De pronto me sentí más inseguro e insignificante como no me había sentido en mucho 

tiempo. Experimenté el miedo de que no dejaría jamás ese horrible lugar, de que estaría 

atrapado en este diminuto espacio durante el resto de mi vida. 

   Con la basura volante metiéndose entre mis secos dientes, alcé mi hatillo sobre mis 

hombros y me aventuré dentro de la prisión. Le pregunté a un paseante novato cómo 

encontrar la Sexta. 

   La Sexta Galería era un inmenso bloque de celdas que contenía hileras dispuestas unas 

sobre otras de lo que deberían haber sido celdas individuales, pero que estaban 

amontonando a cuatro presos. Parecía un enjambre de abejas, zumbando el sonido de 

hombres preparándose cómodamente para el venidero recuento de la tarde. El aire era 

malo y tenía el olor de demasiados cuerpos, la paupérrima ventilación no era capaz de 

mantenerlo limpio. Y el inadecuado alumbrado contribuía a una atmósfera digna de un 

enjambre en todo el edificio. Encontré el camino a la celda que me habían asignado sin 

mayor problema. Estaba ocupada por un hombre del que más tarde supe que era un 

abogado especializado en derecho carcelario llamado Doc. Doc y sus amigos eran 

cocineros y no volvían cada día hasta después de la tarde. Tuve una breve pero amigable 

conversación con él hasta que se anunció el recuento por los altavoces de la galería, por 

lo que la banda de matones apareció de pronto ante las barras de delante de la celda. 

Me ordenaron salir, me esposaron las manos a la espaldas y me acompañaron hasta Big 

Red, el nombre que los prisioneros le da a los edificios de ladrillo de dos pisos que 

componían la unidad de aislamiento de la institución. Parecía como si ya me hubieran 

“señalado discriminatoriamente por estar señalado negativamente”. 

   Estar controlado dentro del agujero no era muy diferente a cualquier otra forma de 

degradación de los presos que se pudiera experimentar diariamente. Como solía ocurrir, 

había otro prisionero bajo vigilancia cuando entré en la unidad. Ambos nos tuvimos que 

cambiar todas nuestras prendas frente a los guardias que nos miraban fijamente, a 

quienes permitieron mirar dentro de nuestras bocas y orejas; levantaron nuestro 

escroto y pene para examinar bajo ellos; nos dieron la vuelta, nos hicieron agacharnos y 

abrieron nuestras nalgas porque supuestamente tenían que mirar si llevábamos algo 

escondido dentro de nuestro culo. El otro tipo en aislamiento conmigo era unos pocos 

años más joven que yo y un pelín más corpulento. No hablé con él ni él conmigo, ya que 

cada único estábamos prestando atención a nuestras propias humillaciones. 

   Cuando los carceleros acabaron con nosotros nos arrojaron un par de monos azules a 

cada uno que nos quedaban grandes, y nos dejaron ir a la fila B de celda, una de las 

cuatro hileras que tenía aquel agujero. Me asignaron la celda 13, y al otro tipo le 
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pusieron en la puerta contigua a la mía, la celda 14. Miré a lo largo y ancho de la 

diminuta celda. Era fría y húmeda, la habían pintado de un verde vómito y daba ascazo. 

Era una estancia más o menos redonda con una sustancia que parecía lodo en el muro 

de encima de la litera. Debía tener unos tres pies de diámetro. Podría decirse por el olor 

y la textura que era materia fecal humana - ¡mierda! Recobré un momento la cordura 

tras este impacto, y grité al carcelero, diciéndole que quería una celda diferente. 

Después de un rato un carcelero llegó a la hilera y le enseñé la suciedad del muro y le 

pedí que me moviera. Me dijo que no era posible un cambio de celda, ya que cada una 

se ordenaba por asignación oficial y no se podía cambiar. Entonces le pregunté por 

materiales de limpieza, y me dijo que los obtendría a lo largo del día siguiente, ya que 

no estaban disponibles en su turno. 

   Por unos momentos me resigné a mi destino, hice mi cama y comencé a limpiar la 

celda lo mejor que podía sin tocar para nada el asqueroso e infeccioso muro manchado 

de mierda. Acababan de servir la comida en la unidad de aislamiento y la mayoría de sus 

24 presos estaba en sus celdas leyendo o echándose la siesta. Estaba demasiado 

tranquilo, así que intenté empezar una pequeña conversación entre las celdas con 

alguien. Nadie me prestó la más mínima atención. 

   Debían ser sobre las siete de la noche cuando comenzaron a dejar salir a algunos 

prisioneros concretos para hacer una hora de ejercicio. Yo no lo sabía en ese momento, 

pero la mayoría de los prisioneros de la fila B pasaban 23 horas al día en sus celdas, 

salvo los hombres que hacían de “chicos de los recados” y pasaban considerablemente 

más tiempo fuera de sus celdas (pero sin alejarse de la hilera de celdas). Esos eran los 

hombres más duros de la prisión más dura del estado. Algunos de ellos estaban en este 

agujero para servir a la administración de la unidad de aislamiento o esperando un juicio 

por asesinar a otros prisioneros. Un tipo se paró ante mi celda para usar el teléfono, que 

estaba junto a ésta. Me dijo que se llamaba Danny Atteberry, y que él y un par más 

estaban en el agujero por participar en el motín de diciembre de 1975. Me dijo que 

sabía mi currículum y que por supuesta apoyaba el trabajo que la Brigada George 

Jackson había estado haciendo a su favor. Me habló de otros insurrectos y 

secuestradores como Joe Green, Mark LaRue y hasta de Carl Harp. Sabía muchos 

nombres más de esos hombres y se alegraba de saber que tenía algunos amigos en la 

galería. 

   Sobre las nueve el ambiente se tornó muy feo. Un grupo de unos seis prisioneros 

decidieron que querían violar al prisionero que estaba en la celda continua a la mía, el 

chico al que habían ingresado en la unidad de aislamiento junto a mí. No podía creer lo 
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que oían mis orejas cuando el sonido de sus esfuerzos por conseguir abrir su puerta 

invadió mi relativa paz. El carcelero del final de la hilera estaba con el manojo de llaves 

intentando abrir la puerta de la celda 14, así que esos tipos lograron entrar y lo violaron. 

Salté de mi litera y miré a través de los barrotes de mi celda la escena que estaba 

teniendo lugar. La víctima estaba sosteniendo un libro contra los barrotes,  evitando así 

que se abriera la puerta corrediza. Sus asaltantes intentaban hacerse con el libro, y 

cuando le hacían retroceder, el carcelero intentaba abrir la puerta de nuevo, y mi vecino 

volvía a meter el libro entre los barrotes. La banda de presos violadores, liderada por un 

alto y musculoso hombre negro ingresado en la unidad por asesinato, fueron al lavabo 

del final de la hilera y volvieron con una jarra de agua caliente, que arrojaron sobre el 

hombre que intentaba defenderse. Aún así no lograron arrebatarle el libro o alejarlo lo 

suficiente de los barrotes como para que el carcelero fuera capaz de abrirlos. 

   Tenía miedo de gritar para que defendiésemos al chaval, por si el grupo se volvía sobre 

mí. Así que permanecí en mi celda, revolcándome en mi angustia y odiándome a mí 

mismo por no posicionarme firmemente contra esto. Quién sabe si tarde o temprano 

hubieran acabo haciéndolo o si hubieran logrado entrar en la celda si hubiera hecho 

algo al respecto, como exigirles que pararan. Lo que ocurrió es que continué muerto de 

miedo. El carcelero logró abrir la puerta finalmente y todos los presos deseosos 

entraron en la celda del chaval. No es frecuente afrontar un asunto moral o ético que 

viene junto a una cuestión de vida o muerte. No es un sentimiento bonito. No dormí 

bien esa noche. 

   A la mañana siguiente se abrió la puerta de mi celda y me dejaron salir, junto con el 

hombre de al lado, para hacer una hora de ejercicio y coger utensilios de limpieza. Lo 

primero que hice fue limpiar los muros de mi celda. Después fui a hablar con Attenberry, 

Green y LaRue sobre los hechos de la noche anterior. Compartían mi rabia, pero estaban 

pocos dispuestos a una confrontación física con la banda de violadores y asesinos. Sólo 

uno dijo que estaría dispuesto a mantener una pelea, Carl Harp. Estaba 

comprensiblemente asqueado y me dio un apoyo endeble, pero cuando ésta empezara. 

También hablé a uno de los veteranos de la hilera, un respetado preso y fuguista 

profesional que se llamaba Art. Art me dijo que no se conseguía demasiado irritándose 

por lo que estaba ocurriendo, ya que el “chico” de todos modos era un macarrilla y 

estaría vendiendo su culo si la gente no estuviera intentando follárselo. Art me dijo que 

se viola a presos en Walla Walla todo el tiempo, otros presos les compran y venden – 

ésa es la forma. Estaba sorprendido, y le pregunté si esta actitud podría cambiar si 

alguna vez avanzamos y cambiamos las condiciones del agujero. Mientras no parecía 
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que se estuviera avanzando demasiado durante mi hora, me enteré más tarde de que 

Danny, Art y algunos más usaron su tiempo en las hileras para hablar con los miembros 

de la “banda” sobre qué es lo que se debe y no se debe hacer a los presos. El cambio no 

fue profundo, pero sin embargo un nuevo estado de ánimo llegó a la hilera. Los 

seguidores se habían alejado del líder de la banda violadora, lo que fue un desarrollo 

positivo. Pero su lado negativo fue que el violador principal tomó la sucesión de hechos 

como un desafío a su masculinidad, vio claramente en mí la causa del cambio. Me 

pareció que había decidido al respecto violarme para demostrar que podía hacerlo con 

un hombre real, lo que no era mi vecino. Hoy suena estúpido, pero en aquella época la 

masculinidad no era algo que viniese determinado biológicamente, sino que más bien la 

masculinidad era un estado del ser que tenía que reforzarse y probarse todos los días, y 

con mucha frecuencia a costa de otra persona.  

   A la mañana siguiente el violador esta fuera de la primera hilera. Automáticamente se 

situó frente a los barrotes de mi celda y comenzó su rutina de ejercicios, saltando a la 

comba frente a mí. Su camiseta estaba empapada y sus inmensos músculos se mojaban 

con el sudor del ejercicio que hacía como un profesional. Además de ser un levantador 

de pesas bien desarrollado, mis nuevos amigos no tardaron en decirme que este tipo 

había sido un boxeador profesional en la calle. Esta demostración de poder del violador 

sin duda que me asustó, pero cuando era el momento de salir a hacer ejercicio me puse 

a saltar a la comba frente a su celda e hice mi blandengue y patético entrenamiento. 

Estaba flaco y para nada fuerte, pero quería comunicarle el hecho de que no iba a ser 

capaz de cumplir sus propósitos sin encontrar resistencia por mi parte. No me gustaba 

particularmente acabar como el chaval de la celda de al lado. No era por él por lo que 

hacía esto, sino por la idea de que el abuso hacia cualquier otra persona más debía 

terminar. 

   Esa tarde me enteré de habían cambiado el “horario de patio” al violador, así que se 

encontraría conmigo y con el chaval a la mañana siguiente. Esa noche no logré dormir 

demasiado. Estaba seguro de que a la mañana siguiente moriría o acabaría gravemente 

apalizado por este hombre más fuerte y de lejos más vicioso que yo. La mañana 

siguiente finalmente llegó, como era lógico, y cuando mi puerta se abrió salí a caminar 

por la hilera determinado a mantenerme en ella el tiempo que fuera capaz tan pronto 

empezara la lucha. El violador nunca había hablado conmigo, y esa particular mañana no 

fue una excepción. Hizo sus ejercicios como si yo no estuviera allí. Habló con el chaval al 

que había violado. Cuando llegó el momento de volver a nuestras celdas, me metí en 

ella con una gran sensación de alivio. 
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   Un día o dos después el violador interpuso una petición de traslado para que lo 

movieran a otra sección, lo cual ocurrió poco después. Posteriormente supe que la 

razón por la que no me atacó fue que yo había creado una buena fama entre la opinión 

de los reclusos en la galería. Los ataques de la Brigada George Jackson contra las oficinas 

del departamento de prisiones y la oficina del FBI en Tacoma, y otras acciones de la 

Brigada me habían dado una cierta cantidad de autoridad moral en la hilera B. Herirme 

o matarme hubiera sido una idea malísima por parte del violador. El precio de no 

haberlo hecho también era caro. Su posición entre los más altos había quedado en 

entredicho. Poco tiempo después, tras romperle la nariz golpeándole con un objeto, dos 

prisioneros que llamaré Kevin y Andy, antiguos miembros de su séquito violador que se 

habían unido a él en la hilera D, le atacaron con cuchillos. Quedó apuñalado 

gravemente, pero sobrevivió al asalto. En cualquier caso, no volvió a ser una seria 

amenaza para mí. Aunque Kevin y Andy se mostrarían posteriormente como unos serios 

obstáculos en el camino de la autoorganización de los presos. Pero eso es el futuro. En 

ese momento mis únicos pensamientos eran intentar constituir algo que moviera las 

cosas hacia delante. 

   Como los días se derretían en meses, me encontraba dentro de la rutina diaria de vida 

en la hilera B, y, de alguna manera, era capaz de comunicarme con los presos de las 

otras tres hileras de Big Red a través de los ventanales ubicados en la pared trasera de 

cada una de nuestras celdas. Tuve muchísimas conversaciones con mis colegas presos 

en la galería, en especial con Danny, Joe, Mark y Carl, todos los que habían participado 

en el motín de diciembre de 1975 que se hizo con varias secciones de la prisión. Me 

enteré así de que había habido largos períodos de resistencia espontánea a las 

condiciones de aislamiento, una resistencia que a veces adquirió formas violentas. Lo 

que pude deducir de aquello es que la batalla había tenido momentos calientes y fríos, 

pero que habían sido los hechos más relevantes de aquel rincón remoto del estado de 

Washington. Unos pocos meses antes habían estado luchando duramente; los presos de 

aislamiento secuestraron a un carcelero o dos, encerrándolos y golpeándolos, y 

arrojaron materias fecales sobre los maderos en cuanto comenzaron a entrar a las 

hileras, y los maderos les ponían orina, lejía y pastillas de jabón en la comida y en la 

bebida antes de servirles los platos encerrados en sus celdas. En ese preciso momento 

lograron un cambio, una pequeña concesión a la que se accedió el alcaide, y los días de 

lucha se tornaron de nuevo y repentinamente a un clima de paz y cooperación. Muchos 

de los que habían participado en las primeras protestas, como Kevin y Andy, 

comenzaron a hacerse amigos de los maderos (o al menos algunos de ellos) y los 
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carceleros, nuestros enemigos originales, les hacían favores como abrir la puerta de los 

presos a los que intentaban violar como ocurrió en mi primera noche en la sección. En 

ese momento concreto, la situación era de paz entre los carceleros y los encarcelados 

en la unidad de aislamiento de Walla Walla. Era el momento en el que más a menudo se 

atacaban los presos unos a otros. 

   Había otro chaval joven en la hilera B, un inocente de veinte años cuyo principal delito 

era probablemente el de estar más confuso que el resto de los que le rodeaban. El joven 

no molestaba a nadie en la galería, y para matar el tiempo se iba con nosotros para 

pensar en sus propios asuntos. Una noche dos tipos de la galería, una par de aspirantes 

a tipos duros, se hicieron pasar por nuevos amigos del chaval y le dieron algunos 

barbitúricos. Cuando el chaval estaba aturdido por las drogas, los dos se metieron en su 

celda y lo violaron. Entonces, en un esfuerzo por ocultar su crimen, se dieron una ducha. 

En cuanto volvieron a la celda estrangularon al chaval hasta matarlo, ataron el extremo 

de la sábana de su cama alrededor del cuello de la víctima y el otro extremo a los 

barrotes del ventanal, y colocaron el cuerpo de tal manera que pareciera que el chaval 

se había suicidado. Como la policía no se tragó el cuento del suicidio, acusaron y 

condenaron del asesinato del chaval a uno de los dos presos. El otro consiguió la 

libertad condicional al poco y se fue a casa. He visto cosas como ésta ocurrir en más de 

una ocasión; alguien mata y/o viola a otra persona, entonces cambia su actitud a una 

correcta y es liberado. No fue su liberación sino el asesinato lo que me molestó 

profundamente. 

    ¿Por qué ocurría esto? ¿Por qué los presos abusaban unos de otros de esa forma? 

Una posible aclaración, o al menos una que me proporcionara alguna forma de 

entenderlo, me la dio Frantz Fanon con su libro Los condenados de la tierra. Fanon fue 

un psiquiatra argelino educado en Francia en la época en que su país estaba colonizado. 

Escribió sus observaciones del proceso a través del cual su gente desarrollo la capacidad 

de luchar contra el imperialismo francés. Parafrasearé algo mal lo que el Sr. Fanon tenía 

que decir sobre el sujeto de violencia entre los oprimidos: el fenómeno es 

esencialmente una parte del proceso necesario de depuración, el cual prepara a una 

nación para la lucha por la liberación y la revolución. 

   Los argelinos del libro de Fanon, a diferencia de los Negros de América o los presos de 

los gulags de cada país, asimilaron la opresión que experimentaban y se ocuparon de 

acabar con ella en cualquiera de las formas que pudieran caracterizarla, como los actos 

de auto-odio. No era inusual, considerando el hecho de que las tribus de Argelia 

consideraban a los colonialistas franceses como un tipo de dioses a los cuales no 
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podrían matar. Fanon destaca que al principio esta violencia se manifestó a través de 

conflictos familiares internos; maridos golpeando a sus mujeres, mujeres abusando 

violentamente de sus hijos, etcétera. La violencia doméstica, según Fanon, se 

transformó lentamente en una violencia interna a nivel tribal. Hombres dentro de la 

tribu se emborrachaban y se peleaban con otros, acabando en muchas ocasiones con 

muertos y heridos. La siguiente fase del proceso fue una violencia entre tribus, en la que 

más o menos unas tribus unidas luchaban contra otras. Como el proceso continuó 

extendiéndose entre las tribus, ahora mejorando en el ejercicio de la violencia, llegando 

todas juntas a la fase final. Comenzaron a luchar contra los colonos franceses y fueron 

finalmente capaces de expulsar a un ejército extranjero fuera de su tierra. 

   Mientras hacía algunas apreciaciones sobre por qué los presos estaban abusando unos 

de otros, estaba enfadado con el prisionero que había matado al débil joven. El asesino 

no podía entender por qué yo estaba tan cabreado, por qué su acto de asesinar a 

alguien, ya que no era amigo mío el muerto, pudiera irritarme tanto. Él y yo no nos 

llevamos bien después de aquello. Él era una de aquellas personas que durante toda su 

miserable vida habían estado escuchando que eran un pedazo de mierda, y habían sido 

tratados respectivamente. Él acabó creyéndoselo, y comportándose como un pedazo de 

mierda. Él tenía a mucha gente en esa consideración, a demasiada. Por entonces hubo 

momentos conflictivos en Big Red, y en la prisión en general. Por un lado había un tipo 

de canibalismo, con los presos violando y matando a otros. Y por otro lado, había 

intensos períodos de ceguera y resistencia autodestructuva. Quería hacer que los presos 

fueran más conscientes y reducir sus prácticas auto-destructivas. Sabía que iba a ser una 

lucha difícil. 

   No mucho después de mi ubicación en la hilera B de Big Red, mi apelación directa por 

el atraco al banco federal estaba pendiente en el Tribunal de Apelaciones de EEUU. 

Estaba actuando como mi propio abogado en la apelación (como hice ante el tribunal) y 

sólo tenía un corto período de tiempo para presentar mi informe. Las reglas del tribunal 

de apelaciones exigían que todos los informes debían estar impresos en papel 

comercial, usando una impresión concreta (no había imprentas láser ni sofisticados 

procesadores de palabras en ese momento), pero en el caso de presos sin fondos se 

hacía una excepción. Podía presentar los informes usando simplemente una máquina de 

escribir. El problema fue que no había máquinas de escribir disponibles para los presos 

en Big Red, y mis peticiones constantes a la administración para que me proporcionaran 

una para uso temporal eran constantemente denegadas. Por ello me obligaron a 

presentar una moción en el tribunal de distrito de EEUU en Spokane, Washington, 
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pidiendo al juez federal que emitiera una orden directa que me diera acceso a una 

máquina de escribir para redactar de forma correcta mi apelación todavía pendiente.  

   El juez emitió la orden respectiva, ordenando que el alcaide B.J. Rhay me permitiera 

usar una máquina de escribir institucional con el propósito de redactar 

mecanográficamente mi informe apelativo. El alcaide ignoró la orden del tribunal. Volví 

a escribir al tribunal y recibí otra orden, la cual tenía una fecha límite definida de 

cumplimiento. La fecha límite venció y yo seguía sin tener una máquina de escribir. Lo 

siguiente que hice fue enviar una moción preguntando si el tribunal encontraba correcto 

que el alcaide Rhay rechazara las órdenes del tribunal y de su señoría. Se emitió una 

citación para cada uno de nosotros y una audiencia por desacato llegó al juzgado federal 

de Spokane. El juez puso al alcaide como imputado, lo mandó testificar y lo encontró 

culpable de desacato. Pero Rhay pudo ir a hablar al juicio f y logró expiar su desacato 

simplemente afirmando que me proporcionaría el acceso a una máquina de escribir. El 

alcaide dijo “Vale” y regresamos al talego. ¡Pero seguí sin recibir todavía la máquina de 

escribir! Presenté todavía otra moción, detallando la historia de su emisión y 

enfatizando el tiempo menguante dentro del que tenía que presentar mi informe. La 

corte respondió invalidando todas sus órdenes previas, dejándome sin máquina de 

escribir y sin darme opción a compensación alguna. El alcaide había desgastando con 

éxito la resolución del juez y una vez más en este proceso imperó la tradición carcelaria 

de hacer su propia ley, inmune a las reglas que expiden otras instituciones. 

   Lo que no era capaz de ganar en los tribunales era capaz de conseguir mediante el 

esfuerzo político persistente. Finalmente conseguí que una vieja máquina de escribir 

estatal entrara en mi celda de aislamiento. Quizás B.J. Rhay pudiera verla antes que el 

juez, ya que una vez terminé mi apelación usando la máquina hice un boletín 

informativo escrito con la máquina de escribir orientado a mis colegas presos del 

agujero. Escribiendo desde dentro de mi celda, y haciendo las copias de carbón que 

podía, escribía sobre las terribles condiciones en Big Rad, lo que podríamos hacer para 

cambiarlas y quiénes eran realmente los enemigos. Dejaré a los lectores que usen su 

imaginación para visualizar el tipo de retórica que usaba en esos tiempos. Pese al 

desastroso lenguaje que había empleado, conseguí que el mensaje circulara a través de 

mis desesperados lectores. El papel se pasaba a escondidas de hilera en hilera, y luego 

de celda en celda. Otros presos escribieron también artículos, sumando su voz a la 

llamada al contraataque. Una venidera lucha emergía. 

   Mientras estos ocurría en la unidad de aislamiento, tuve la idea de iniciar una 

organización con el propósito de acabar con las violaciones entre presos. Aunque no 
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había estado demasiado tiempo entre la población general de Walla Walla, el constante 

trasiego de presos a dentro del agujero y hacia fuera, junto a mis experiencias propias 

en el aislamiento, me convencieron de que la principal contradicción entre los presos 

era el sexismo – no el racismo blanco, como es el caso en la mayoría de instituciones 

restantes. Pero antes de cualquier constitución formal pudiera tener lugar tendría que 

conseguir salir del agujero. 

   Mi pequeño boletín informativo continuó influenciando lentamente a los 96 reclusos 

de Big Red. La lucha contra las terribles condiciones (golpes, la falta de ocio, el encierro 

23 horas diarias, las pobras instalaciones sanitarias, etc.) se intensificaron: la unidad 

crecía en población. Impulsamos una serie de paupérrimas huelgas de trabajo en las que 

los vigilantes de pasillo se negaron a limpiar, escribimos lemas victoriosos en los muros 

de la unidad, arrojamos basura sobre las galerías y le prendimos fuego, presentamos 

demandas en el tribunal federal y atascamos los váteres con sábanas y tirábamos 

repetidamente de la cadena. Hubo huelgas de hambre, demandas presentadas a los 

funcionarios de prisiones, y artículos escritos en publicaciones progresistas del exterior 

como el Northwest Passage de Seattle. 

   Estos hechos llegaron a desarrollarse en las cuatro hileras de la unidad, trabajando un 

buen número de presos de éstas por un mismo objetivo en mente. Nos contemplamos 

siendo parte de lo que podría llamarse un estado de guerra continuo contra nuestros 

captores. Poco a poco, dábamos un paso atrás para dar otros dos hacia delante, 

cometiendo errores y aprendiendo para seguir luchando, lo suficiente como para creer 

que podíamos ganar. Sabíamos que lo que estábamos haciendo podía suponernos algo 

terriblemente malo, pero llegamos a entender que la salvación sólo se conseguiría a 

través de la lucha continuada. Adoptamos el nombre de los Hermanos de Walla Walla. 

   En cada celda de aislamiento había una tabla de metal que, cuando la golpeabas con la 

parte de piel del puño apretado, producida una estruendosa reverberación a lo largo y 

ancho de la galería. Era un ruido elevado, de una profundidad y trascendencia. No 

recuerdo de quién fue la idea o cómo llegamos a ella, ya que los años han borrado 

muchísimos de aquellos recuerdos, pero como cénit de una época de huelgas y 

protestas amargas y prolongadas llegamos a la conclusión de que para mantenernos en 

esta línea había que conseguir el apoyo de la población. Contarles nuestra situación no 

era suficiente; sólo eran palabras. Muchísimas personas de la calle habían leído nuestro 

manifiesto y los artículos que habíamos escrito sobre la naturaleza de nuestra 

deshumanización en el infierno del agujero de Big Red. Pero lo que decíamos y 

escribíamos no era suficiente para hacerles adoptar una postura de suficiente 
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comprensión y simpatía como para que optaran por un apoyo directo y autosacrificante. 

Necesitábamos algo más. 

   La percusión lo hizo. Sabíamos a qué hora el resto de presos eran sacados de sus 

celdas, de hilera en hilera, para ir a la mugrienta sala donde se comía. Como si un 

tambor estuviera sonando, una hilera de 24 reclusos, golpeando juntos al unísono, 

comenzó a realizar un ruido ensordecedor a ambos lados de la fila, a la vez que nos 

empoderaba. Y con cuatro hileras de 24 hombres en cada una haciéndolo, el 

impresionante sonido parecía olas de tormenta que recorrían el recinto de la prisión. 

Todos los días lo hacíamos, durante cada comida, hasta que los nudillos de nuestros 

puños nos dolían y quedaban en carne viva. Y aún así seguíamos dando la lata; no 

pasivamente, sino como supervivientes atrapados en el interior de un trasatlántico 

volcado en mitad del océano, enviando nuestros golpes para que alguien nos rescatara, 

pero en realidad aporreábamos como luchadores entonando un llamada se complicidad 

a los compañeros a unirse en una lucha gloriosísima por la justicia. 

   Nuestra recompensa llegó con una considerable rapidez. Después de tres o cuatro días 

de golpeteo regular sobre nuestras mesas metálicas, días en los que nuestros captores 

hacía todo lo que estuviera en su mano para hacernos callar, recibimos la noticia de que 

toda la cárcel estaba en una huelga laboral. Habían emitido una lista de catorce 

demandas; el primer artículo de esa lista era la rectificación de las condiciones 

específicas de la unidad de aislamiento. Nuestro destino estaba ahora candente. En el 

agujero estábamos por primera vez contentísimos ante esta última sucesión de eventos, 

y con razón. Pero el regocijo fue rápidamente sustituido por la determinación obstinada 

de ganar lo que ahora era una lucha política mayor. Teníamos que redoblar nuestros 

esfuerzos en todos los frentes, mientras nos los intentarían socavar. Nuestra energía se 

centró en producir sin parar más artículos y apoyar, en las pocas formas que podíamos, 

a nuestros hermanos reclusos que estaban en huelga. 

   La huelga finalizó a los 47 días – la más larga de la historia del estado. Probablemente 

hubiéramos necesitado para haber proseguido algo más un generalizado y valioso apoyo 

armado como el que nos dio la Brigada George Jackson. Al 43.º día la Brigada hizo 

explotar de noche una bomba en la caja fuerte de una filial del Rainier Bank en Seattle. 

El resultado de la explosión consiguió atraer la atención de los poderes de entonces; el 

comunicado de la BGJ que acompañó a la acción fue enviado a las estaciones de radio 

con el mensaje. El documento señalaba las conexiones entre la dirección del Banco y la 

editorial del destacado periódico estatal Seattle Times. El comunicado añadía que los 

presos de Walla Walla llevaban cerca de 43 días de huelga, y los medios de 
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comunicación trataban el tema de forma completamente parcial, incluyendo entrevistas 

con el cuerpo burocrático de la cárcel, los carceleros y con otras formas diversas de 

propaganda anti-presos. Jamás mostraron la opinión de los presos durante la narración 

de estos destacables eventos – ni incluyeron ni una sola palabra de un preso. El 

comunicado prometía seguir poniendo bombas en los bancos del Rainier Bank hasta que 

el Seattle Times adoptara un enfoque imparcial al dar cobertura a esta historia. 

   Bien, no podréis creer el repentino cambio de opinión y de estado de ánimo que 

experimentó la población del estado. Mientras que en el día 42 la huelga y todos los 

anteriores a ella, no había habido nunca nada más que algún toquecillo sobre algún lote 

de legítimas quejas que los presos podrían tener, en el día 44 se entrevistó finalmente a 

un preso. Me parece que no era parte de la población reclusa, pero sí un ex-presidiario 

que en ese momento curraba como trabajador agrícola. En cualquier caso, sus pocas 

palabras fueron suficientes como para empezar un debate a nivel estatal y para 

desencadenar lo que pronto sería una inundación de actos contra las indignantes 

condiciones de nuestra existencia. ¿Cómo eran de legítimas nuestras quejas? Lo 

suficientemente sólidas como para que la opinión pública se uniera a ellas hasta el 

punto de que la Secretaría del Departamento de Prisiones en la capital del estado 

acabase harta y destituyera al alcaide B.J. Rhay de la penitenciaría. El auxiliar de alcaide 

de la prisión, el hombre encargado de Big Red, fue trasladado al talego de menores de 

Shelton, y nos liberaron a todos del agujero (aunque no a todos a la vez). 

   Cuando cuento esta historia suena como si fuésemos valientes presos marchando 

unidos y como una hermandad hacia las grandiosas metas de la bondad y la decencia. 

No quiero idealizar esta época. Por supuesto que hubo elementos de unidad en la lucha, 

compartiendo un hastío común, la repentina avalancha de sucesos y los frecuentes 

contratiempos. Hubo también subyacentes contradicciones entre los presos de la galería 

que se manifestaron mediante actos de auténtica violencia y amenazas. 

   Hubo un pequeño pero ruidosos grupo de presos que surgió para tocar las narices, y 

que para salir del aburrimiento estaban buscando cargarse a alguien. Hubo veces en las 

que sentí que iban detrás de mí. Este miedo fue lo suficientemente fuerte como para 

portar un cuchillo casero, y como para tener un gran libro cerca de la puerta que podría 

usar para evitar que deslizaran la puerta. El recuerdo del intento de violación de mi 

vecino siempre estuvo latente en mi mente. La atmósfera general de violencia de aquel 

lugar era totalmente ajena y desconocida para cualquier cosa que había vivido con 

anterioridad. MI miedo a este grupo concreto venía de la forma en que ellos de pronto 

se detuvieron a hablar justo delante de mi celda; por la manera en que ellos echaban 
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alguna ojeada furtiva dentro de mi celda, como si me estuvieran acechando; por las 

complejidades del poder político practicadas en la galería; por quién estaba en qué 

lugar, quién quería matar a quién y quién ya había matado a quién en el pasado. 

   El pequeño grupo de nosotros que nos llamábamos los Hermanos de Walla Walla 

hicimos todo lo que pudimos para comunicar el sentimiento de lucha del resto de 

personas de la galería. Un día Danny cogió ketchup y, usándolo como pintura, escribió 

“¡Ganaremos!” en letras grandes en la calcinada pared trasera de la hilera (este escrito 

puede verse en la página 147 del libro de Hoffman & McCoy’s Concrete Mama) [y en la 

contraportada de este fanzine]. Pusimos carteles, seguí haciendo mis boletines de 

noticias, todos hablábamos con la gente de una en una, y de vez en cuando intentaba 

conseguir que algunos tipos de la galería entonaran canciones de inspiración política. 

Además de todo esto y mucho más, hubo largos períodos en los que parecía que nadie 

nos estaba escuchando, que nada de lo que estábamos haciendo pudiera tener un 

impacto en la realidad. No sólo no arrebatábamos ni una mota de polvo a la 

administración de la cárcel, sino que en vez de eso intensificaban sus esfuerzos por 

quitarle el mérito a cualquier pequeña cosa que hubiéramos pedido. Y mientras tanto 

algunos presos siguieron abusando de otros, de todo tipo de maneras. 

   Cuando todo esto estaba cambiando, cuando la gente estuvo en su mejor momento, 

fue cuando nuestras condiciones materiales fueron las peores. No quitaron todas 

nuestras ropas salvo los calzoncillos, respondiendo a esto quemando más cosas en la 

hilera, el hedor de la orina se mezcló con el humo de los incendios, y los golpes que nos 

propinaban los carceleros aumentaron. Lo que consiguieron fue con frecuencia nuestra 

total resistencia; nada entre “ellos” y “nosotros” excepto una latente y completo odio. 

Me sentía bien cuando estábamos juntos pasando cosas como ésa, y cuando la situación 

era de una visible e incuestionable injusticia. Todavía recuerdo con vivacidad el tercer o 

cuarto día de huelga de hambre, o el estar todos haciendo sonar los barrotes de 

nuestras jaulas a la vez y dando voces al unísono. En esas ocasiones era en las que 

estaba claro quién era el enemigo y nos sentíamos poderosos, pese a nuestras crueles 

condiciones de existencia. 

   La vida en Big Red durante aquellos días vacilaba entre el miedo y la desesperanza por 

un lado, y la excitación y la esperanza por otro. Y por supuesto había siempre momentos 

de aburrimiento y emoción entre los dos extremos de esta dualidad. Fue dentro de este 

contexto cuando comencé a explorar el aspecto femenino de mi naturaleza, 

mostrándome ante mí mismo y el resto de la gente como homosexual, y aprendiendo a 

aceptarme. Di asco a algunos de esos hombres, pero a otros les gusté. Quería la 
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capacidad y la libertad de ahondar en estos últimos sentimiento consiguiendo un deseo 

sexual por su parte. Pero ni los homosexuales ni nada femenino estaba realmente 

referenciado en la prisión. Los comportamientos afeminados o los amaneramientos 

estaban considerados como un signo de debilidad, y aquellos que los mostraban 

estaban sometidos al acoso. El peor insulto que alguien podía llamar a otro era 

equipararlo con la sexualidad femenina: puta, zorra, etc. Las mujeres nunca se tenían en 

mente. Era fruto de la total incapacidad de buscar alguna manera con la que pudieran 

obtener algún indicio de control sobre otras personas oprimidas percibidas como seres 

menos fuertes que los demás. Como mucho los mejores y más fuertes prisioneros 

podrían ser capaces de referirse a una mujer que conocían como “chica”. Los gays eran 

objeto de escarnio. En la jerarquía de status de la prisión, los homosexuales estaban 

justo un paso por encima de los pederastas. 

   Mi salida del armario no fue el resultado de algún tipo de deseo sexual orientado a los 

hombres, o a un hombre en concreto, fue más el producto de una decisión política e 

intelectual que poco a poco se había formulado en mi consciencia. Había vuelto a la 

prisión con una doble cadena perpetua y una conciencia relativamente alta de los 

problemas de la mujer. Llegué a la conclusión de que las mujeres no necesitaban a otro 

hombre que consumiera su energía – que si mis necesidades emocionales y necesidades 

sexuales iban a estar así, debería tener contactos sexuales con hombres. Había tenido 

sexo en ocasiones concretas con hombres en el pasado mientras vivía fuera de la cárcel, 

así que la noción de sexo con hombres no me era en absoluto aborrecible. En ese mismo 

momento, la idea de organizar Hombres Contra el Sexismo estaba floreciendo en mi 

cabeza. No sé si esos pensamientos fueron oportunos o no – ajustando mis actitudes 

sexuales para quedar bien ante el grupo de gente al que quería llegar principalmente – 

pero quería acabar con la esclavitud sexual en la prisión. Y lo haría como miembro de un 

grupo acosado más que como alguien ajeno. Además, realmente me enamoré de 

personas como Danny Atteberry, Mark LaRue, Carl Harp y Joe Green. Los amé tan 

intensamente como temía a muchísimas otras personas de la galería. 

   Una de las cosas que alimentó mi miedo fue que muchas situaciones se podían 

resolver con violencia tenían sus propias reglas (aunque irracionales), así que contra 

todo pronóstico uno podía aprender a vivir bajo amenazas. Pero la violencia en Walla 

Walla no seguía ninguna regla; era aleatoria, sin sentido y era por cosas estúpidas que 

no dejaban explicarse. Así que tenía miedo de que me golpearan, y no tenía la confianza 

suficiente de que pudiera afrontar con efectividad las peleas que la mayor parte de las 

veces parecían avecinarse muy cerca del filo de mi conocimiento. En una palabra, estaba 
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inseguro. No supe lo que hacer, así que me arrojé contra la administración con todas las 

fuerzas que pude reunir. Si me iba a encontrar bajo las garras de mis enemigos reales, el 

gobierno y la oligarquía que lo controlan todo, no quería confundir a los productos de su 

sistema. Cuando dudé sobre si sobreviviría al día siguiente, cuando el odio, la amargura 

y la tensión de la galería comenzaban a ser demasiado opresivas, hice lo que pude para 

intensificar la lucha contra nuestros captores. Mi pensamiento era que si alguien iba a 

apuñalarme por la espalda, al menos que tuviera claro que lo que estaba haciendo era 

un acto de abierta colaboración con los cerdos. 

   He estado intentando expresar una sensación de lo que fue más o menos la vida en la 

hilera durante aquellos días, y es una tarea difícil porque muchas cosas no se pueden 

reproducir de esta forma. La conclusión es que después de nueve meses en el agujero  

mis amigos y yo fuimos liberados al resto de la población reclusa. Hemos sobrevivido a 

un infierno y estuvimos a las puertas de otro. Ahora tenemos a un nuevo y elegido 

secretario del Departamento de  Prisiones de Olimpia, un alcaide más liberal, y un nuevo 

auxiliar del alcaide de la prisión. También tenemos una medida colectiva de respeto por 

parte de la mayoría de presos gracias a nuestra exitosa lucha en aislamiento. Pero para 

mí y para algunos de mis amigos, nada ha cambiado realmente. Lo que sí que ha sido un 

destacable cambio ha sido la vuelta a las calles de algunos de los que participamos en la 

lucha, por lo que seguimos siguiendo con interés los movimientos de la población 

carcelaria en aislamiento. Hay todavía mucho trabajo por hacer. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Galerías y complejo penitenciario de la Prisión de Walla Walla. El recinto se halla 
contiguo a la población homónima, y a 261 millas (420 km) de Seattle, principal 
ciudad situada en la esquina contraria del rectangular estado de Washington.  
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Hombres Contra el Sexismo 
Por Ed Mead 

 

 

 

 

 

ra el verano de 1977, y acababa de ser liberado del agujero y estaba entre el 

resto de la población de la cárcel por primera vez. Me movía de la unidad de 

aislamiento a la celda B-6 del Ala Ocho, una celda de ocho hombres localizada 

sobre los pisos que “regía” un compañero llamado Danny. Sí, había celdas ocupadas por 

presos individuales y compradas y vendidas de forma parecida a como se hacía en la 

calle. Uno tenía que recibir la aprobación de los propietarios para entrar en una celda. Si 

la administración movía a un reo (a un preso nuevo, más vulnerable al asalto sexual) 

dentro de una celda, tendría que permitírsele por consenso general, por lo que 

permanecía dos o tres días de espera encerrado en otro lugar. Sus cosas resultarían 

alojadas sobre la hilera y tendría que arreglárselas por su cuenta. En cualquier caso, tuve 

la suficiente suerte como para acabar en la celda que ya regentaba un amigo. No tenía 

que someterme al juego de azar al que muchísimos otros presos estaban sujetos. Un 

tipo al que me referiré como Joe estaba en también en esa celda cuando me mudé a 

ella. Fue el primero de nosotros en ser liberado del agujero, y poco después le soltaron 

definitivamente. Danny y su amigo Mark le siguieron. La celda estaba preparada para 

dos hombres, pero contaba con cuatro camas, dos literas con dos colchones cada una 

con unas sucias paredes de azul cobalto. 

   Joe era el hombre más estruendoso de la celda. El ruido que provenía de fuera de la 

celda era una cacofonía de radios emitiendo y televisiones retumbando, todo sonando 

en diferentes estaciones y canales. Como si esto fuera poco, los presos se añadían a esta 

sensación general de caos con los gritos que se daban de hilera en hilera: comerciando 

con café, insultándose y cotilleando a viva voz. Lo que Joe hacía era situar su casette 

portátil cerca de los barrotes de la puerta de la celda, con los altavoces apuntando hacia 

dentro, y entonces subía el volumen hasta que había un muro virtual de sonido que 

ahogaba todos los demás ruidos exteriores. El efecto de la habilidad de Joe era 

estupendo en su totalidad. El cassette no emitía un sonido incómodo, llegando a no 

E 
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haber otro sonido más allá  de sus altavoces equilibrados con sensibilidad. Por supuesto 

la música que elegía Joe era tanta que había pocos silencios, como mucho entre notas o 

entre canciones – no muy diferente al heavy metal actual. Y aunque Aerosmith y la 

ausencia de cualquier silencio eran estresantes, seguía siendo mejor que el sonido que 

reemplazaba. 

   Había 1600 o 1700 presos en Walla Walla y sólo había trabajos para una pequeña 

parte de ellos. No tuve que trabajar y por tanto pude invertir la mayor parte de mi 

tiempo en las políticas de la prisión: hablando con compañeros convictos e intentando 

aprender más sobre las preocupaciones locales. También intentaba ajustarme a esta 

realidad tan diferente. Las violaciones era claramente un problema. Los presos eran 

comprados y vendidos unos a otros de forma rutinaria; los que eran jóvenes y 

vulnerables eran violados y obligados a prostituirse. Mientras que había un acuerdo 

general de que eso estaba mal, no había apoyo entre la población del talego para un 

grupo como Hombres Contra el Sexismo. Los presos heteros no querían poner en peligro 

su status en la prisión y seguridad personal en una idea para gays, y la mayor parte de la 

población gay estaba demasiado desmoralizada o derrotada como para levantarse por sí 

misma. 

   Mientras nuestras decisiones no fueran tan concisas y directas como era necesario 

para hacerse oír, aquellos de nosotros desde la celda logramos desarrollar una agenda 

clasificatoria. Estuvimos trabajando con el existente Consejo de Gobierno de Residentes 

(CGR) hasta formar un grupo financiado por el CGR llamado el Comité de Justicia de los 

Presos (CJP). La rama en Seattle del American Friends Services Committee (AFSC)
37

, una 

sucursal de la Iglesia Cuáquera con una larga tradición progresista de implicación en los 

asuntos de los presidios, añadió su apoyo a nuestros esfuerzos organizativos. 

   Constituir el Comité de Justicia de los Presos no fue una tarea demasiado difícil. 

Algunos éramos conocidos líderes de la reciente victoria de la huelga de 47 días. Si 

creímos que haríamos algo formando de un brazo del CGR el autonombrado Comité de 

Justicia de los Presos, fue porque las personas más influyentes de la cárcel estarían más 

contentas apoyando esa propuesta. La mayoría de prisioneros estaba de acuerdo en que 

era importante crear y consolidar las ganas y las promesas conseguidas gracias al 

resultados de la huelga, que era lo que estaba intentando hacer el CJP. El CJP lo lideró 

                                                           
37

 “Comité Americano de Servicios Amistosos” literalmente. La Iglesia Cuáquera es una escisión 
del anglicanismo, a su vez escindido del catolicismo, surgida en las colonias americanas inglesas en 
el siglo XVII y cuyos preceptos son la vuelta a los preceptos del cristianismo primitivo practicando 
la vida sencilla, la lectura de la Biblia y la ayuda solidaria al prójimo, lo que les ha llevado 
tradicionalmente a implicarse en diversas luchas sociales del país, incluida la homosexual. 
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un ex-aislado ya liberado llamado Eddwynn Jordan. Él y sus hermanos eran miembros 

bastante respetados de la población negra de la cárcel, con un largo historial de lucha. 

Yo era el vicepresidente del grupo. Así que el CJP se organizó y estableció un horario de 

atención y encuentro. Desde su mismo inicio, la asistencia a los encuentros del CJP 

excedió sobremanera a la de los de su organización emparentada, el CGR. En un mes el 

CJP era el grupo de presos de Walla Walla. Una de las primeras cosas que hicimos fue 

descentralizarnos en una gran cantidad de pequeños subcomités, cada uno de los cuales 

se asignaba la responsabilidad de supervisar aspectos específicos de la vida en prisión. 

Por su esto fuera poco, teníamos visitantes de fuera de la cárcel que venían cada 

semana a la prisión para tener encuentros conjuntos y trabajar con nosotros sobre 

varios problemas de la prisión ya citados. 

   Así como a nivel general los presos comenzaron a involucrarse cada vez más en las 

actividades del CJP, también lo hicieron presos gays y algunos de los que eran más 

vulnerables. No comenzaron a apoyar al CJP por una necesidad de protección, sino más 

bien porque el grupo tomó una firme posición no sólo contra el racismo, sino que 

también contra toda forma de sexismo y homofobia. Era una organización que se 

vinculaba con las necesidades concretas de los prisioneros gays. Esto les daba esperanza 

para llevar a cabo un cambio. Mucho antes de la formación del CJP ya había otro 

subcomité, conmigo de presidente, al que llamé Hombres Contra el Sexismo (HCS). El 

Consejo de Gobierno de Residentes (CGR) era un grupo oficialmente subvencionado; el 

CJP fue una creación del CGR y por eso gozó de un mínimo respeto ante los ojos de 

nuestros captores. De forma similar HCS, fruto de su relación con el CJP, que aunque no 

tuviese esa respetabilidad, poseía un grado de legitimidad suficiente como mantener las 

botas de los cerdos fuera de nuestros cuellos lo suficiente como para ponernos de pie. 

No sé si HCS hubiera sobrevivido a esa fase inicial de desarrollo si no hubiera tenido la 

protección del Comité de Justicia de los Presos. 

   El CJP hizo su trabajo bien y continuó creciendo; mucho antes de que el grupo fuera 

capaz de cortar todas sus ataduras con el CGR. Ahora formalmente autorizado por la 

administración penitenciaria, y con la AFSC como su principal apoyo en el exterior, el CJP 

comenzó a ser una organización independiente. El CJP mantuvo sus encuentros 

semanales en una habitación de la segunda planta del edificio de ingresos. Aquí es 

donde nos encontrábamos con los visitantes que venían de fuera de la prisión a hablar 

con nosotros. En esas reuniones talegueras cada subdirector tenía que hacer un informe 

sobre el estado del trabajo que estaba haciendo el subcomité. El subcomité de visitas, 

por ejemplo, informaba del progreso hecho en esa área, como problemas con el 
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personal de la sala de visitas, la extensión de la zona de visitas, propuestas conyugales, 

etcétera. Creo recordar que había unos seis subcomités diferentes, cada uno tratando 

los problemas derivados del racismo mediante acciones legislativas. El subcomité de 

HCS comenzó como todos los demás, pero rápidamente empezó a desarrollar una 

existencia propia. Los miembros de HCS pronto llegaron a ser la mitad del número del 

CJP, y siguieron creciendo hasta que sobrepasamos un poco al número de componentes 

de nuestra organización emparentada. La diferencia en el crecimiento no creó 

inicialmente ningún problema, ya que todos marchábamos más o menos en la misma 

dirección. 

   HCS comenzó a tener sus propios encuentros separados de la oficina del CJP (además 

de las reuniones del CJP), y además invitábamos a estos encuentros más pequeños a 

personas de la comunidad gay de Seattle para que vinieran adentro a hablar con 

nosotros. Algunas de esas firmes amistades venían de mucho antes y habían recibido el 

daño del ingreso en prisión y la separación entre el mundo interior y el exterior. Al 

mismo tiempo condujimos activamente a HCS a diversos tipos de actividades, con una 

parte importante de éstas centrada en construir un sentimiento de orgullo y comunidad 

entre los muros. Esto fue conseguido gracias a nuestra actividad escrita. 

   En la época en que se publicaba ocasionalmente un folleto clandestino en la 

penitenciaría llamado The Bomb, normalmente impreso sólo cuando alguien 

consideraba necesario hacer algún tipo de llamamiento a las armas, comenzamos un 

boletín de noticias mensual y lo llamamos The Lady Finger
38

 (un pequeño pepinazo). 

Además de incluir en él los problemas generales del sexismo y contar noticias de interés 

para los gays y los presos sociales más o menos politizados, el boletín era una octavilla 

contra la escoria que perpetraba violaciones y compraba y vendía presos. También 

escribimos para que nos enviaran películas catalogadas de progresistas, y logramos 

obtener documentales con títulos como “Hombres y Masculinidad” y de temas como el 

sexismo y la lucha contra la Guerra de Vietnam. Las compañías de cine nos prestaban las 

películas gratuitamente, sólo teníamos que pagar los costes de envío y el seguro. 

Conseguir una sala y un proyector nunca fue un problema, ya que usamos el nombre del 

CJP para nuestras notas de autorización. 

   Una acción típica de HCS durante esta época fue estimar las fuerzas del sector gay 

mientras al mismo tiempo trabajábamos para evidenciar y aislar a esos poderosos 

elementos dentro de la población del talego que creían con el derecho divino de asaltar, 

violar o robar a sus compañeros. Fue un proceso lento. Si hubiésemos asomado el cuello 
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 Podría traducirse como “el dedo de la dama”. La publicación anterior se llamaba “La Bomba”. 
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de nuestro colectivo demasiado deprisa nos lo habrían cortado. He aquí un ejemplo del 

tipo de acción que teníamos que desempeñar en aquel entonces. Había una 

organización religiosa a nivel nacional que principalmente atendía las necesidades 

espirituales de los gays llamada la Iglesia de la Comunidad Metropolitana (ICM). Durante 

un período de tiempo habíamos gestionado obtener una autorización de la 

administración de la ICM para que vinieran dentro de la prisión y desempeñaran 

servicios regulares en la capilla de la cárcel. El cura católico no tuvo problema con esto, 

pero el capellán protestante, que era un predicador fundamentalista de derecha, se 

rebajó a actos ruines de sabotaje contra la labor de la ICM y su congregación. Un 

domingo por la mañana un preso corrió a decirme que el capellán como se llame (he 

olvidado su nombre) iba a dar un sermón esa mañana sobre lo diabólico de la 

homosexualidad, dirigido sobre todo contra los servicios de la ICM. Inmediatamente 

envié mensajeros para que dieran la alarma a los gays de todas las celdas: mi mensaje 

era que todos los miembros de HCS fueran a la misa protestante de esa mañana. 

   Hubo una bonita visita de unos veinte de nosotros tranquilamente sentados en la 

iglesia conservadora esa mañana, esperando a que empezara la misa. Llevaba mi pelo 

rubio hasta los hombros, con unas estrellas lavandas de pendientes. Otros llevaban 

maquillaje en la cara o estaban enteramente travestidos, incluyendo vestidos de 

colores. Nuestra mera presencia fue suficiente como para refrenar el fanatismo del 

predicador, que intentaba demostrar lo malo que era lo que hacíamos. Empezó 

cargando contra la ICM y los homosexuales en general, predicando que los travestis son 

los maricones que más deshonran la casa del señor de la supuestamente llamada 

religión practicada por la ICM. Eso fue suficiente para mí. No pudo volver a comenzar 

bien cuando interrumpí su diatriba nazi con un discurso sobre el valor de la libertad 

religiosa y la tolerancia. Otros miembros de HCS se sumaron con su apoyo a lo que 

estaba diciendo, mientras su grupo de candidatos a cortejo de seguridad aspirantes a 

pederastas mantenía prudentemente silencio, intimidados sin duda por el espectáculo 

de ver a unos cuantos maricones enfadados. Cuando la discusión se colocó en el punto 

de los derechos, en vez de uno moral o religioso, logré hacer que el predicador viera al 

menos que sus esfuerzos de evitar que nuestra capilla recibiera las misas de la ICM era 

una negación de nuestras libertades religiosas. Conseguí que quedara claro que 

lucharíamos arduamente por esa libertad. La disputa parecía ir viento en popa, ya que 

no estaban ocurriendo problemas importantes con él por todo esto. Después de este 

incidente los gays parecían hablar de lo ocurrido llevando la cabeza alta, con un poco 

más de orgullo que normalmente. 
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   Como comunista, era claramente ateo. Pero ser un rojo ateo no me impedía defender 

los derechos de los miembros de HCS a la libertad religiosa. Y de hecho ejercía ese 

derecho yo mismo, ya que solía asistir personalmente a todas y cada una de las misas 

que la ICM hacía en Walla Walla. Generalmente hablaban sobre trabajadores en huelga 

por un salario más justo o luchas campesinas por la tierra, en las que siempre podías 

encontrar comunistas defendiendo los derechos de los pobres y la gente trabajadora. 

Siempre estaremos al lado de la justicia para la clase obrera, contra la explotación en 

cualquiera de sus formas, ya sea racial, sexual o económica. 

   Hombres Contra el Sexismo continuó aumentando en número y creciendo en fuerza. 

Encontramos celdas seguras para que la gente de la que se abusaba se trasladara a ellas, 

mientras continuábamos con todas nuestras actividades políticas regulares, 

moviéndonos más y más en la dirección de lo que llamábamos intervención en 

momentos de crisis. Un joven pedófilo había llegado recientemente a la prisión y los 

depredadores lo agarraron de inmediato. Cuando se cansaron de “usarlo”, lo vendieron 

a otra celda diferente por 300 dólares. Antes de nuestra intervención la persona 

afectada solía venir después de la violación a relatar el incidente y se le apoyaba de 

alguna forma, ahora estábamos moviéndonos en una zona de intromisión directa en el 

comportamiento de los matones de la prisión (los matones alfa). Combinando faroles y 

fanfarronadas, persuasión moral y una suerte estúpida, logramos sacar al pedófilo de su 

estado de esclavitud sexual y lo movimos dentro de una de nuestras celdas seguras. 

Hubo mucha indignación con esto dentro de algunos círculos. ¿Cómo podía ser posible, 

querían saber, que justificáramos habernos enfrentados a otros convictos por un 

asqueroso pederasta? Pusimos en práctica nuestros principios y al final conseguimos 

mantener firme nuestra postura ante la cambiante opinión reclusa. Habíamos ganado 

otro asalto. 

   Pero la lucha seguía en curso. Éramos capaces de afrontar todas las situaciones, pero 

apareció otra situación que estaba más allá de nuestro compromiso para resolverla. Hay 

dos tipos de contradicciones en el mundo, las antagónicas y las no antagónicas. Las 

contradicciones antagónicas son como las que hay entre nosotros como pobres y gente 

trabajadora por un lado, y la clase dominante y su gobierno por otro. Las no 

antagónicas, por otro lado, son aquellas entre la propia gente, y se resuelven mediante 

formas no violentas como la persuasión y la crítica. Por lo menos así es en la teoría. En la 

práctica no siempre ocurre de esta manera. Nuestra se habían desarrollado durante un 

período de tiempo tan largo como llegar a la confrontación con algunos de los 

violadores y depredadores; íbamos a tener que luchar o retroceder – este estrecho lote 
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de elecciones estaba muy claro para todos. Al siguiente encuentro del Comité de Justicia 

de los Presos, cuando HCS tenía que hacer su informe de progresos semanales, 

pregunté si el CJP nos apoyaría en un conflicto que HCS iba a tener con un grupo de 

presos obstinados en seguir con su comportamiento violador. Otros presos habían 

raptado y esclavizado a algún chaval para sus propósitos sexuales. Habíamos hablado y 

manejado la situación hasta que perdimos los estribos, sin lograr ningún avance en 

absoluto. La violencia era la siguiente opción. Me daba la impresión de que la mayor 

parte de los que nos enfrentáramos a ellos, la minoría estaría preparado para una 

disputa física en caso de comenzar. El CJP no respaldó nuestro propósito, diciendo la 

forma de resolver ese conflicto sólo nos concernía a nosotros. Mirando atrás creo que 

ellos probablemente estaban en lo cierto. Los negros deben ser sus propios 

libertadores, como los gays deben liberarse a sí mismos. No podíamos depender de 

ningún otro para que luchara por nosotros. Pero en ese momento no lo veíamos de esta 

manera; nos enfurecimos con nuestra organización hermana y nos preparamos para 

arreglárnoslas por nosotros mismos en el violento maremoto que se avecinaba. HCS 

abandonó inmediatamente el CJP. La ruptura fue de un gran amargor. La desaparición 

del CJS fue prácticamente inmediata: en un mes estaba completamente muerto. HCS se 

redujo a más o menos un grupo clandestino. Nuestra red de apoyo de miembros dentro 

y fuera quedó intacta; necesitábamos relocalizarla y reorganizarla. 

   “Pasillo cubierto”
39

 era un término que no había oído jamás antes de mi llegada a 

Walla Walla. Había uno número curioso de esas pasarelas techadas en la penitenciaría, 

pero sólo aquí, a diferencia de en las calles, tenían una valla metálica de principio a fin 

en cada lugar. Para andar desde la galería al caótico salón central, por ejemplo, era 

necesario atravesar uno de esos amplios túneles de un lado a otro. Nos localizamos en 

uno de esos pasillos cubiertos en los que a menudo tenían lugar episodios de violencia. 

De hecho, había tantísimos apuñalamientos en la zona del pasillo cubierto  que presos y 

carceleros comenzaron a llamarlo “el Callejón Sangriento”. Debido a la superpoblación 

había muchísimos más hombres ahí que trabajando, y aquellos que trabajaban recibían 

sólo algunos centavos por cada hora. El pasillo cubierto era el lugar que elegían esos 

desempleados y estafados mal pagados para juntarse. Solían vender ropas de calle, 

drogas y a veces chuleaban con sus miserias en esa zona. El pasillo cubierto era, en 

resumen, un lugar comercial y social para mucha de la chusma del talego. Y HCS no fue 

                                                           
39

 “Breezeway”. Es uno de esos pasillos, habitualmente de edificio en edificio, que tienen un 
tejado que les protege de la lluvia. Podría traducirse también como “cobertizo”, pero no es el caso 
de una cárcel. 
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una excepción. Ante la falta de oficio, nos encontrábamos unos con otros e íbamos cada 

día en grupo a los negocios del pasillo cubierto.  

   La prisión no era totalmente sucia y fea; había una bonita isla de belleza con la forma 

de un parque para presos de por vida. Se nos reservaba dos sitios en los amplios 

bloques de celdas. La Séptima Galería era uno y la Octava era otro, y un pasillo cubierto 

se esgrimía en la parte delantera y el Club de Condenados a cadena perpetua en la 

trasera, un parque que era una selecta isla de césped muy cuidado y flores cultivadas 

minuciosamente. Siempre había un joven carcelero en la puerta que conducía al parque; 

nadie conseguía atravesarla a menos que fuese un miembro o el invitado de un 

miembro acompañado por él. En la parte contraria de su recinto rectangular estaba un 

amplio edificio de dos plantas de ladrillo. Era club de los condenados a cadena perpetua. 

El Club estaba regido por un hombre negro inmenso llamado Tommy y sus dos 

lugartenientes blancos, cada uno de los cuales era joven y fuerte. Tommy era un 

corpulento ex-boxeador al que le gustaba tener sexo con hombres. Le gustaba dar y 

recibir, lo que viene a significar que le gustaba chupar y que se la chuparan, meterla y 

que se la metieran, aunque en su imagen pública se presentaba sólo como “activo”. En 

la cultura carcelaria nadie considera que sea un comportamiento homosexual el meter 

la polla en cualquier agujero de otro hombre; sólo el que te penetren está etiquetado y 

estigmatizado como gay. 

   Tommy se consideraba progresista, yendo en ocasiones tan lejos que llegó a patinar al 

considerarse como otro George Jackson. Mientras iba conociéndole mejor, sin embargo 

tendía a sobrestimar el nivel de desarrollo político de Tommy. Tommy tenía con 

frecuencia problemas con otros grupos de la población del talego, como los Chicanos
40

, 

pero no había nada de lo que no pudiera encargarse por sí mismo. Además, como 

cualquier líder, siempre podía usar fuerzas adicionales. A Tommy le gustaba tener sexo 

con hombres y quería más fuerza política y militar. HCS se componía mayoritariamente 

de gente a la que le gustaba follar con hombres; algunos eran fuertes, y necesitábamos 

un espacio. Alcanzamos un acuerdo incondicional. El Club de Condenados a cadena 

perpetua pasó a ser pronto las nuevas oficinas de HCS. 

   La absorción final del Club por parte de HCS no fue un hecho repentino ni 

intencionado. Poco a poco empezamos a pasar menos tiempo en el pasillo cubierto y 

más en el Parque de los Condenados a cadena perpetua. Tommy nos hacía sentir 

bienvenidos allí. En un encuentro derivado con el Club se propuso que a HCS, que había 

quedado huérfano tras el conflicto con el CJP, se nos prestase una pequeña esquina en 
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la gran sala de encuentros del Club, y esto sólo hasta que HCS recibiera el 

reconocimiento de la administración y tuviera un espacio propio. HCS se presentó y 

Tommy y sus secuaces presionaron lo suficiente para que el resto de los miembros 

estuvieran de una forma u otra de acuerdo. Abrimos una oficina y bajo la legitimidad 

protectora que nos ofrecía el Club, comenzamos a recibir a invitados de fuera del talego 

que venían a vernos dentro de la prisión. 

   Los miembros de HCS y del Club podían también tener sexo con las visitas de fuera en 

un cuarto preparado especialmente para ello en la planta baja. Era un cuarto 

insonorizado que los presos habían solido usar de vez en cuando para que los presos 

ciegos pudieran leer libros gracias a las cintas del cassette. Pero en ese momento estaba 

vacío y en desuso, con colchones tirados sobre el suelo. Los miembros del Club solían 

yacer con sus colegas femeninas dentro de ese pequeño habitáculo; HCS haría lo mismo 

con sus colegas masculinos. Yo estuve en él con un tipo de dentro de la cárcel, y con un 

colega del exterior llamado Robert. 

   Ya que los componentes del Club se estaban agotando fruto de puestas en libertad, 

traslados o conflictos, muchos de ellos fueron reemplazados por miembros de HCS. Esto 

no ocurrió debido a alguna oscura conspiración o un plan maestro, sino simplemente 

porque en el fondo también trabajábamos duramente en pro de los intereses de Club. 

Paulatinamente, la línea entre el Club y HCS se emborronó, tanto en nuestras mentes 

como en el pensamiento de los otros componentes del Club. Yo era el presidente de 

HCS, y Danny Atteberry, Mark LaRue y Carl Harp eran mis hombres de confianza. Yo 

también era el tesorero del Club, y Danny, Mark y Carl estaban todos en el consejo 

ejecutivo del Club. Mientras que mi mirada había perdido toda distinción entre los dos 

grupos, otros – los que estaban fuera de nuestra puerta – no la habían perdido. HCS 

había contribuido mucho en el Club de Condenados a cadena perpetua. Pusimos en 

marcha un programa de venta de chucherías en el que todos los presos podían 

intercambiar el dinero interno de la prisión por nuestros sofisticados dulces. El negocio 

de las chucherías fue aumentando con rapidez. El Club estaba obteniendo dinero por 

primera vez en mucho tiempo. Compramos una mesa de billar para los miembros e 

hicimos muchísimas mejoras más para el club. Puse fin al saqueo que hacía Tommy de la 

tesorería del Club y redactaba informes financieros regulares y rigurosos al resto de 

miembros. Las decisiones sobre lo que se gastaban los beneficios se tomaban 

democráticamente. El Club de Condenados a cadena perpetua estaba en su mejor 

momento en toda su historia reciente. HCS lo había hecho muy bien. Habíamos 

obtenido mucho apoyo por parte de la comunidad gay de Seattle y estábamos en el 
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proceso de presionar a la administración, tanto directa como indirectamente, para que 

reconociera a HCS y nos proveyera de un espacio propio para nosotros. 

   Los condenados a cadena perpetua estaban siendo atormentados por dos gilipollas del 

demonio que asignaré el nombre de Kevin y Andy, que habían estado ambos en 

aislamiento por la violación de un chaval llamado Curtis y por apuñalar más tarde al 

aspirante a jefe de los violadores. Kevin y Andy se dedicaban a tocar las pelotas para 

hacer valer su deseo de que el club estuviera libre de “negros y maricones” (mi amante 

de dentro del talego y la mayor parte de mis amigos y miembros de HCS eran negros). 

Kevin se presentó como candidato a la presidencia del Club, y con Andy ayudándole con 

las cosas y metiendo cizaña, no hubiera podido imaginar que los habitantes de la zona 

de cadenas perpetuas fueran a votar por Kevin. Estaba más que claro que una vez 

elegido echaría a HCS de una patada fuera del Club. En la superficie todo era civilizado y 

educado, pero por debajo la lucha se agudizaba. La presión del día a día de esta buena 

educación de frente y puñaladas traperas por la espalda acabó por desbordar a Tommy. 

Una noche él y sus dos secuaces fueron a los cerdos y les ofrecieron entregar nuestras 

escopetas y cartuchos a cambio de que trasladaran a esos perturbadores a Shelton. La 

administración estuvo de acuerdo. A la mañana siguiente acudieron con nuestras armas 

y municiones. Así que HCS se quedó desarmado y, fruto de esto, fuimos nosotros 

quienes dejamos el Club de Condenados a cadena perpetua. 

   Hay una vieja canción de Kenny Rogers sobre el juego que tiene un verso que dice 

“Tienes que saber cuándo mantenerlas, saber cuándo doblarlas”
41

. Era el momento para 

HCS de mantenerlas, meterlas en la mochila y movernos de la parcial comodidad del 

Club y volver a las duras realidades de la vida en el pasillo cubierto. Prácticamente todos 

los aproximadamente treinta miembros de HCS me siguieron en esta decisión. Danny, 

Blue y Mark, la mayoría de la directiva, decidieron quedarse. No iban a enfrentarse con 

el peligro. No les preocupaba si era lo correcto o nocivo para nosotros seguir ahí o si era 

políticamente bueno para nosotros dar un paso atrás antes de avanzar otra vez. Mark y 

Danny no tardaron en ser expulsados del Parque de Condenados a cadena perpetua a 

punta de navaja, perdiendo mucho de su prestigio en el proceso. Blue dejó HCS y 

comenzó a ser incluido en la hermandad del Club, o al menos le toleraban. 

   HCS vaciló a la hora de buscar aprobación administrativa y su propio espacio de 

encuentro. Renuncié a mi cargo en la presidencia de HCS, cediendo el puesto a una 

persona más “respetada”, un tipo más predispuesto a obtener reconocimiento del que 

mis amigos y yo pudiéramos lograr. Las compras y ventas de presos débiles habían 
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parado, y la violación había pasado de ser una prueba  tradicional de masculinidad a un 

incidente ocasional. Un HCS sin armas funcionaría bien, y la mayoría de nosotros 

continuaría activamente en encuentros de grupos y actividades. Lo que se nos permitió 

desarrollar fue un poco más que un club social de gays. HCS comenzó a trabajar en 

proyectos inofensivos como recolectar periódicos para reciclar, hacer costura y 

trabajillos de reparación para los reclusos y generalmente ofreciendo al exterior una 

apariencia inofensiva. 

   Algunos pensaron que tendríamos que haber luchado contra Kevin y Andy por el 

control del Club de Condenados a cadena perpetua, pero la mayoría de los miembros de 

los que constaba HCS no tenían condenas de por vida y no encajaban ahí de ninguna 

forma. Además, no quería hacer daño a nadie más. Y el balance era que estábamos sin 

armas y sin aliados. Después de la experiencia del Club, los más antiguos miembros de 

HCS, Danny, Mark y yo, volcamos discretamente nuestra atención a otros asuntos, como 

rearmarnos y fugarnos de la prisión. También comenzamos a hacer algunos trabajos 

serios orientados a un nuevo plan de fuga. 

   Siempre hubo un alto nivel de tensión en Walla Walla. Se arrojaba bruscamente a la 

gente fuera de sus celdas, por una razón u otra, y ninguna otra celda estaba dispuesta a 

acogerlas. Había luchas frecuentes, los apuñalamientos ocurrían a menudo, y 

ocasionalmente algunos de ellos conllevaban a la muerte. A menudo las muertes podían 

haberse evitado de no ser por la incompetencia del personal médico de la prisión. Os 

daré un breve ejemplo. El 23 de mayo de 1978, un preso negro llamado Robert Redwine 

fue apuñalado en el costado por uno o más de sus compañeros de celda. El 

apuñalamiento no tuvo repercusión alguna -  otro acto más de violencia sin sentido. La 

víctima fue al hospital de la prisión donde un doctor le hizo un examen somero y 

diagnosticó su herida como “superficial”. El tratamiento no incluyó la habitual práctica 

de rayos X ni testeó la profundidad de las heridas. Se cosió las heridas de Redwine y 

entonces se le encerró en una habitación aislada del hospital y se le dejó solo. Al cabo 

de un rato, la víctima comenzó a protestar golpeando la sólida puerta que cerraba su 

cuarto y pidiendo a gritos ayuda del personal del hospital. Sus requerimientos atrajeron 

la atención de uno de los porteros del hospital, un recluso que le preguntó qué le 

pasaba. Redwine le dijo al portero que le dolía y necesitaba ver a alguien del personal 

médico. Cuando el portero comunicó esta información a la enfermera jefe, Eva Nelson, 

le dijo que ignorara los gritos de la víctima, ya que sólo estaba “pidiendo drogas”. Los 

gritos de la víctima prosiguieron sin respuesta hasta que horas más tarde sucumbieron a 

su muerte. Murió de una hemorragia interna solo e ignorado. 
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   De todos modos, nuestra respuesta colectiva a la violencia cotidiana entre presos 

sirvió para rearmarnos. Aunque principalmente mudo, había un claro sentimiento de 

acuerdo en que si nuestros enemigos atacaban a cualquiera de nosotros, los 

supervivientes lanzarían un contraataque inmediato contra nuestros agresores. Todavía 

teníamos potenciales y mortales problemas con el nuevo líder del Club de Condenados a 

cadena perpetua. A pesar de que estábamos fuera físicamente del Club, unos pocos 

defendían que combatiéramos a Kevin, Andy y sus seguidores por un lado, y por el otro 

había quienes estaban cerrados a cualquier resolución. La grieta entre nosotros no 

podía medirse por el simple criterio de la salida fuera del club o la salida a cuchillo de 

Mark y Danny, pero sí por el resurgimiento de las violaciones, el uso de la heroína, los 

asesinatos, el tráfico de drogas y el camorrismo que caracterizaban a la administración 

del Club. No sólo robaron la tesorería del club, usaron el lugar como barraca donde 

chutarse heroína y abusaron y aterrorizaron despiadadamente a los miembros, sino que 

finalmente dejaron de seguir el bello pavimento que habíamos conseguido en el Parque. 

Gracias a su último intento de fuga y al requise de armas escondidas en el recinto, la 

administración destruyó la única isla de tranquilidad en el profundo mar de agitación 

violenta. 

   Después de larguísimos meses de trabajo, incluyendo la presentación de nuevas 

peticiones, la revisión de esas peticiones, la presión de nuestros apoyos en la calle, la 

terca persistencia de los trabajadores miembros de HCS, y el paso del tiempo, la 

administración penitenciaria finalmente aprobó nuestra organización. Habíamos estado 

en el pasillo cubierto cerca de dos o tres meses. Ahora éramos oficiales. Habíamos 

conseguido un espacio de encuentro, que había acogido oficinas con aire acondicionado 

de algunos abogados que se movieron a otra área de la prisión. Pensábamos que era un 

puntazo. HCS fue la primera organización de presos abiertamente gay reconocida 

oficialmente por la administración penitenciaria. Hasta donde yo sé, ningún grupo así se 

ha reconocido desde entonces. La vida de nuestra organización fue el resultado de 

nuestra determinación como grupo, de la era pre-SIDA en la que existimos, de la fuerza 

del apoyo de nuestra comunidad, del buen trabajo que hicimos en el interior y, por 

supuesto, de la existencia entonces de una administración penitenciaria relativamente 

liberal. Lo que significó para nosotros la aprobación oficial, además de por tener una 

bonita oficina para trabajar, fue que de nuevo podíamos recibir a nuestros invitados del 

exterior dentro de la prisión. Y traerlos fue lo que hicimos. Hemos tenido buenos 

encuentros en nuestra nueva oficina, cantando juntos multitud de veces, abrazándonos 

y por lo general en la intimidad. Una cosa que no hicimos, sin embargo, es tener sexo en 
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la oficina. Siempre hubo una presión social de los gays para que explotáramos lo que 

habíamos ganado, para usar a los invitados para traficar con drogas, o estafar a los 

residentes de la oficina del Cub. Siempre tuvimos que enfrentarnos a esas tendencias 

oportunistas. 

   La prisión es siempre un lugar terrible para vivir. Pero dentro de su contexto, el grado 

de terror puede variar considerablemente de un día para otro. En algunos días, 

particularmente cuando HCS estaba haciendo bien las cosas, el nivel relativo de dolor no 

era demasiado grande. Algunas veces éramos casi felices. Y otras veces el miedo y la 

tensión eran tan duras en el aire que no sabíamos si a la hora o al día siguiente íbamos a 

continuar con vida. Había asesinatos sin sentido, conflictos raciales y otras formas de 

violencia. Fue durante uno de estos períodos opresivos en el que Andy violó a un 

chavalín en la oficina de los Condenados a cadena perpetua. Las violaciones eran 

generalizadas, pero se habían detenido, y ahora se producía otra aquí de nuevo, 

restregada en nuestra cara por nuestros viejos rivales del Club. Comencé a preguntarme 

si la enfermedad de este lugar podía haber cambiado. Traje a la víctima de la violación 

dentro de nuestra celda, ya que la litera de Mark estaba vacía en ese momento. Joe, 

Danny y yo intentamos ayudarle a que se curara. Tuve una conversación con Andy, a 

quien encontré vagueando frente al Club de Condenados a cadena perpetua. Cuando le 

increpé por la violación, me mintió diciéndome que el incidente no había ocurrido. ¿Y 

ahora qué? Hablé con el chaval y me ofreció todos los detalles íntimos sobre la 

violación; había visto los moratones del chaval. No tenía motivo alguno para mentir. 

Todavía me encontraba inadecuadamente armado para un conflicto con Andy y la 

creciente pandilla de asesinos gilipollas que regía el Club. 

   Cuando la tensión creció en la unidad de aislamiento, intenté  enfocar o dirigir el 

enfado de los presos contra sus captores e instruirles sobre la naturaleza de sus 

enemigos reales. Nuestra celda intentaba hacer la misma cosa con la población reclusa 

entera. El tráfico de drogas y los asesinatos estaban fuera de nuestra mano. HCS 

escoltaría a los presos más viejos al ir y volver de la tienda para reclusos para 

entretenerles lejos de los robos de los yonquis, pero otros sí acababan damnificados. Iba 

a hacer falta algo más que arrimar el hombro para hacer disminuir esta ría de 

comportamiento depredador. Organizamos una huelga laboral de presos, poniendo 

todos nuestro esfuerzo en hacerla exitosa, sólo para descubrir que Kevin y Andy se 

habían convertido en la primera línea de defensa de la administración. Demostraron un 

desmedido interés por el status quo: su traición acaramelada y otras argucias pasaron 

por apoyar el crecimiento de la heroinomanía en la cárcel. Su ilimitado egoísmos les 
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llevó a un comportamiento consistente de oportunismo y colaboración con los cerdos. 

Su viejo comportamiento de tener relaciones de amor-odio con sus captores venía de 

sus días en aislamiento. 

   Durante este período de tiempo hubo un incidente en el que el Club Chicano hizo un 

movimiento sobre uno de los gays más atractivos del talego, un homosexual de 

apariencia femenina llamado Sally. Sally no era miembro de HCS y era uno de los pocos 

gays que no había contribuido en nada a la construcción del grupo. La dirección de los 

Chicanos, que estaba aliada con la de los Condenados a cadena perpetua, dijo a Sally 

que tenía que dejar al hombre con el que estaba viviendo por su propio pie y moverse a 

una de sus celdas. No había razón aparente que lo explicara, salvo que pensaban violarla 

y matarla. Convoqué una reunión urgente de HCS. Con todos los miembros reunidos en 

asamblea en nuestra oficina, expuse la situación, diciendo que íbamos a luchar y 

probablemente habría muertos, pero por supuesto que evité decirles que tenía un 

revólver, ochenta balas y tres granadas de mano de fabricación casera. Probablemente 

pensaban que sólo teníamos cuchillos. 

   Mark, Danny y yo fuimos al Club Chicano y comenzamos a cargarnos a sus integrantes. 

Llevábamos con nosotros el arma y las granadas. Los demás miembros marchaban junto 

a nosotros al Club Chicano y se quedaron esperando fuera mientras nos encargábamos 

de nuestros asuntos en el interior. Los miembros no fueron conscientes hasta ese 

momento del nivel de violencia que éramos capaces de usar. No tardamos mucho. 

Cuando estábamos listos para largarnos, Blue dijo que quería volver para decirle a los 

Chicanos supervivientes una cosa más. Le dijimos que fuera rápido. Lo fue. Cuando 

volvió nos dijo que ya se había quedado a gusto. Guardamos las armas y volvimos a 

nuestra zona. Nunca le pregunté a Blue por lo que les dijo. Me da lo mismo. Había una 

certera sensación en mi mente aquel día de que mataríamos a varias personas esa 

tarde. Lo vi como algo necesario para hacer oír el mensaje de que la violación y la 

esclavitud no se tolerarían. Estaba totalmente dispuesto a escribirlo con la sangre de mis 

compañeros presos. Ese día escapamos tras perpetrar un asesinato colectivo, pero 

todavía nos quedaba ver qué ocurriría a la mañana siguiente. 

   Durante los hechos fue necesario preparar bombas y conseguir materiales para 

preparar más. Por un breve tiempo guardamos algunos de estos explosivos caseros 

hechos con tuberías en la celda de Sally. Con el tiempo nos enteramos de que comunicó 

este hecho a los cerdos. Nos preparábamos para matar y quizás morir por su derecho a 

no ser forzada a una esclavitud sexual, y ella nos recompensó exponiéndonos ante la 

administración. Este tipo de cosas ocurrieron más de una vez. Supuso un gran golpe 
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contra Hombres Contra el Sexismo. En consecuencia me trasladaron a otra prisión fuera 

del estado durante unos cinco años, y regresé a cumplir mis últimos diez años en un 

complejo penitenciario a las afueras de Monroe, Washington. Durante esta década no 

hubo un solo preso violado por otro preso en Monroe, no oí hablar de algún suceso así o 

parecido dentro del estado. Y siempre mantuve mi aguda oreja pegada al suelo por si 

ocurría algo. Estoy seguro de que ocurrirían algunas violaciones, pero no serían de la 

brutalidad y número de las que tenían lugar dentro del estado antes de que se creara 

Hombres Contra el Sexismo. 
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Quieerizando la 
clandestinidad  

Una entrevista con Bo Brown y Ed Mead 
 

 

 

 

 

 

Daniel Burton-Rose: ¿Cuándo fue tu primer encuentro con la idea de la liberación gay? 

 

Bo Brown: ¡En un bar! ¿Dónde si no? [risas] Después de Stonewall, la gente del Gay 

Liberation Front
42

 vino a la Costa Oeste. Dejaron panfletos en los bares; querían hablar 

con todo el mundo. Algunas personas y yo acudimos a donde iban a hablar con 

curiosidad tras ver los panfletos colgados en los bares que frecuentábamos. Hablaban 

en un idioma principalmente desconocido: usaban un lenguaje muy político 

inentendible para la gente de la calle. Lo que estaban diciendo no prosperaba. Entonces 

se fueron a hablar a las universidades, que en ese momento eran algo más populares. 

 

Daniel Burton-Rose: ¿Cuándo empezaste a entender por primera vez la opresión gay 

como una parte integral del capitalismo? 

 

Bo Brown: Con el paso del tiempo. Después de obtener la libertad condicional de la 

prisión federal en 1971, me matriculé en la Escuela Profesional Comunitaria Central de 
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 Grupo creado en Nueva York tras los disturbios de Stonewall en el verano de 1969, el principal 
grupo gay de los setenta estadounidenses, propagado por todo el territorio yanqui e incluso por 
Inglaterra y la Alemania occidental. Sus simpatías marxistas, su línea de colaboración con la 
izquierda, el feminismo y las luchas raciales y su radicalismo lo hallamos en su principal texto, A 
Gay Manifesto, escrito en 1970 por Carl Withman. Infiltrado por trotskistas, reprimido por su 
apoyo al poder negro y debilitado por la institucionalización gay, muere a inicios de los setenta. 
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Seattle. En una clase de edición conocí a una bollera que decía que “las mujeres no son 

muñecas” y comenzó a explicarme el sexismo y la homofobia. Fui al Día Internacional de 

la Mujeres en la Universidad de Washington. Había un taller sobre mujeres presas. Las 

coordinadoras eran trabajadoras sociales que consiguieron cabrearme y les dije: “¡No 

tenéis ni puta idea de lo que estás hablando!”. En vez de molestarse, comenzaron a 

sonsacarme y a mantener una conversación conmigo, hasta que me preguntaron: 

“¿Quieres dar tú este taller?” Y dije “¡Sí!”. Así que lo di. 

   En la Universidad de Washington había un programa escolar de libertad condicional 

por el que los presos de la penitenciaría estatal de Walla Walla podían acceder a vivir y 

dormir en el campos mientras cumplían tercer grado. Los presos – todos hombres – 

tenían una pequeña oficina de recepción. Visitaban todas las facultades de la zona y 

hablaban sobre los problemas de la prisión. Comencé a irme con ellos; me convertí en la 

única mujer que tenían en sus filas. Gracias a eso conocí a otras mujeres que se 

metieron en el grupo. El grupo se desarrolló tanto en las escuelas que las mujeres nos 

separamos de los tíos con los que habían estado militando y empezamos nuestro propio 

grupo que se ocupaba de las mujeres en prisión. 

   Comencé a leer gran variedad de material político. Había un Centro Gay Comunitario. 

Parecía que había miles de bolleras viviendo en el distrito de Capitol Hill. Había además 

un grupo que hacía su trabajo fuera de la comunidad lesbiana de Capitol Hill que 

participaba en las luchas políticas masivas del momento. 

 

Daniel Burton-Rose: ¿Y tú, Ed? 

 

Ed Mead: Yo había tenido unas pocas experiencias homosexuales a lo largo de mi vida, 

pero siempre me había identificado como heterosexual. Siempre titubeé y he ido de un 

lado a otro en el espectro entre homosexual y heterosexual. Bo es la única que logró 

que me decidiera. [risas] En un viaje juntas por Oregon tuvimos una larga conversación. 

Me quedé con su idea de que los hombres de la Brigada – y los hombres del movimiento 

en general – necesitaban mirarse los unos a los otros para conocer sus necesidades 

emocionales y sexuales. Sólo entonces dejaríamos de exprimir las necesidades de las 

mujeres y así las mujeres podían desarrollar sus propias fuerzas y habilidades. 

   Comenzamos a implementar esos cambios dentro de la Brigada, pero donde 

realmente florecieron fue en la Penitenciaría Estatal de Walla Walla en el desarrollo de 

Hombres Contra el Sexismo, grupo en el que nos opusimos a las violaciones y las 

compras y ventas entre los presos. Me identifiqué como un marica político: alguien que 
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tenía relaciones sexuales con hombres, no necesariamente porque las deseara, sino 

porque era lo correcto. En ese momento lo consideré como algo podría ayudar a mi 

desarrollo y al desarrollo del resto de personas del grupo. En esencia ésa era la idea, ya 

que un varón no debería llamarse a sí mismo antisexista a menos que haya chupado una 

polla. 

   Me involucré en la comunidad gay. Escribí artículos para el Gay Community News de 

Boston, agujereé mis orejas y comencé a llevar pendientes de color lavanda con forma 

de estrella dentro de la Penitenciaría, me dejé el pelo largo y no permitía que nadie me 

hiciera una mierda. Era un maricón armado con una pistola. Fue una idea del todo 

novedosa la de mostrarse en el interior del talego como maricón. Éramos unos 

macarras. ¿Crees que puedes ningunearnos? Le parábamos los pies inmediatamente a 

la peña. 

 

Daniel Burton-Rose: ¿Qué nivel de homofobia encontrasteis las dos en la izquierda 

antes de la aparición de la Brigada? 

 

Bo Brown: La Coalición por la Liberación de Seattle, un grupo paraguas de las 

organizaciones izquierdistas de la ciudad que habían surgido del movimiento contra la 

guerra, parecía como si no pudieran decir la palabra “lesbiana”. No decían la palabra 

“lesbiana” en nada de lo que dijeran, ni tomaban ninguna posición al respecto. Apenas 

decían “mujeres”. 

   Éramos parte de la lucha política local, pero siempre nos faltaban el respeto y nos 

ignoraban. Estábamos haciendo trabajo sobre la cárcel, estábamos haciendo trabajo 

como lucha política. Había una lucha por la vivienda y los derechos a prestaciones 

sociales en la que las lesbianas participábamos en Cascade
43

 - donde un grupo de ellas 

vivía porque era barato. Pero nunca consiguieron nada al respecto, nunca consiguieron 

reconocimiento alguno. Cuando uno de los “Attica Brothers”
44

 estuvo en la ciudad, 

hicimos una fiesta para él. Yo – siendo la pedazo de bollera chunga que sigo siendo – 

conseguí irme a un cuarto con él y con otra de las bollerazas y tuvimos una conversación 

interesante. Mientras estaba en ese cuarto hablando sobre mierdas jodidas, ¡el hijoputa 

                                                           
43

 Barrio bajo de Seattle. 
44

 “Los Hermanos de Attica” fueron los hombres que sobrevivieron al motín carcelario más largo 
de la historia de Estados Unidos: manteniéndose del 9 al 13 de septiembre de 1971, la revuelta 
del norte del estado de Nueva York concluyó con la masacre ya citada. Los Hermanos de Attica 
que visitaron Seattle a principios de la década de los 70 eran John Hill y Frank “Big Black” Smith. 
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del abogado del movimiento estaba tirándole los tejos a mi novia en la fiesta! No era 

capaz de escuchar lo que le decía ella: “¡Déjame en paz!”. 

   Comenzamos a usar el sótano de la Iglesia de la Comunidad Metropolitana para hacer 

bailes de lesbianas, en los que cada vez veíamos a más y más de nosotras. Unas cien 

personas podían venir a esos bailes: ¡Eso era muchísimo! 

 

Daniel Burton-Rose: La Weather Underground tuvo una época en la que obligaron la 

homosexualidad a sus miembros, pero la Brigada fue el único grupo clandestino que se 

constituyó principalmente de gente gay y bisexual. ¿Cómo afectó este elemento a la 

práctica de la Brigada? 

 

Bo Brown: Los rumores que escuchamos sobre otros grupos activos en la época eran 

que todos tenían que follar con todos, por decreto. Esos pobres tipos, ya sabes, no 

podían sobrevivir sin echar un polvo, así que tenían que recurrir a cualquier persona. Les 

decíamos: “Que os jodan, ¡eso no va a suceder!. Sí queréis nuestro apoyo tenéis que 

mantener vuestras ansias sexuales lejos.” [risas] 

 

Ed Mead: La liberación de la mujer se veía como un beneficio para los hombres en aquel 

período de libertad sexual. Otra expresión común del sexismo en el movimiento eran las 

organizaciones en las que los líderes principales masculinos transmitían la línea 

dogmática a seguir a la mujer sentados ante su máquina de escribir. A la Brigada no le 

iba eso. 

 

Daniel Burton-Rose: ¿De qué acciones de la Brigada te sientes más orgulloso y cuáles 

consideras que fueron las más peliagudas? 

 

Ed Mead: Tres acciones fueron especialmente buenas. La primera fue cuando la 

administración de la Penitenciaría Estatal de Walla Walla abolió el experimento de 

autogobierno de los presos, y los presos respondieron haciéndose con varias galerías de 

la cárcel y tomando rehenes. Ese motín fue duramente reprimido, y los líderes quedaron 

en aislamiento. Mientras tanto eran tratados como bestias en la unidad de aislamiento. 

El tipo de maltrato era similar al que ocurriría algunos años más tarde, cuando los 

carceleros usaron sus guantes de plomo para golpear a los presos, sacaban a los presos 

de sus celdas y les metían su porra antidisturbios por el culo, provocándoles desgarros 

de 5 a 8 centímetros. 
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   En respuesta, la Brigada asaltó las oficinas del Departamento Penitenciario de 

Washington y colocó una bomba de tubo en él. Explotó en mitad de la noche y produjo 

daños por valor de 125000$ en el edificio. Emitimos un comunicado al día siguiente 

exigiendo que los malos tratos contra los presos en aislamiento de Walla Walla 

finalizaran. Al centrar la atención en lo que estaba ocurriendo en la zona de aislamiento 

de la prisión fuimos lo suficientemente efectivos como para que todo aquello se 

detuviera. La administración carcelaria no quería que algo así caracterizara su 

comportamiento. No hubiéramos conseguido ese cambio tan rápido si no hubiéramos 

hecho la acción de esa manera. 

   Un segundo ejemplo también compete a la Penitenciaría Estatal de Washington, y fue 

la huelga de presos más larga de la historia del estado de Washington. Fueron cuarenta 

y siete días de huelga. Apareció con frecuencia en los periódicos, en la radio y en la 

televisión. Todo el mundo cubría esta huelga, pero jamás se entrevistaba a un convicto 

o a un ex-convicto, ni se decía nada que pudiera llevar a pensar que los presos tenían 

una válida justificación de lo que hacían. 

   Después de más de cuarenta días de huelga, la Brigada colocó bombas en dos 

sucursales del Rainier National Bank y emitió un comunicado señalando las conexiones 

entre la directivas del banco y del Seattle Times. El comunicado venía a decir que, en la 

mayor parte de las noticias sobre el tema, no habían entrevistado a ningún preso, ni 

ningún medio había tenido la más mínima pretensión de aproximarse a su versión de la 

historia. La Brigada dijo: “Vamos seguir poniendo bombas en vuestros bancos mientras 

sigáis sin mostraros imparciales”. Los periodistas no quisieron parecer partidarios de 

uno de los lados, así que entrevistaron a un prisionero – a uno bajo condiciones de 

seguridad mínimas, creo recordar, pero aquello fue suficiente para mostrar fuera del 

talego la naturaleza de lo que estaba ocurriendo dentro. 

   En unos pocos días la huelga finalizó. El director del Departamento de Penitenciarías 

fue depuesto, el Superintendente de la prisión fue removido y se trasladó a su ayudante 

asociado. Y nos llamamos a nosotros mismos “Los Hermanos de Walla Walla” – yo 

estaba en la prisión en ese momento, no en la Brigada – y abandonamos la unidad de 

aislamiento. Ahí fue cuando creamos el Comité de Justicia de los Presos y de él Hombres 

Contra el Sexismo. 

   En tercer lugar, cuando agentes del FBI resultaron muertos en la reserva india de Pine 

Ridge en Dakota del Sur, hubo una invasión masiva de agentes del Cuerpo de 
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Alguaciles
45

 y del FBI en Pine Ridge y en toda la reserva Rosebud. La llevaron a cabo con 

gran brutalidad. La izquierda de Seattle protestó. Una de las protestas fue una marcha 

de Seattle a Portland. Durante el transcurso de la marcha, en un esfuerzo por dar calor a 

Pine Ridge y Rosebud y a nosotras mismas, bombardeamos la oficina del FBI en el 

Palacio de Justicia de Tacoma y la Oficina de Asuntos Indios en Everett. 

   Hubo otras tantas acciones de las que particular me enorgullezco. Otra podría ser la 

bomba en el transformador eléctrico del barrio rico de Laurelhurst en apoyo a los 

trabajadores en huelga de City Light [la empresa eléctrica de servicios públicos de 

Seattle], que fue una lucha importante que tuvo lugar en esa época. 

   El mayor error que tuvimos fue la bomba en el supermercado principal de la Safeway. 

No habíamos planeado el atentado sobre el edificio del todo. Entonces un tipo llamado 

Po de otro grupo murió mientras colocaba una bomba una bomba en ese Safeway. 

   Todas habíamos participados en el boicot contra Safeway en apoyo de la Unión de 

Trabajadores Agrícolas – el boicot a la uva. Habíamos escrito todas artículos sobre la 

adulteración de las comidas y los elevados precios de la Safeway y sobre su control en la 

cadena alimentaria, desde el campo a la tienda, así que Safeway fue siempre un 

objetivo. Cuando Po murió sentimos que era necesario acabar el trabajo. “Vamos a 

acabar lo que Po empezó”. No fue nuestra elección; él fue quien eligió el blanco. Nos 

sentimos forzadas a poner en práctica la asumida lección de que cuando alguien falla, 

otro vendrá detrás. 

   Planeamos esta operación juntas y demasiado rápido. Durante su elaboración, Bill y 

Emily Harris y Patricia Hearst  - todos los que quedaban del Ejército Simbiótico de 

Liberación - fueron trincados en San Francisco. Tras esto, la emoción nos guió más que 

la razón o la conciencia política. Eso fue un gran error. 

   Pusimos la bomba dentro de la tienda en vez de junto a la maquinaria del exterior, lo 

que había intentado hacer Po. Cuando llamamos al Safeway para que evacuaran la 

tienda, la persona que pilló el teléfono pensó que era una broma y no comunicó que 

había una bomba allí. Llamé a la policía, pero era demasiado tarde. Tuvimos mucha 

suerte de no haber matado a nadie. La explosión salpicó de comida de perro a algunas 

personas – la bomba estaba situada en un paquete de ese producto - , que acabaron 

con heridas leves. 

                                                           
45

 “U.S. Marshalls Service”, cuerpo represivo propio de los tribunales federales, a medio camino 
entre el FBI y el Ejército. Una especie de “Guardia Civil” española dependiente del poder judicial, 
creada en 1789 y extrapolada su cara bonita al mundo mediante la película U.S. Marshalls. 
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   Hicimos una autocrítica del hecho por escrito y en la práctica. Esa acción fue la peor 

cosa que he hecho.  

 

Bo Brown: Mis dos acciones favoritas fueron la de Walla Walla y las sucursales de 

Rainier, porque con ello logramos sacar a esos tíos fuera del agujero, y la liberación de 

John Sherman. Después de la fuga emitimos nuestros comunicado por el Día 

Internacional de la Mujer, que salió publicado en los diarios. 

   Era difícil encontrar objetivos que fueran entendibles para la mayor parte de la gente. 

Era fácil encontrar blancos, pero no lo era encontrarlos y que a la vez fuera posible 

actuar sobre ellos. 

 

Daniel Burton-Rose: ¿Cómo fueron vuestros arrestos? 

 

Bo Brown: Me arrestaron más o menos un año y medio después que a Ed. Estaba 

explorando un banco, y quería ir dentro del banco y recorrerlo bien porque era una de 

las personas que tenía que atracarlo. Estábamos ya listas del todo para asaltar ese 

puñetero banco, lo que hacíamos agarrando a un cajero en vez de gastar todo nuestro 

tiempo pensando en cómo conseguir todo el puto dinero. Queríamos salir de la ciudad – 

emprender la retirada – porque la cosa se estaba poniendo caliente. 

   Fui al banco para cambiar un cheque de mil dólares. No sabíamos que el FBI había 

montado una unidad super-especial sólo para la BGJ. Sabíamos que habían doblado sus 

esfuerzos por detenernos, pero no sabíamos que en realidad los habían cuadriplicado, 

contratando a personal para que se recurriera los bancos y preguntara a la gente y les 

mostrara retratos. 

   Dejé el centro comercial y bajé a la playa con mi perro. Volví a la colina a través del 

aparcamiento para observar el tráfico. Subí al estacionamiento de la hamburguesería y 

hallé a unos tipos situados en él. Se fijaron en mí inmediatamente. Miré por mi 

retrovisor y vi cuatro tíos apiñados en un Ford Fairline negro, y supe inmediatamente 

quiénes eran. Comencé a dar vueltas, atravesar manzanas y ellos hacían todo lo que yo 

hacía. Estaba intentando alcanzar la Autopista 99 para ir hacia el norte. Me encontraba 

conduciendo hacia Canadá, ya que nuestro refugio estaba cerca y quería conducirlos 

lejos de los demás. Acorté a través de un aparcamiento que resultó estar bloqueado, lo 

cual no era así la última vez que había pasado por él. Tenía que hacer un giro de 180 

grados. Estaba intentando hacerlo cuando vinieron a por mí. Se lanzaron sobre mí. 
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Daniel Burton-Rose: Ed, has mencionado que te organizaste por los derechos gays en la 

prisión. Bo, ¿puedes contarnos tus experiencias como una presa política lesbiana?  

 

Bo Brown: Yo era persona muy diferente frente al resto de la gente de la población 

carcelaria. En parte por tener una edad y experiencia, y en parte por tener férreos 

principios. Era muy detallista sobre lo que hacer y cómo tratar a la gente. No usaba a la 

gente; tuvo algunas enemigas duras de roer. Y ayudé a enfocar las luchas locales. 

 

Daniel Burton-Rose: Has permanecido activa haciendo trabajo en la cárcel. Por favor, 

háblanos sobre los proyectos en los que te has involucrado desde que saliste de la 

prisión. 

 

Bo Brown: Revolting Lesbians fue el primer grupo en el que me involucré tras dejar atrás 

la prisión. Era el brazo lesbiano izquierdista de la Coalición de San Francisco, que 

participó en las elecciones de los años ochenta. En todos los encuentros de la coalición 

Revolting Lesbians increpaba duramente al Partido Comunista Revolucionario
46

 por sus 

políticas homófobas. El PCR dejó de trabajar con la coalición y no les volvimos a ver de 

nuevo hasta que se subieron al carro de la campaña por la libertad de Mumia
47

. 

   En el año en que estuve participando, impartí estudios para mujeres en prisión en el 

Edificio de Mujeres. Constituimos una oficina desde la que escribía bajo el nombre de 

“The Bing”, que era atendida por una bomba parte de la comunidad de mujeres. 

 

Daniel Burton-Rose: ¿Cuáles fueron los orígenes de Out of Control, el Comité Lesbiano 

de Apoyo a Presas Políticas? 

 

Bo Brown: En 1986, como mínimo un año después de que hubiera salido de prisión, la 

oficina federal de prisiones abrió la Unidad de Máxima Seguridad de Lexington, 

                                                           
46

 Principal partido maoísta estadounidense, creado en 1975. Su homofobia ha venido siendo 
denunciada a lo largo de toda su existencia, siendo objeto de acciones del grupo anarco-queer 
Bash Back! en más de una ocasión. Hacia inicios del siglo XXI dejaron de considerar la 
homosexualidad como una anomalía pequeño-burguesa, tras recibir infinidad d de críticas y 
sabotajes por ello. 
47

 Mumia Abu-Jamal es un periodista afrodescendiente cercano a los Panteras Negras acusado 
mediante un montaje del asesinato de un policía en 1981. Desde entonces ha estado viviendo en 
el corredor de la muerte a poco de ser asesinado varias veces. Ha recibido el apoyo de toda la 
izquierda política, la lucha racial, disidente sexual y anarquista a lo largo y ancho del globo 
terráqueo. 
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Kentucky. La Unidad estaba diseñada para tres presas políticas mujeres. Comenzamos 

un comité para oponernos a ello; así apareció Out of Control. Las lesbianas que querían 

continuar trabajando en la lucha anticarcelaria nos convertimos en Out of Control. 

   En ese momento no había nadie que estuviera haciendo trabajo para mujeres en el 

ámbito carcelario salvo Legal Services for Prisoners with Children
48

. Decidimos que, ya 

que había muchísimas, enfocaríamos nuestra lucha política hacia las presas, haciendo 

que fluyera fuera de los muros la información de las condiciones de la mujer en la 

cárcel. Proseguimos publicando un boletín informativo, Out of Time; e hicimos jornadas 

al respecto con la comunidad gay y lesbiana en los que recaudábamos dinero para el 

economato de las presas políticas. No hubo otro boletín en la Costa Oeste que cubriera 

a las presas políticas hasta que la Coalición por las Mujeres Presas de California iniciara 

The Fire Inside a finales de los años noventa. 

    Amnistía Internacional precisamente publicó Stonewalled: Police Abuse and 

Misconduct Against Lesbian, Gay, Bisexual and Transgender People in the U.S.
49

. Se 

documentaba cómo la policía nos golpea y jode continuamente tras los muros. Las cosas 

no han cambiado en este ámbito y no van a haber cambios hasta que los hagamos 

nosotras. Tenemos que prestar atención a los complejos penitenciario-industriales 

porque tienen un impacto en nuestra comunidad. 

 

Ed Mead: La lucha por la liberación gay nunca puede colocarse a la cola de nada, sino 

que siempre debe situarse al frente de la lucha de clases. Si el poder cambiara 

repentinamente de manos a una clase gay gobernante en América, las relaciones de 

explotación continuarían. Seguiría habiendo racismo, opresión de clase, opresión a las 

mujeres. La única cosa que cambiaría es que habría menos homofobia. 
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 “Servicios Legales para Presas con Hijos”. Organización pro derechos humanos encargada 
principalmente de vigilar el cumplimiento de las condiciones de maternidad de las presas. 
49

 “Atrapadas (pero también juego de palabras con el nombre del bar Stonewall donde se inició la 
revuelta disidente de 1969): Abuso policial y mal comportamiento contra personas lesbianas, 
gays, bisexuales y transgénero en los EE.UU.” 
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Recomendaciones 
 

 

 

 

Concrete Mama: Prison Profiles from Walla Walla 

- Ethan Hoffman, John McCoy 
 

Creating a Movement with Teeth: A Documentary History of the George Jackson 

Brigade - Danial Burton-Rose (editor) 
 

Earful of Queer interview with Ed Mead 

http://earfulofqueer.wordpress.com/2011/04/11/ed-mead-and-men-against-

sexism/ 
 

Ed Mead interview on the Prison Industrial System 

https://www.youtube.com/watch?v=doE9LMUdU3E 
 

The Gentleman Bank Robber: The Life Story of Rita Bo Brown 

http://gentlemanbankrobber.tumblr.com/ 
 

Guerrilla USA: The George Jackson Brigade and the Anticapitalist Underground of 

the 1970s - Daniel Burton-Rose 
 

Metropolis: The George Jackson Brigade 

http://www.youtube.com/watch?v=nxZQQ4KuY24? 
 

The New Abolitionists: (Neo)slave Narratives and Contemporary Prison Writings - 

Joy James (editor) 
 

That’s Revolting!: Queer Strategies for Resisting Assimilation - Mattilda Bernstein 

Sycamore (editor) 
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Lucha queer contra la 
prisión 

 
 

 

Bent Bars Project (UK) 

http://www.bentbarsproject.org/  

 

Black & Pink 
http://www.blackandpink.org/ 

 

Free Niara 
http://freeniara.wordpress.com/ 

 

Gender Anarky 
https://www.facebook.com/GenderAnarky 

 

Indiana Queer Prisoner Solidarity 

http://indianaqps.noblogs.org/ 

 

Prisoner Correspondence Project (canada) 

http://www.prisonercorrespondenceproject.com/ 

 

Prison Rebels Against Gender Violence 

http://pragv.noblogs.org/ 

 

Support Luke! « Luke's Support Committee 

https://letlukego.wordpress.com/ 

 

Tranzmission Prison Project 
https://www.facebook.com/tranzmissionprisonproject 
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“Te diré lo que éramos, éramos 
unos maricones macarras.” 

- Ed Mead 
 


