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Editorial

Este segundo número de Esfuerzo —Publicación Intermitente de Pensamiento Re-
fractario— cede la totalidad de su espacio a un texto de crítica y denuncia de la me-
dicación psiquiátrica obligatoria. La propia gravedad del tema exige el que saquemos 
a la calle un material que trate de arrojar algo de luz sobre los distintos movimientos 
que se están realizando para implantar la medicación forzosa en el estado español. 
Estas páginas guardan al respecto una singularidad que no debe dejar de tenerse en 
cuenta en ningún momento: quienes las han escrito son precisamente parte de aque-
llos a los que nadie ha preguntado, sujetos diagnosticados con algún tipo de enferme-
dad mental por el Sistema de Salud Mental. Este hecho ya nos parece suficiente para 
que sus palabras deban ser tenidas en cuenta por delante de los discursos redentores 
y totalizadores que están ofreciendo jueces, periodistas, psiquiatras y asociaciones de 
distinto pelaje. Frente al ensordecedor parloteo que está teniendo lugar desde hace 
aproximadamente medio año, no podemos sino preguntarnos: ¿cómo no se le ha 
ocurrido a ninguno de esos iluminados pedir la opinión a los propios individuos a los 
que afectarán las medidas judiciales sobre las que se está hablando? Creemos que la 
respuesta a esta pregunta quedará clara con la lectura del texto.

Por otra parte, este número no sólo es monográfico, sino que tiene unas caracterís-
ticas especiales. La tirada será mucho más numerosa que la del primero, tratando de 
responder así a la necesidad de plantar cara —en un primer momento y como aproxi-
mación al conflicto, de manera fundamentalmente teórica— al futuro establecimien-
to de un Tratamiento Ambulatorio Involuntario (tai). Además, y en estricta relación 
con la cantidad de ejemplares impresos, este número está también destinado a un 
público que no suele frecuentar los lugares de distribución habituales de Esfuerzo. 
Por ello mismo llamamos a la solidaridad de todas aquellas y aquellos que compar-
tan nuestras palabras, reflexiones y alaridos: el papel que tienes entre las manos no tiene 
sentido alguno de ser si no circula, si no se mueve, si no llega a una serie de lugares y 
personas con las que hay una auténtica necesidad de compartirlo. No se pide ninguna 
tarea descomunal, simplemente que no se permita que los ejemplares se olviden en 
locales y armarios, que se les dé una vida, que acaben en manos de la gente a la que 
la implantación del tai afectará en un futuro, de su familia y de amigos… también 
de psiquiatras, psicólogos, trabajadores y educadores sociales, etc. Para ello hay que 
llegar a ambulatorios, centros de salud mental, facultades de psicología y medicina, y 
asociaciones de familiares (la mayor parte están federadas en feafes —organización 
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de la que se hablará en el texto— y sus direcciones de contacto se encuentran en 
www.feafes.com). Si conseguimos que se distribuya —aunque sea de una manera 
cuantitativamente muy inferior a la de los medios oficiales— una interpretación al-
ternativa a la que se está presentando socialmente sobre la necesidad de tratar judicial 
y policialmente la enfermedad mental, habremos sentado de alguna manera ciertas 
bases que nos permitan dar pasos hacia delante en un frente de lucha en el que, en 
última instancia, lo que se está poniendo en juego no es otra cosa que la libertad y la 
dignidad humanas. 
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El pasado 25 de Octubre de 2008 se aprobó en Alicante un protocolo de coordina-
ción institucional dirigido a los enfermos mentales que se niegan a recibir tratamien-
to médico. La idea viene de lejos y pretende sencillamente establecer los mecanis-
mos jurídicos necesarios para hacer tomar medicación psiquiátrica (psicofármacos) 
a un sujeto contra su voluntad. De aquí en adelante nos referiremos a este tipo de 
tratamiento como tai (Tratamiento Ambulatorio Involuntario) y lo trataremos sin 
eufemismos: de lo que se está hablando es simple y llanamente de «medicación for-
zosa». La propuesta defendida por Vicente Magro Servet (presidente de la Audiencia 
Provincial de Alicante) no es un hecho aislado, desgraciadamente y en la práctica, la 
medicación forzosa amparada por la decisión de un juez� es un hecho consumado en 
muchos puntos del estado español. En San Sebastián ya se obliga la toma de psico-
fármacos contra la voluntad de los pacientes a través del juzgado de primera instan-
cia número 6 (cuya titular es Aurora Elósegui), y en Madrid se aplican tratamientos 
forzosos que supeditan el alta de los pacientes a su estricto cumplimiento (según 
informaciones proporcionadas por la fiscal de incapacidades de dicha comunidad 
autónoma, Nuria López). Sin embargo, las características del tai aprobado en Ali-
cante le hacen especialmente peligroso: la decisión de aplicarlo no recae tanto en los 

� Otra cosa es la medicación forzosa en espacios de reclusión. El tema merecería un texto apar-
te, pero vemos necesario —como poco— mencionar las barbaridades que se están cometiendo 
en al menos tres lugares de confinamiento: la prisión, los centros de menores y las residencias 
privadas donde se internan tanto «enfermos mentales», como personas a las que se ha diagnos-
ticado algún tipo de «discapacidad intelectual» y otras características que la medicina califica 
como «trastornos». En estos centros de privación de libertad, los psicofármacos (especialmen-
te los antipsicóticos o neurolépticos, de efectos mucho más devastadores que los habituales 
sedantes o tranquilizantes) son utilizados como auténtica medida de contención, con la finalidad 
última de anular las capacidades de los sujetos encerrados. Consideramos que en los tres casos 
se trata de una tortura encubierta (hay que tener en cuenta que en la mayoría de las ocasiones 
las personas son drogadas contra su consentimiento, sin que haya ningún tipo de información 
sobre la sustancia que se les suministra) y una vulneración flagrante de los derechos humanos. 
Si la realidad muros afuera ya es terrible, es poca la información con la que contamos sobre qué 
sucede dentro de ellos, donde la impunidad permite prácticamente cualquier caso de abuso. Con 
los centros de menores en especial, habría que hacer una reflexión sincera sobre qué legitimi-
dad tiene una sociedad que es capaz de aislar y drogar a niños contra su voluntad.

Este texto está dedicado a todos los psiquiatrizados que se rebelan día a día 
contra la tiranía de lo real y lo normal, a quienes contra todo pronóstico se 
levantan una y otra vez, haciendo posible lo imposible. Por supuesto, estas 
letras también deben estar necesariamente dedicadas a todos aquellos que 
forman parte de su entorno y les ayudan, regalándoles su aliento, confianza, 
amor y solidaridad… algo tan extraño en esta sociedad y en estos días aciagos, 
que les convierte en cómplices y hermosos anormales. 
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llamados «profesionales de la salud mental», como directamente en el juez. Mientras 
que en Guipúzcoa son los médicos los que piden a un juez en un momento dado que 
autorice un determinado tratamiento, en la Comunidad Valenciana el interlocutor 
privilegiado son las familias. La salud mental queda pues como un problema social 
y de orden que los jueces deben tratar debidamente, en ningún momento se busca 
mejorar la vida de sujetos afectados por una determinada dolencia psíquica, el tai está 
destinado a garantizar la convivencia, por lo que el enfermo mental cambia de esta-
tus para ser tratado directamente como un delincuente perturbador de la paz social. 
El propio Vicente Magro ha insistido en la potencialidad delictiva de los pacientes 
psiquiátricos en algunas intervenciones en prensa (diario alicantino Información), y el 
miércoles �3 de Agosto de 2008 sentenció: «la sociedad debe dar una respuesta a 
muchas familias que demandan ante la sanidad pública y la justicia un problema que 
por ellas mismas no pueden resolver». Una vez realizado un primer acercamiento al 
tai, vayamos entonces despejando el terreno para tratar de comprender antecedentes, 
razones de ser y actualidad de la medicación forzosa en España.

El protocolo aprobado en octubre es la radicalización (local, circunscrita a la Co-
munidad Valenciana) de una propuesta elaborada por la feafes (Confederación Es-
pañola de Agrupaciones de Familiares y Enfermos Mentales) y el ceifem (Centro 
Español de Información y Formación sobre la Enfermedad Mental). En 2004, fe-
afes presentó a un diputado de CiU una propuesta de ley que pretendía modificar 
sustancialmente la ley de Enjuiciamiento Civil con el fin de regular los tratamientos 
no voluntarios de las personas con trastornos psíquicos2. Aunque parecía que los 
diferentes grupos parlamentarios estaban de acuerdo con su aprobación y comenzó 
a tramitarse el �9 de Julio de ese mismo año, la propuesta no fue aprobada antes del 
fin de la legislatura (Febrero de 2008). Sin embargo, podemos decir que aquí se abrió 
la caja de los truenos: cuando en vez de solicitar recursos para afrontar situaciones 
(que como más adelante abordaremos, reconocemos que en ocasiones pueden llegar 
a ser críticas para el entorno más cercano del sujeto que sufre psíquicamente), se bus-
ca tratar judicialmente una conducta, a largo plazo no se puede esperar nada bueno. 
Curiosamente, ahora feafes ha retirado públicamente su apoyo al tai promovido 
desde Alicante, ya que considera que su aplicación entraña ciertos riesgos. Ante ello 
no podemos decir otra cosa que el que no nos extraña que cuando se juega con fuego 
en un pajar, la cosa acabe finalmente mal. Judicializar la salud mental no implica nada 

� Puede ser consultada en el BOE ���/000085/0000.
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positivo, tratar de hacer frente a las deficiencias asistenciales de un sistema que ignora 
y desprecia a los calificados como «enfermos mentales» mediante la fuerza de jueces y 
policías (que en última instancia, y tanto en la propuesta originaria de feafes como en 
la de nuestro querido Vicente Magro, son los que deben garantizar que el sujeto que 
no quiere tomar la medicación la tome), no puede sino traer de la mano más dolor y 
represión. Por lo menos exigimos que no se nos tome como excusa, que se reconozca 
de forma sincera y abierta que los psiquiatrizados no somos el interés fundamental de 
todas estas reformas legales, que realmente lo que sucede es que la sociedad no quiere 
mancharse las manos con una realidad que la trastoca fundamentalmente. Parece, 
pues, que el sujeto principal de esta tragedia no es el loco, sino que son sus familias 
(a día de hoy no conocemos a ningún enfermo que sea miembro «activo» de feafes, 
es decir: que acuda como ponente a sus actos, que redacte sus comunicados, etc.). 
Pensemos, pues, sobre ello…

En �984 se inicia lo que se ha venido a denominar como Reforma Psiquiátrica. En 
pocos años se llevará a cabo el cierre de los hospitales psiquiátricos públicos3. La idea 
inicial estaba adornada con un sinfín de buenas intenciones y propósitos humanita-
rios. Frente al sistema totalitario y represor del manicomio se defendía la necesidad 
de «reinsertar» al enfermo en la sociedad, combatiendo así el estigma y el aislamiento. 
Todo muy bonito, pero ¿cómo se llevaría a cabo dicha intención? La clave la tienen 
dos palabras: atención comunitaria. No obstante, y como suele decirse, a aquellas 
palabras se las llevó el viento. Siempre fue más fácil decir que hacer. A efectos prácti-
cos, en el estado español (y esto lo sabe bien tanto cualquier psiquiatrizado como su 
entorno más cercano) ni hay ni hubo jamás recursos públicos suficientes para atender 
de forma «comunitaria» el problema de la salud mental. No hace falta dar tediosos da-
tos al respecto, basta haber tenido algún tipo de trato con el Sistema de Salud Mental. 
Obtener una cita con un especialista puede tardar incluso meses dependiendo de la 
comunidad autónoma (pudiendo llegar a darse el caso, como le sucedió a alguno de 
nosotros en Andalucía, de acudir con el volante del médico de cabecera a solicitarla 
y tener por respuesta: «Las listas están cerradas, pásate por aquí dentro de 3 ó 4 se-
manas y a ver si hay suerte»), y una vez consigues esa cita, las consultas son fugaces, 
limitándose a la receta de medicamentos, evidentemente no suelen existir recursos 
de ningún tipo para psicoterapia (es decir, tratamiento al margen de la simple me-
dicación), y en definitiva no hay ningún tipo de orientación en los tratamientos que 

� Aunque actualmente siguen existiendo centros cerrados que ya no responden al modelo del 
«gran manicomio», pero que siguen funcionando como psiquiátricos bajo el nombre de comuni-
dades terapéuticas.
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trabaje en aras de la autonomía del paciente. Es necesario detenerse un momento en 
este punto, nuestra tesis fundamental al respecto es tan sencilla como el puro instinto 
del sentido común: frente a un dolor psíquico, lo esencial es fomentar la autonomía 
del sujeto. En otras palabras, si entendemos la enfermedad mental como una merma 
de la autonomía individual, todo aquello que ayude a fomentar esa autonomía actuará 
contra la enfermedad. Pero, ¿qué tipo de autonomía puede conseguirse con un pu-
ñado de cajas de medicamentos y una pensión (dado el caso de que fuera concedida) 
que en ocasiones no llega a los 400 euros? Y aquí se desvela el gran problema de 
las familias, que frecuentemente tienen que hacerse cargo del mantenimiento del 
psiquiatrizado. Si se cronifica una situación mediante la ingesta sistemática de psico-
fármacos, sin ningún tipo de intervención real y efectiva en los problemas que viven 
los pacientes, si se les niega un subsidio que realmente les garantice la subsistencia… 
¿cómo tirar para delante? Los psiquiátricos fueron cambiados por la química de los 
medicamentos, pero el problema nunca fue afrontado de raíz. ¿Por qué? Simplemen-
te porque ese al que llaman «enfermo mental» no significa absolutamente nada para 
el sistema. El fallo es estructural. En un mundo que se rige exclusivamente por los 
criterios de la economía, el desviado, el loco, no pasará nunca de ser un error, un 
elemento que debe situarse al margen de la comunidad y el mercado. El único inte-
rés que realmente podemos suscitar los psiquiatrizados es el que despierta nuestra 
capacidad para engullir fármacos. Por lo general no solemos ser buenos trabajadores 
ni grandes consumidores, y somos los suficientemente pocos como para que nuestra 
capacidad de voto (que mayoritariamente, y con mejor criterio que la sociedad «sana», 
no solemos ejercer) valga algo.

Sabemos que estas afirmaciones son desoladoras, pero al menos son honestas y sin-
ceras, la situación de los sujetos diagnosticados con enfermedad mental en el seno de 
una sociedad en la que todo se organiza alrededor del dinero siempre será penosa. Y 
en el caso de que se decida arañar al Estado algún tipo de reforma y ayuda, si lo que 
se busca es el beneficio del paciente y la mejora en sus condiciones de vida, nunca se 
debe pasar por pedir a un juez que la policía le obligue a tomar pastillas por la fuerza. 
Parece mentira que una perogrullada de tal calibre se nos ocurra a nosotros, pobres 
desviados de la norma y tarados mentales, antes que a toda esa gente inteligentísima 
y bondadosa que dice velar por nuestros intereses.

Ahora bien, la gente que aún no ha perdido el velo de la ingenuidad y que todavía cree 
que este es «el mejor de los mundos posibles» preguntará: ¿cómo puede una sociedad 
que se proclama a viva voz democrática y garante de libertades, permitir la anestesia 
química y el abandono de quienes sufren mentalmente? Muy sencillo: buscando una 



�

palabras, reflexiones y alaridos contra el tai

coartada, asumiendo como propia una teoría que la exculpe de manera definitiva de 
todos sus errores y males. Si quien sufre no lo hace porque este mundo es inhabitable, 
sino porque tiene un desajuste bioquímico y se descubre alguna sustancia para sub-
sanarlo, el problema habrá quedado prácticamente resuelto. Si además disponemos 
de «algo» en nuestros genes que nos empuja hacia la depresión o el delirio, la culpa 
recaerá en la naturaleza y no en una sociedad que ha hecho de la existencia un tiempo 
muerto en el que los hombres y las mujeres no deciden prácticamente nada sobre sus 
condiciones de existencia. En términos pedantes, esta teoría se llama biologicismo (y 
en el campo de la psiquiatría, que es el que nos ocupa, psiquiatría biologicista), y vie-
ne a decir que lo que les pasa a nuestras escacharradas cabezas nunca tiene nada que 
ver con nuestra infancia, nuestras relaciones, nuestros miedos, nuestros asquerosos 
trabajos o nuestras casas de mierda. Se trata pues de una lotería… en el caso de la 
esquizofrenia, ese maldito �%. Tu enfermedad, tu dolor, se debe de manera exclusiva 
a una cuestión de probabilidad: ser uno entre cien. 

Actualmente esta tendencia es la que está prevaleciendo, y se defiende a capa y espa-
da tanto en los ámbitos académicos como en los medios de comunicación. Cuando 
menos, resulta sospechoso que sea la económicamente más rentable, ya que todo el 
mundo sabe que es infinitamente más barato dispensar píldoras que afrontar proble-
mas. De esta manera queda arrojada al basurero de la historia toda una enorme varie-
dad de teorías y estrategias terapéuticas que ponen el énfasis en la persona misma y 
en sus vivencias, y que por definición necesitan más recursos y tiempo para trabajar 
que la inmediatez de una droga. Sin embargo, y si se sigue ese consejo popular que 
dice que siempre hay que desconfiar de quien te presente arrogantemente una verdad 
como si fuera absoluta e incuestionable, uno suele encontrar cierto hedor autoritario 
en las palabras de los psiquiatras biologicistas. En ellas no hay lugar para dudas o 
cuestionamientos, como demuestran las afirmaciones de un par de individuos que 
se mueven por universidades y platós televisivos. Según José María Izquierdo Rojo 
(catedrático de neurocirugía y colaborador de La Nueva España), «Atribuir la esquizo-
frenia a la presión de la sociedad “alienante” se parece mucho a atribuirla al castigo 
por el pecado o a la actividad del demonio, y en el terreno científico resulta hoy día 
una actitud enormemente “reaccionaria”, además de profundamente ignorante». De 
una patada se desechan disciplinas enteras como la psiquiatría social, ya que la enfer-
medad mental se circunscribe exclusivamente al ámbito de lo biológico. Lo curioso es 
entonces la separación entre neurología y psiquiatría. Si todo son problemas físicos: 
¿por qué no se afronta la enfermedad mental desde la ciencia que trata los problemas 
específicos del sistema nervioso (es decir: la neurología)? Simplemente porque los 
psiquiatras ni pueden ni saben señalar cuál es el origen físico de un desorden mental 
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como la depresión o la psicosis. Saben que se puede dar un correlato físico, pero no 
conocen las causas. El propio señor Izquierdo lo reconoce: «Lo que ocurre es que 
no siempre conocemos la etiología exacta, pero sí sabemos de su organicidad». Que 
la enfermedad mental provoca reacciones en nuestro organismo (esa «organicidad» a 
la que hace referencia) no tiene nada de revelador y no tenemos ningún problema en 
aceptarlo, es tanto como decir que una situación de ansiedad puede provocar trastor-
nos digestivos. Lo que nos interesa es que su perfecto y avanzado paradigma teórico 
dé cuenta de las causas reales del dolor, de los procesos que lo fundan (es decir: la 
«etiología»). Y ahí los psiquiatras callan, porque saben que cuando una presunta en-
fermedad psíquica tiene un origen estrictamente físico, se ocupa de ella una ciencia 
llamada neurología. Hacemos hincapié en la palabra ciencia, ya que si esta trata por 
definición objetos y procesos observables, cuantificables e inteligibles, queda claro 
que la psiquiatría (y sabemos que en esto somos auténticos herejes) no es una ciencia, 
y si no que nos cuenten el origen de cualquier (no importa el grado de gravedad) 
trastorno psíquico. El caso de la epilepsia es muy esclarecedor al respecto, durante 
mucho tiempo fue considerada como una enfermedad psiquiátrica, hasta que se des-
cubrieron sus causas físicas y pasó a tratarse desde la neurología. Otro tanto pasó con 
la homosexualidad, pero en este caso dejó de considerarse una enfermedad mental 
(aunque también aquí muchos psiquiatras bramaban sobre su fundamentación bioló-
gica) cuando la sociedad evolucionó (aunque fuera tímidamente)4.

Otro paladín del biologicismo es José Cabrera, asesor de feafes, defensor a ultranza 
de la medicación forzosa y tertuliano profesional5. Este tipo, que equipara continua-
mente la medicación psiquiátrica forzosa con una reanimación cardio-respiratoria 
(ya que al igual que no pides permiso a un hombre al que le ha dado un infarto para 
reanimarlo, no deberías pedírselo a un loco para drogarlo), se permitió el lujo de 
afirmar vehementemente en un plató que cualquier relación entre proceso traumático 

� La homosexualidad estaba definida como trastorno mental en la página �� del texto de refe-
rencia DSM-II: Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales (segunda edición), 
publicado en �9�8. En ese libro la homosexualidad es categorizada como «desviación sexual» 
en la citada página. En �9�� la Asociación Psiquiátrica Americana votó para sacar a la homose-
xualidad de sus categorías diagnósticas de enfermedades mentales. De manera que cuando la 
tercera edición del DSM se publicó en �980, observó que «en sí misma, la homosexualidad no es 
una enfermedad o trastorno» (pág �8�). 

5 Este hombre, de mirada hosca, ceño eternamente fruncido y tan seguro de sí mismo que casi 
da pena (en serio, cuando se habla con tanto endiosamiento uno debería hacérselo mirar), es un 
habitual de los espacios televisivos matinales, la radio e incluso ese programa tan científicamen-
te riguroso que es Milenio Cuatro de Iker Jiménez (dedicado a las ciencias ocultas, los avista-
mientos de ovnis y toda suerte de morralla parapsicológica).
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y enfermedad mental es «pura leyenda urbana». Casi sería grotescamente gracioso 
si no fuera por dos cosas: �) porque le vieron cientos de miles de personas que 
posiblemente le creyeran (se tiene que ser muy listo para hablar en la tele, ¿no?); 2) 
porque ha insultado y se ha mofado de todas esas personas que han desarrollado una 
patología mental (en su sentido estricto, un dolor) a partir de un hecho traumático y 
son conscientes de ello. Si ambos «profesionales» están interesados (ya que vamos a 
hacer todo lo posible por hacerles llegar esta publicación) en que les tutelemos una 
serie de lecturas sobre causas no biológicas de la enfermedad mental, que se pongan 
en contacto a través de nuestro correo electrónico y estaremos encantados en abrirles 
un mundo de conocimiento y alternativas a su visión monolítica6. 

En ningún momento queremos dejar de tener en cuenta las dramáticas situaciones 
que viven muchas familias en el estado español, simplemente nos posicionamos clara-
mente en lo que consideramos un conflicto de intereses. Por un lado, una administra-
ción que quiere gastar lo menos posible en salud mental, a la que le interesa estigma-
tizar y aislar a los pacientes diagnosticados con trastornos psíquicos, y por el otro, ese 
mismo colectivo de pacientes del que formamos parte, y cuyos derechos como tales 
y como personas se ven seriamente amenazados por la ofensiva judicial que estamos 
analizando. El choque es tan viejo como la civilización en la que vivimos: una minoría 
que reivindica su integridad frente a un Estado que no reconoce en sus miembros 
sujetos de propio derecho. Tratar de forzar la medicación en vez de subsanar toda 
una serie sin fin de fracasos estructurales no es la solución a ningún problema, las 
familias necesitan recursos, pero desgraciadamente esos recursos (asistencia terapéu-
tica, ayudas económicas, personal cualificado, investigaciones interdisciplinares etc.) 
suponen un gasto que nadie quiere asumir. La respuesta viene entonces por la vía más 
rápida: el asunto se plantea en términos de culpa, y como ya hemos mencionado que 
la sociedad no suele reconocer las suyas propias, la culpa debe recaer forzosamente 
sobre los hombros de los psiquiatrizados. Da igual que el porcentaje de delitos come-
tidos por enfermos mentales sea igual o inferior al de quienes tienen la suerte de no 
padecer ningún trastorno psíquico�, los medios de comunicación ya se encargan de 
crear una alarma social que insiste una y otra vez en que los enfermos sin medicar son 
«auténticas bombas de relojería» (expresión literal recogida con demasiada frecuencia 

� A José Cabrera, dada su nociva relevancia televisiva, le rogamos encarecidamente que no pier-
da el tiempo y eche un vistazo a las obras de T.T. Franz, B. Johnston o A.T. Beck.

� Según la Organización Mundial de la Salud, casi un ��% de la población sufre o puede sufrir 
trastornos psíquicos de distintos tipos, sin embargo —en el caso de Europa— sólo el �% de los 
delitos son cometidos por personas que padecen un trastorno mental (de la índole que sea). 
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de columnas de opinión e intervenciones de tertulianos). Cuando una persona que 
sufre deja de ser considerada como tal para convertirse en un delincuente potencial, 
las críticas sobre un sistema socio-sanitario que hace aguas por los cuatro costados 
se desvanecen, lo que importa es imponer el orden. Ya no hay alternativas ni matices, 
el problema es que los enfermos mentales no toman su medicación. Y se insiste una 
y otra vez en que las tasas de abandono son alarmantes, en que los pacientes aban-
donan su toma de pastillas con una altísima frecuencia. ¿Por qué? Los especialistas 
dictan sentencia: esos sujetos no tienen conciencia de su enfermedad. Ahora bien, 
¿cuáles son los criterios que dan cuenta del nivel de esa conciencia?, ¿pierde el tiempo 
algún psiquiatra en detenerse y preguntar a los pacientes por qué dejan de tomar unos 
fármacos que son la solución definitiva a todos sus males?

La medicación psiquiátrica no puede ser considerada como si formara parte de los 
medicamentos a los que estamos acostumbrados, no se trata de nada que funcione 
de manera semejante a un antibiótico o un antihistamínico. Para empezar, los psi-
cofármacos no curan. Eso lo sabe cualquiera que los tome o los haya tomado. No 
subsanan ningún problema bioquímico y te sanan (es decir: no son una solución a 
un problema de tu organismo que te permita abandonar un estado de enfermedad), 
y no lo hacen por la sencilla razón de que como ya hemos mencionado, la psiquia-
tría desconoce las causas finales del sufrimiento. En el mejor de los casos palian ese 
dolor, ayudan a sobrellevarlo puntualmente, y en el peor, te anestesian y mutilan tu 
existencia. Alteran la química de tu cuerpo (los sufridos pacientes estamos acostum-
brados a escuchar a nuestros doctores hablar una y otra vez de los niveles de nuestra 
serotonina o dopamina), de eso no hay duda, pero no producen un efecto como el 
de un antibiótico al contrarrestar una infección bacteriana o el de un antihistamínico 
al combatir una reacción alérgica. Dicho de otra manera, ni los antidepresivos ni los 
neurolépticos que comúnmente se recetan en las consultas producen un efecto es-
pecífico. No se restaura una función biológica normal (pensemos por ejemplo en el 
caso de la administración de insulina a diabéticos), sino que se interfiere de manera 
directa en una función biológica normal. En ningún caso estamos rechazando el 
hecho de que puntualmente la utilización de estos fármacos pueda ayudar a un pa-
ciente psiquiátrico, nos limitamos a reflexionar sobre su naturaleza y funcionamien-
to (información que nunca se da por parte de los psiquiatras), afirmando, eso sí, que 
si no somos nadie para decir a una persona que deje de tomarlos, no reconocemos 
en nadie la autoridad para obligarnos a consumirlos… porque en última instancia 
estamos hablando de violencia, y esta no deja de ser tal por el hecho de presentarse 
así misma como tratamiento médico.
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Sabemos que buena parte de lo que estamos diciendo puede ser puesto en tela de 
juicio: ¿quiénes son estos autodenominados «psiquiatrizados en lucha» para emitir 
semejantes juicios? Las ideas que estamos presentando no son ni nuevas ni exclusivas 
de aquellos que buscan subvertir el orden social existente (de quienes sin embargo, 
nos sentimos parte orgullosa), son muchos los profesionales del ámbito de la salud 
mental que cuestionan el determinismo biológico, harina de otro costal es el que 
convenga mantenerlos callados y en la sombra. Podríamos extendernos con numero-
sas citas bibliográficas, pero nos limitaremos a mencionar algunos ejemplos que nos 
puedan ayudar a ilustrar nuestras posiciones con cierta claridad. En 1992, la Oficina 
del Congreso Americano de Evaluación Tecnológica reunió a un grupo de expertos 
para que abordaran el tema de las causas biológicas de la enfermedad mental, la con-
clusión no puede ser más rotunda: «Muchas preguntas quedan sin contestar acerca de 
la biología de los trastornos mentales. De hecho, las investigaciones aún tienen que 
identificar causas biológicas específicas para cualquiera de estos trastornos... Los tras-
tornos mentales se clasifican sobre la base de síntomas porque aún no existen signos 
biológicos o pruebas de laboratorio para ellos» (La biología de los trastornos mentales, U.S. 
Government Printing Office). El profesor de la universidad de Columbia, Jerrold S. 
Maxmen escribe en su libro The New Psychiatry: How Modern Psychiatrists Think about 
Their Patients, Theories, Diagnoses, Drugs, Psychotherapies, Power, Training, Families, and Priva-
te Lives: «Es un hecho no reconocido el que los psiquiatras son los únicos especialistas 
médicos que tratan trastornos que, por definición, no tienen causas o curaciones co-
nocidas... Un diagnóstico debe indicar la causa del trastorno mental, pero […], como 
las etiologías de la mayoría de los trastornos mentales es desconocida, los actuales 
sistemas de diagnóstico no pueden reflejarlas». En resumidas cuentas, creemos que 
a día de hoy no hay evidencias que permitan afirmar que los trastornos psiquiátricos 
tengan un componente genético8 o biológico.

8 En el presente texto estamos dejando —por evidentes razones de espacio— conscientemente 
de lado la crítica al origen genético de la enfermedad mental. El hecho de que en una misma 
familia se manifiesten varios casos de esquizofrenia (por citar el trastorno más comúnmente 
citado) suele ser para los deterministas biológicos una prueba irrefutable de la heredabilidad de 
la enfermedad mental, no obstante hay otras hipótesis de trabajo que ofrecen interpretaciones 
más plausibles, como las que enuncian que los trastornos pueden en cierta manera enseñarse y 
aprenderse. Así, una determinada desestructuración del pensamiento puede transmitirse dentro 
de un contexto dado de la misma manera que se trasmiten percepciones del mundo, valores o 
actitudes (un padre violento puede educar a su hijo en la violencia, de manera que no es nada de 
extrañar que ese hijo sea a su vez un sujeto violento). De todas formas, y como ya se ha dicho, 
no hay una sola evidencia que demuestre la base genética de la enfermedad mental (otra cosa 
sería hablar de cierta predisposición biológica, aunque tampoco se trata de algo demostrado). La 
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Este hecho es absolutamente esencial a la hora de hablar del tai. No se puede ha-
blar de la medicación obligatoria sin hablar de la propia medicación en sí misma. Y 
hablar de psicofármacos es hablar de efectos secundarios. ¿Por qué tienen antide-
presivos y neurolépticos unos efectos secundarios tan devastadores? Precisamente 
porque como ya hemos comentado, no tienen un efecto específico y por lo tanto 
su acción no se restringe a algo concreto y delimitado. Pongamos el ejemplo de los 
neurolépticos, incluso el de los denominados atípicos (es decir de todos aquellos más 
recientes y que tienen menos efectos secundarios que sus antecesores), se trata de 
fármacos usados para afrontar lo que se vienen a llamar procesos psicóticos, es decir, 
pérdidas de contacto con la realidad que suelen manifestarse a través de delirios o 
alucinaciones. Como no existe una causa biológica concreta que pudiera ser atacada 
farmacológicamente, lo que se hace es interrumpir el funcionamiento normal del 
cerebro (en este caso, alterando los niveles de un neurotransmisor: la dopamina). 
Utilizando un símil que puede ser bastante ilustrativo, podemos decir que sometemos 
al cerebro a un bombardeo preventivo, alteramos su manera de funcionar de una 
manera amplia y no focalizada. Como resultado y en muchas ocasiones, los delirios 
se ven atenuados, pero como contrapartida serán afectados muchos otros procesos 
neuronales. Por eso la medicación neuroléptica puede acarrear aplanamientos afecti-
vos (que a menudo suelen ser utilizados por los psiquiatras en sus diagnósticos como 
síntomas de la enfermedad, aun cuando esta está siendo supuestamente «tratada» 
por la medicación), discinesia tardía (movimientos musculares anormales), proble-
mas de memoria, incapacidad de concentración, impotencia y falta de apetito sexual, 
irregularidad menstrual, rigidez, temblores, sequedad bucal, somnolencia, diabetes 
(en el caso de la olanzapina, comercializada bajo la marca Zyprexa), aumento de 
peso etc. ¿De verdad cuesta tanto entender que abandonemos con tanta frecuencia 
la medicación psiquiátrica?, ¿acaso no se dan cuenta quienes tan a la ligera opinan al 
respecto, que los psicofármacos pueden atenuar puntualmente los síntomas pero que 
no ofrecen una solución real y efectiva al dolor psíquico?, ¿por qué no se empeña 
nadie en legislar también la obligatoriedad por parte del Estado de ofrecer una asis-
tencia psicosocial integradora (por utilizar la jerga habitual) y dotada con suficientes 
recursos materiales y humanos?

historia le ha dado una lección de humildad a todos aquellos que afirmaron que era cuestión de 
tiempo hallar pruebas irrefutables al respecto, han pasado décadas y la psiquiatría determinista 
sigue empantanada. Para informarse al respecto, recomendamos la lectura de los capítulos � 
y 8 de No está en los genes. Racismo, genética y biología (R.C. Lewontin, S. Rose y L.J. Kamin), 
las críticas al determinismo biológico que se presentan en este clásico de �98� siguen abso-
lutamente vigentes casi un cuarto de siglo después. Lo sentimos por quienes defienden que el 
mundo no puede ser de otra manera porque lo llevamos escrito en nuestra naturaleza: la enfer-
medad mental no tiene un sustento genético de la misma manera que no la tiene la superioridad 
del blanco sobre el negro, el hombre sobre la mujer o el rico sobre el pobre. 
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En torno a la cuestión farmacológica, en psiquiatría suelen darse dos posiciones ma-
yoritarias: 1) la de los entusiastas de la industria farmacéutica, que afirman sin el más 
mínimo temor a la equivocación que «Los psicofármacos son buenos, y punto»; 2) la 
de los comedidos, que defienden —con bastante mayor sentido común que los pri-
meros— que «Los psicofármacos no son ni buenos ni malos en sí mismos, si no que 
depende del uso que se haga de ellos». Nosotros defendemos una tercera posición 
al respecto, entendemos que los psicofármacos son potentes drogas, neurotoxinas 
cuyo uso prolongado puede producir daños en el cerebro, y que por lo tanto su uso 
debería ser estudiado con rigor y detenimiento, teniendo en cuenta lo siguiente: �) 
debe informarse al paciente de todos sus posibles efectos, tanto los positivos como 
los negativos; 2) la posología (la dosificación) del medicamento debe tender a ser lo 
más baja posible en relación con el trastorno que se trata de mitigar; 3) el tratamiento 
farmacológico debe tender a ser lo más corto posible, acompañándose de estrategias 
terapéuticas que eviten que el consumo del tóxico se cronifique. Evidentemente esto 
no es posible según está planteado el actual Sistema de Salud Mental, y las razones 
son varias.

Para empezar, la salud mental no escapa a los planteamientos economicistas de la 
sociedad capitalista en la que vivimos, los medicamentos son fabricados por una 
descomunal industria que cotiza en bolsa y que tiene un objetivo propio: aumentar 
sus beneficios9. Por más que su publicidad apele a cuestiones humanitarias como 
la disminución del sufrimiento�0, las empresas farmacéuticas no son entidades sin 
ánimo de lucro ni existen para servir a los intereses de la población que padece, son 
organizaciones privadas que viven siguiendo las reglas de un mercado de las que ellas 
mismas forman parte. Cualquier atisbo de neutralidad debe ser eliminado a la hora de 

9 Teniendo en cuenta que el sector de los psicofármacos es el que más crece año a año dentro 
de todo el espectro de medicamentos, conviene citar el siguiente pasaje de El gran secreto de la 
industria farmacéutica de Philippe Pignarre (�005): «Para los países occidentales, y sobre todo 
para los Estados Unidos, la industria farmacéutica es la joya de la corona capitalista. Es, de lejos, 
su industria más rentable: los márgenes brutos giran entorno al �0% y hasta el 90% y, según los 
expertos, su tasa de ganancias promedio es la más elevada de todas: alcanza el �8,�%, contra el 
�5,8% de los bancos comerciales, que aparecen en segunda posición, por delante de índices mu-
cho más bajos para los demás sectores de la industria. En el mundo occidental, el costo total del 
gasto en medicamentos recetados aumenta cada año del �% al �0% según los países, es decir, a 
un ritmo mucho más veloz que el conjunto de gastos en salud». 

�0 La agencia publicitaria inglesa Junction desarrolló una campaña de promoción del Risperdal 
llena de sensacionalismo, falta de respeto y mal gusto. Con el lema: «Porque las recaídas son 
una vida de pesadilla», en los carteles que diseñaron son representados gráficamente una serie 
de delirios y terrores para cuya desaparición la risperidona es la receta mágica. Pueden verse en 
http://adsilike.blogspot.com/�00�/05/risperdal-antipshychotic-for.html.
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tratar de entender su funcionamiento, ellas mismas son las encargadas de financiar las 
principales investigaciones en psiquiatría, lo que lleva necesariamente a cuestionarse 
hasta qué punto esas investigaciones no están sesgadas y encauzadas. Tengamos ade-
más en cuenta que la medicación psiquiátrica (especialmente la neuroléptica, que es la 
más cara de todas) suele recetarse durante largos periodos de tiempo, y que por ejem-
plo, un paciente diagnosticado con un cuadro psicótico al que se le recete Zyprexa (en 
el año 200� se vendieron en las farmacias españolas cerca de 800.000 envases, lo que 
supuso para la Seguridad Social un gasto de casi �00 millones de euros) es literalmente 
un «chollo» para Lilly, el gigante farmacéutico que lo fabrica. ¿Alguien puede creer que 
Lilly tenga un interés real en la recuperación de sus consumidores, o más bien quiere 
un «mercado cautivo» (término económico especialmente acertado en nuestro caso) 
que le proporcione ingresos fijos durante años? La medicación es el centro de la aten-
ción en salud mental, todo gira entorno a ella y por ello quieren legislarla. Este hecho 
es fácilmente corroborable con datos: en el caso de Cataluña, del presupuesto que la 
Generalitat destina a la atención a la enfermedad mental (625 millones de euros), el 
40% se utiliza para sufragar psicofármacos, mientras que del presupuesto global del 
Departamento de Salud, el 25% se destina a pagar la factura farmacéutica (medica-
mentos subvencionados por la Seguridad Social). ¿Por qué en el caso de la salud men-
tal hay un gasto tan descaradamente superior en medicación al del resto de campos de 
atención sanitaria? Dada la actual dotación presupuestaria que tiene la salud mental en 
España, no existen recursos suficientes que puedan financiar programas o dispositivos 
que cubran adecuadamente las necesidades de la población: mientras que los laborato-
rios ven dispararse sus cuentas de resultados gracias a los �.204,65 millones de euros 
(Información Terapéutica del Sistema Nacional de Salud, 200�) que se gastan en cos-
tear las recetas de antidepresivos, antipsicóticos y benzodiazepinas, nos encontramos 
con que se dispone de 4 psicólogos y 6 psiquiatras por cada cien mil habitantes, cifra 
que se encuentra bastante por debajo de la media europea (�8 psicólogos y �� psiquia-
tras por cada cien mil habitantes), además de estar invertida en relación a la tendencia 
europea, donde el número de psicólogos supera al de psiquiatras.

En relación directa con esta última apreciación, un uso no abusivo de los psicofár-
macos pasaría en primer lugar por una atención sanitaria seria. Y todos los afectados 
sabemos que acudir �5 minutos al mes a que un señor con bata blanca nos pase las 
drogas, tiene más parecido con una relación entre consumidor y camello, que entre 
paciente y terapeuta. Además, es más que frecuente el hecho de que se nos cambie de 
medicación una y otra vez, jugando al ensayo y error con nuestras cabezas, probando 
diferentes píldoras sin otro criterio científico que el de quedarnos con la que mejor 
nos siente. Y llegados a ese punto, perpetuar la ingesta hasta el fin de los tiempos, 
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que es lo más sencillo y rentable para todos (menos para el que se medica, claro está). 
Lo más curioso es que los psiquiatras suelen reconocer que la medicación no cura 
(al fin y al cabo, los trastornos mentales más graves —como la esquizofrenia— son 
considerados un mal vitalicio), sino que ayuda a mejorar tu calidad de vida. Parece 
lógico que a partir de ese razonamiento haya quienes quieran poder obligar a los 
pacientes a tomar su ración diaria de psicofármacos, pero también es perfectamen-
te lógico recorrer un camino inverso y cuestionar una disciplina médica que no es 
capaz de definir los problemas que trata, y mucho menos de curarlos (tengamos a 
mano el diccionario —el María Moliner, en este caso—: Medicina: Ciencia que trata de 
las enfermedades y de su curación; Curar: Poner bien a una persona o animal, a un 
organismo o a una parte de él que están enfermos; hacer desaparecer cierta enfer-
medad). ¿Cómo entonces se pueden dejar de lado todas las demás líneas de trabajo 
posible (desde la psicoterapia en sentido amplio a otro tipo de alternativas no invasi-
vas o incluso las naturistas)?, ¿cómo alguien que tiene tan poco que ofrecernos (una 
mera atención —ojo, que no cuidado— paliativa) puede ser tan arrogante y chulo 
de negar cualquier otra realidad que no sea la de sus drogas que nos convierten en 
zombis? Reivindicamos nuestro derecho a no medicarnos por los efectos secunda-
rios, porque elegimos otra manera de afrontar nuestro dolor o simplemente porque 
nos plateamos la posibilidad de que el tratamiento que nos ofrecen no es el correcto. 
Usualmente este recelo suele considerarse como una muestra más de la perturbación 
del enfermo, que en su delirio suele creer que el psiquiatra es un incompetente. 
Desgraciadamente, la experiencia nos demuestra que existen una gran cantidad de 
incompetentes en el Sistema de Salud Mental, incompetencia que se deriva en oca-
siones de la propia negligencia profesional del doctor, en ocasiones del poco tiempo 
del que disponen (lo cual suele llevarles a medicar a la alta, es decir a darte bastantes 
más miligramos de los necesarios para llevar un determinado trastorno, de manera 
que se reducen las veces que tendrías que acudir al centro de salud mental si fueras 
poco a poco con el fármaco), y en otras, de la inoperancia de la disciplina psiquiátri-
ca. ¿A cuántos de nosotros nos han ido diagnosticando con sucesivas etiquetas hasta 
dar con una final?, ¿cómo puede ser un criterio diagnóstico tan voluble dependiendo 
del tiempo transcurrido y el especialista que te trate? A este respecto, no podemos 
evitar citar un episodio histórico que evidencia la fragilidad de una catalogación de 
patologías cuyas fronteras se basan en consensos entre expertos y no en criterios 
objetivos: «En �9�2 se publicaban los estudios de la UK-US Study. Dos grupos de 
enfermos, hospitalizados unos en Londres y otros en Nueva York, habían sido exa-
minados por un equipo conjunto de psiquiatras ingleses y norteamericanos. Resultó 
que un enfermo dado tenía dos veces más posibilidades de ser diagnosticado como 
esquizofrénico por un psiquiatra estadounidense que por uno inglés, y dos veces más 
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posibilidades de ser diagnosticado como depresivo por un psiquiatra inglés que por 
uno norteamericano» (Un siècle de psychiatrie, Pierre Pichot).

Antes de seguir con nuestro ataque al tai, y para poner un punto y seguido que nos 
permita sintetizar nuestra crítica a la psiquiatría biologicista, su autoritario determi-
nismo y su exaltación de los fármacos, vamos a citar unas palabras del controvertido 
psiquiatra norteamericano Peter Breggin (de cuya obra tampoco somos unos entu-
siastas empedernidos, pero al que hay que reconocer valiosas aportaciones): «Nada 
ha dañado más la calidad de vida individual en la sociedad moderna que la errada 
idea de que el sufrimiento humano se deriva de causas biológicas y genéticas, y que 
puede ser rectificado tomando medicinas o recibiendo terapia de electroshock... Si yo 
quisiera arruinar la vida de alguien, le convencería de que la psiquiatría biologicista 
tiene la razón: que las relaciones humanas no significan nada, que el libre albedrío es 
imposible, y que la mecánica de un cerebro descompuesto reina sobre las emociones 
y conductas. Si quisiera estropear la capacidad de un individuo de crear relaciones 
empáticas y amorosas, le recetaría medicinas psiquiátricas: todas aplanan nuestras más 
altas funciones psicológicas o espirituales» (prefacio de Peter Breggin en Reality The-
rapy in action, de William Glasser). 

Ya hemos dicho que el sólo planteamiento del tai anula cualquiera de las legítimas 
razones que pudiera tener un paciente para rechazar el tratamiento. El calificativo 
involuntario debería sustituirse por forzoso. Lo forzado es necesariamente violento, 
y la violencia (aunque se disfrace) no tiene nada de terapéutica. Cuando una persona 
diagnosticada es inhabilitada para poder decidir sobre su propio tratamiento, se ma-
nifiesta a las claras que la última intención de la judicialización de la salud mental es el 
control y no la recuperación. ¿Qué criterio terapéutico puede existir en una acción de 
fuerza?, ¿alguien se ha planteado seriamente cuáles pueden ser los riesgos que puede 
acarrear dicha acción? Cuando los promotores del tai despliegan toda su verborrea 
sobre qué es lo mejor para los pobres enfermos, no hay que perder de vista el hecho 
de que no hablan en ningún momento de terapia, sino de hacer del consumo una 
ley. ¿Qué tipo de terapia es aquella que se cumple bajo la amenaza o la intervención 
de un agente armado? Toda literatura médica sensata insiste en que entre paciente y 
profesional de la salud debe conformarse un pacto terapéutico de respeto (la llamada 
«alianza terapéutica»), para ayudar a alguien tiene que existir un grado de confianza 
mínimo. La obligatoriedad del tratamiento so riesgo de intervención forzosa (y di-
gámoslo con todas sus palabras y no dando rodeos, como hacen jueces, psiquiatras 
y periodistas: que personal sanitario ayudado de la fuerza te reduzca, baje los pan-
talones y clave una jeringa llena de una droga que rechazas) dinamita todo pacto, la 
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relación paciente-terapeuta se convierte en pura relación de poder, lo que no es otra 
cosa que reconocer que aquí ya no se trata de curar, sino de controlar. Dicho de otra 
manera: sin objetivos liberadores, jamás se podrá liberar a nadie. La medicación se 
convierte en un saco sin fondo, cuanto más se promueva (y el tai es una defensa más 
que entusiasta de la misma), más crecerá su demanda. Si nos basamos en los princi-
pios lógicos de cualquier política sanitaria, comprobaremos que el tai no es más que 
una muestra del fracaso de la institución psiquiátrica, ya que no sólo no sirve para 
reducir el fenómeno para el cual fue creada, sino que es su principal aliento. Una vez 
más, consideramos que el fallo no puede ser más que estructural, y que va más allá 
de la propia psiquiatría, nos enfrentamos a problemas de orden social. Por eso, de la 
misma manera que por más medicamentos que se saquen al mercado, la enfermedad 
mental no hace más que extenderse a modo de epidemia, la medicación obligatoria, 
aunque inicialmente se plantee para casos puntuales y especialmente graves, no hará 
otra cosa que generar cada vez más casos en los que debe ser aplicada. Esto sucederá 
por la sencilla razón de que el tai no está encauzado a la necesidad terapéutica, sino 
que sus razones de ser son el control y el mercado.

Las palabras que escribiera el psiquiatra Enrique González Duro en �9�� (dentro del 
volumen Peligrosidad Social) sobre el manicomio, pueden ser traídas aquí para hablar 
del tai: «La sociedad, la sociedad clasista y alienante, necesita tener a sus locos perfec-
tamente organizados, para que sirvan, por contraste, de contramodelo de conducta 
socialmente aceptable, normalizada y adaptada». Ni la propuesta de la audiencia de 
Alicante, ni la que inicialmente sacó a la luz feafes, se centran en la recuperación del 
enfermo. Más bien son actas de defunción terapéutica, es como si dijeran: «No hay 
más que hacer, sólo queda salvaguardar el orden familiar y social». Por eso el enfermo 
acaba viéndose como un delincuente en potencia, los medios no publican noticias 
sobre la falta de recursos, los riesgos farmacológicos o los chanchullos de los labo-
ratorios, presentan una relación entre peligrosidad y enfermedad mental que hace de 
los sujetos diagnosticados auténticos chivos expiatorios de una sociedad sin valores, 
sin ética alguna y regida únicamente por el dinero. Esta demarcación, esa escisión que 
se realiza entre un nosotros y un ellos cuando se fuerza un tratamiento o se presenta 
al enfermo como una amenaza social (nótese que ponemos al mismo nivel la labor 
del periodista y la del juez), es la que le sirve a la propia sociedad para reafirmarse a 
sí misma y para dar a entender a los descarriados dónde y cómo pueden acabar si se 
salen del tiesto.

Cuando comenzamos a documentarnos con la finalidad de escribir estas páginas, nos 
dimos cuenta de que entre todas las reflexiones (tanto las positivas como las negati-
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vas) que encontramos sobre el tai, faltaba una que nos parecía la más evidente, una 
que te asaltaba la cabeza desde el mismo momento en el que leías sobre el tratamiento 
forzoso… el tai, se lleve a cabo o no, tiene una función esencial: la de la amenaza. 
Quizás tengas que estar en el pellejo de un diagnosticado para llegar a esta conclusión, 
pero nos gustaría que se pensara en ella con cierto detenimiento. Si el tai se presenta 
como una espada de Damocles sobre la cabeza de los psiquiatrizados, quizás debié-
ramos comenzar a hablar en términos de castigo. Si alguien nos preguntara por qué 
estamos escribiendo esto, la respuesta más sencilla sería: porque el tai nos da miedo. 
El miedo es consustancial al castigo y la violencia. La amenaza de perder tu dignidad, 
tu autonomía y tu libertad no puede ser algo concebido para nuestro bien, y desde 
luego no puede hacer nada por ayudarnos a recuperarnos de nuestro sufrimiento. Al 
fin y al cabo, cuando a uno le apliquen un tai, le someterán a un juicio, pero no a esos 
juicios a los que podemos estar acostumbrados por la televisión: esos en los que hay 
pruebas, defensa y acusación. Aquí nos encontramos ante un juicio que por defini-
ción nunca podrá ser objetivo (repetimos una vez más: la psiquiatría no dispone de 
pruebas o evidencias que respalden sus afirmaciones, que puedan ser comprobadas 
de manera independiente y objetiva��), un juicio personal, y por lo tanto con un alto 
porcentaje de probabilidad de ser erróneo o tendencioso, que puede desembocar en 
la pérdida tu libertad y tu salud. Desde un punto de vista jurídico, el tai se asemeja 
a la llamada «detención preventiva», algo ilegal en los denominados países democrá-
ticos. El tratamiento involuntario se basa erróneamente en la suposición de que los 
psiquiatras pueden predecir conductas violentas y peligrosas, algo imposible ya que 
se basan en la observación y en la opinión (y no en hechos científicos), y el resultado 
es parecido al de un «preso preventivo»: un «medicado preventivo». 

Metidos ya en el meollo legal del tai y sus implicaciones éticas, debemos ir hasta el 
final. Pregunta de partida: ¿Qué tienen en común la psiquiatría y la justicia? Pues que 
ambas forman parte de los mecanismos de control social de conductas desviadas 
(nótese que la misma pregunta no puede ser respondida de igual manera si sustitui-
mos la psiquiatría por cualquier otra disciplina médica). Frente a esas dos fuerzas 

�� Nos remitimos a las palabras textuales del insigne Dr. Edwin Fuller Torrey, autor de ese best-
seller de psiquiatría biologicista que es Superar la esquizofrenia: «El diagnóstico todavía está ba-
sado en la evaluación subjetiva del comportamiento del paciente por parte del psiquiatra y lo que 
los pacientes dicen estar sintiendo. Está claro que lo que se necesita, y quizás esté disponible 
dentro de pocos años, son indicadores objetivos para el diagnóstico, como análisis sanguíneos 
o de líquido cefalorraquídeo llevados a cabo en laboratorio». Comparando el entusiasmo de 
Fuller con el que han profesado sus antecesores desde hace décadas sin resultado alguno, sólo 
podemos decirle una cosa: Si espera que una prueba de laboratorio diga que un sujeto tiene o no 
esquizofrenia, que espere sentado.
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de control, la persona con un trastorno mental dispone teóricamente de una serie 
de derechos que salvaguardan su integridad: derechos que se desprenden del hecho 
de ser también ciudadanos y ciudadanas. Partiendo de la Declaración Universal de 
los Derechos Humanos de las Naciones Unidas de �948, las personas diagnosti-
cadas con alguna enfermedad mental comparten con el resto de seres humanos lo 
que se viene a llamar «dignidad inherente» y «derechos iguales e inalienables de los 
miembros de la familia humana», hecho que queda recogido en la Declaración de los 
Derechos Humanos y la Salud Mental promovidos por la Federación Mundial de la 
Salud Mental: 

 «Los derechos fundamentales de los seres humanos designados o diagnosticados, 
tratados o definidos como emocionalmente enfermos o perturbados, serán idénticos 
a los derechos del resto de ciudadanos. Comprenden el derecho a un tratamiento no obli-
gatorio, digno, humano y cualificado con acceso a la tecnología médica, psicológica y social 
indicada; la ausencia de discriminación en el acceso equitativo a la terapia o de su 
limitación injusta a causa de convicciones políticas, socio-económicas, culturales, éti-
cas, raciales, religiosas, de sexo, edad u orientación sexual; el derecho a la vida privada 
y a la confidencialidad; el derecho a la propiedad privada; el derecho a la protección 
de los abusos físicos y psicosociales; el derecho a la protección contra el abandono 
profesional y no profesional; el derecho de cada persona a una información adecuada 
sobre su estado clínico» (las cursivas son nuestras). 

Tristemente estos derechos se vulneran con alarmante frecuencia en el Sistema de Sa-
lud Mental español. El «abandono profesional» por el cual la familia de una persona 
con un llamado trastorno mental grave y una situación crónica es instada a acudir a 
«soluciones privadas», es decir, a consultas o residencias de carácter privado, no cons-
tituye ninguna anomalía. A su vez, la información sobre el tratamiento farmacológico 
suele ser nula, añadiéndose el hecho de que cuando un paciente exige conocerla suele 
ser tratado con ese desdén que relaciona su interés por su situación con su propia 
enfermedad (y así la necesidad de conocimiento es tratada en ocasiones como una 
suerte de susceptibilidad paranoica). Estos hechos nos acercan a la idea de fondo 
que defendemos: que el paciente de salud mental no es considerado como persona 
autónoma, libre y depositaria de plenos derechos. Sin embargo, el tai supone una 
vuelta de tuerca más en nuestra situación, pues abre las puertas legales a un auténtico 
estado de excepción en el que los derechos humanos son suspendidos. Y una vez más 
y a riesgo de ser repetitivos, tenemos que afirmar ante el resto de pacientes, familias, 
profesionales y jueces, que la coacción no puede ser jamás terapéutica.
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Esta idea que por intuitiva casi es una banalidad, no es propia únicamente de quie-
nes anhelamos y luchamos por un cambio social que consideramos absolutamente 
necesario, sino que podemos encontrarla en quienes aún no han perdido el sentido 
común. En este sentido, la Asociación Española de Neuropsiquiatría�2 defiende, en-
tre otras cosas, que:

-  «Un problema de tratamiento (rehabilitación, etc) y de soporte social (aloja-
miento, etc) no va a ser solucionado por una Ley corriéndose el riesgo de una 
psiquiatrización de toda conducta anómala de los pacientes».

-  «El carácter forzoso del tratamiento hace que tan solo pueda objetivarse el 
cumplimiento del tratamiento farmacológico, sin que pueda garantizar la exis-
tencia o la adherencia a un plan terapéutico y/o rehabilitador. Cada día hay más 
evidencias de que un tratamiento integral y/o combinado es el más eficaz para 
los trastornos graves».

-  «La “judicialización” del tratamiento puede incluso fomentar actitudes de inhi-
bición o “desresponsabilización” de los profesionales sanitarios por delegación 
en el sistema judicial».

-  «La participación del paciente en la toma de decisiones, el consentimiento y 
pacto asistencial basado en la confianza entre los profesionales sanitarios y el 
usuario son ejes fundamentales en la evolución del tratamiento y posterior pro-
ceso rehabilitador».

-  «El tratamiento involuntario en atención comunitaria es controvertido y tiene 
implicaciones en los Derechos Humanos de las personas con Trastorno Mental».

El tratamiento involuntario no es otra cosa que un parche para tratar de compensar 
socialmente la falta de servicios apropiados y eficaces. Para poder defenderlo, previa-
mente hay que hacer dos cosas: �) Negar la responsabilidad del Estado en cuanto a 
deficiencias asistenciales; 2) Negar el derecho del paciente�3 al respeto a su intimidad 
personal y libertad individual. Sólo así se podrá abrir la peligrosa puerta de la medica-
ción forzosa sin sombra alguna de dudas o inquietudes de carácter ético.

Comprender la actual situación del tai en el estado español pasa por una lectura 
atenta del documento Medidas de tratamiento obligatorio externo en Salud Mental: Marco de 

�� Documento AEN sobre la propuesta de regulación del Tratamiento Ambulatorio Involuntario, 
consultable en: www.aen.es.

�� Recogido tanto en la Ley ��/�00� de Autonomía del Paciente, como en la propia Constitución 
Española.
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una propuesta legislativa respetuosa con los Derechos Humanos, redactado por el Síndic de 
Greuges de la Comunitat Valenciana (28 de Marzo de 2003) y defendido por feafes 
(puede consultarse en su ya citada web). Aquí encontraremos las principales líneas de 
defensa de la medicación forzosa, así como sus más notables deficiencias. En treinta 
páginas se realiza un vago esbozo de propuesta que intenta sin demasiado éxito casar 
coacción y derechos humanos.

Se parte de una afirmación acrítica que ya hemos atacado con anterioridad: la me-
dicación psiquiátrica supone un gran progreso en el tratamiento de la enfermedad 
mental, por lo tanto, es lógico que el tratamiento se organice y gire alrededor del 
consumo de psicofármacos. La imprecisión y la ambigüedad del documento deja de 
lado un matiz importante recogido por la propia onu, que proscribe el «uso abusivo 
de fármacos»�4. Si dentro de la atención sanitaria «normal» cualquier psiquiatrizado 
o allegado puede constatar día a día ese uso masivo de psicofármacos, ¿qué garan-
tía podemos esperar de un estado excepcional como es el que supone el tai? En 
este sentido, todas las propuestas de medicación obligatoria remiten al mismo lugar 
común, la Declaración de Hawái de 1977 (ratificada por la World Psychiatric Aso-
ciation y revisada en 1983) que afirma que la obligación del psiquiatra es siempre la 
de estar al servicio de «los supremos intereses del paciente». Ahora bien, ¿cómo se 
garantiza esa dedicación? Suponemos que a los pacientes se nos exige un acto de 
fe, pero sinceramente somos muchos los que no estamos por la labor. Para estar en 
condiciones de hacerlo, deberíamos obviar un sinfín de factores. Comenzando por 
el hecho de que la práctica psiquiátrica está enmarcada en un contexto capitalista, en 
el cual el beneficio económico lo es todo, y en el que los intereses de los laboratorios 
farmacéuticos se traducen en cantidades desorbitadas de dinero. También habría que 
suponer que los psiquiatras son de por sí hermosas personas, cuyo objetivo vital es 
la recuperación del paciente, y que —sobre todo— no se equivocan. Sin pretender 
realizar un juicio sumario a la profesión, la verdad es que la figura del psiquiatra no 
nos inspira demasiada confianza. Históricamente no hay disciplina médica que haya 
defendido y cometido más aberraciones, desde el uso generalizado de la psicocirugía 
(llevando a cabo operaciones cerebrales que arruinaron la vida a miles de personas 
durante buena parte del siglo XX) o el encierro masivo de enfermos en condiciones 
infrahumanas, a la defensa y promoción de las prácticas eugenésicas (cuyo punto 
álgido fue el Programa T4 ejecutado por los nazis durante el Holocausto bajo la 

�� Incluido en la Declaración de la Asociación Médica Mundial sobre el Uso y Abuso de Medica-
mentos Psicotropos, adopatada por la �9ª Asamblea Médica Mundial (Tokio, octubre de �9�5) y 
enmendada por la �5ª Asamblea (Venecia, octubre de �98�).
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dirección de eminentes psiquiatras alemanes —muchos de los cuales continuarían 
más tarde su profesión como inmigrantes en los Estados Unidos—, y que supuso 
el asesinato de más de doscientos mil pacientes). No queremos demonizar más de 
la cuenta la psiquiatría, pero argumentamos razones para al menos no permitir que 
se le otorgue una reputación y unas capacidades que no tiene. La historia de esta 
disciplina es la historia de un fracaso médico (lejos de curar la enfermedad men-
tal, esta se expande cada vez más en la sociedad) y de una pesadilla represiva que 
siempre se cebó con los sectores sociales más desfavorecidos. Si quieren que nos 
mediquemos, que traten de convencernos, que nos ofrezcan pruebas objetivas de las 
bondades de sus drogas, pero si nos tratan como a enemigos a batir, entonces es que 
algo no funciona. La psiquiatría no se ha caracterizado jamás por sus capacidades 
persuasivas, sino más bien por el peso de sus amenazas, ya en �8�8 Benajamin Rush 
escribía: «El terror actúa poderosamente sobre el cuerpo a través de la mente y debe 
emplearse para curar la locura». El señor Rush fue el primer presidente de la APA, la 
Asociación Americana de Psiquiatras, ese cónclave que redacta los manuales DSM 
con los que nos diagnostican en las consultas (de hecho, su cara está en el sello de 
la organización). El tai es parte de una tradición basada en defender que la enfer-
medad mental se cura con control, coacciones y miedo. Evidentemente no estamos 
en tiempo del III Reich ni en aquél en el que en los Estados del Sur de Estados 
Unidos se esterilizaba a negros, pobres y disminuidos al amparo de la psiquiatría 
biologicista, las cosas se han vuelto mucho más sutiles e higiénicas, y sobre todo se 
han vuelto negocio.

Las alusiones de los defensores del tratamiento obligatorio al coste económico son 
continuas. Es mentira que las necesidades de los pacientes estén por delante de todo 
lo demás, si así fuera, la cuestión económica no sería un argumento a favor del tai. 
En el documento citado podemos leer: «El tratamiento externo obligatorio debe ser 
considerado como el menos restrictivo, más beneficioso y menos costoso tratamien-
to alternativo al internamiento». A continuación se cita el primer boletín de feafes, 
llamado Encuentro y publicado en �998: «¿Qué duda cabe que la continuidad en un 
tratamiento psiquiátrico redundaría en el beneficio del enfermo y de todo el cuerpo 
social? Y no sólo por la estabilización de la enfermedad en sí misma, sino por la 
disminución en la frecuencia de ingresos por crisis de la enfermedad, lo que no sólo 
ahorraría disgustos, tensiones y desajustes emocionales, sino dinero a las arcas del 
Estado y de la Comunidad Autónoma». Es desalentador ver cómo se habla de nues-
tro dolor en términos que recuerdan demasiado al plan de viabilidad de una empresa. 
Es como si las demandas que se le hacen al Estado dejaran de lado las pretensiones 
terapéuticas debidas y se le dijera: «Danos esto, todos van salir contentos y además 
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es la opción más barata». Somos conscientes de la carga (económica, emocional etc.) 
que sufren muchas familias, pero con este desvarío que es la medicación obligatoria 
se ha perdido el norte, es decir: el derecho a la salud y a la dignidad del paciente.

Las Medidas de tratamiento obligatorio externo en Salud Mental no son tales, el texto se re-
duce a exponer tenuemente los rasgos principales del tai, coge de aquí y de allá, pero 
no concreta sus propuestas. No hace falta ser un experto en derecho para aventurarse 
a predecir qué sucede cuando al reformar un marco legislativo se dejan demasiadas 
cosas en el aire. Un ejemplo de esta peligrosa tendencia a la abstracción es el si-
guiente: «En lo que nos concierne, aunque el contacto con los diferentes servicios se 
desarrolle de forma inicialmente coactiva, debe potenciarse al máximo la motivación 
y voluntariedad del afectado, utilizando los mecanismo coactivos sólo cuando resulte 
necesario». Las preguntas que le asaltan al lector son fáciles de imaginar: ¿quién y 
cómo decide la utilización de esos mecanismos?, ¿cómo se motiva e impulsa la vo-
luntad sin caer en la represión o en el chantaje (del tipo: si te tomas la medicación 
podrás acceder a una vivienda, una pensión o un trabajo)? Otro peligro que acarrea 
la falta de concreción es que, en un futuro no muy lejano, podría darse el caso de 
que, al igual que ahora se quiere promulgar la medicación obligatoria, se pudieran 
considerar dentro del tratamiento ambulatorio otro tipo de intervenciones como son 
el electroshock o la psicocirugía. Habrá quien ponga el grito en el cielo, pero la psi-
quiatría en tanto que pseudociencia adolece de una tendencia intrínseca a las modas, 
ya hubo tiempos en los que se daban corrientes eléctricas en el cráneo de pacientes 
a discreción, y ahora estamos viviendo una suerte de revival del tec (Terapia Electro 
Convulsiva). Las máquinas tienen una apariencia menos aterradora que la que vimos 
en Alguien voló sobre el nido del cuco, pero el funcionamiento es esencialmente el mismo: 
electricidad y convulsión. Una vez más, el tratamiento destaca por su ausencia de 
especificidad, en palabras de la psiquiatra Ana Patricia Vázquez: «La explicación quí-
mica de cómo actúan las descargas en nuestros cerebros no está clara y los expertos 
no acaban de encontrar dónde actúa, pero parece claro que mueve nuestros neuro-
transmisores y todo lo coloca en su sitio […] Es como cuando nuestro ordenador se 
bloquea y optamos por darle al botón de apagar para luego encender». Terriblemente 
convincente: llevan utilizándolo desde �938 y aún no saben cómo funciona, aunque 
sí te pueden decir que es bueno… ¿podrán también decirnos que es necesario y 
obligarnos a tumbarnos en una camilla con un tubo en la boca para evitar que nos 
arranquemos la lengua cuando convulsionemos por la acción de la electricidad?

Como estamos viendo, el tai conlleva riesgos que no han sido suficientemente eva-
luados por sus defensores (o sí lo han hecho y les da exactamente igual). Uno es tan 
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evidente que necesariamente tienen que hacer referencia a él: el llamado «principio 
expansivo». El Síndic de Greuges escribe: «En lo que a nosotros nos afecta, es de 
resaltar que este tipo de órdenes no debe tener un efecto expansivo, sino que se 
aplica a un grupo reducido de pacientes que presentan características determinadas». 
¿Cómo garantizar que no se produzca ese efecto expansivo y se vaya ampliando 
progresivamente la cantidad de tratamientos obligatorios aplicados? El texto —una 
vez más— no nos aclara nada, se conforma con decir que lo ideal sería que no se 
produjera la expansión, pero no formula garantías ni mecanismos de control. Ya se 
sabe: cuestión de fe. Cuando se conciben estrategias de intervención al margen de los 
derechos humanos y sin una regulación explícita y cerrada, lo que se está creando es 
una potencia represiva que en cualquier momento puede rebasar los límites para la 
que fue proyectada y convertirse una auténtica arma. El tai nos aterroriza porque el 
miedo es su única esencia, porque potencialmente puede dinamitar todas las —su-
puestas— garantías que protegen los ya de por sí mermados derechos de los pacien-
tes psiquiátricos�5. Si con toda una colección de principios y derechos que tienen por 
misión salvaguardar nuestra integridad, ya estamos desamparados y somos tratados 
como la escoria de la sociedad… ¿qué sucedería a medio y largo plazo si se altera el 
marco jurídico dejando en suspenso todos nuestros aparentes derechos?

El tai altera el orden indicado por la propia onu, ya que el tratamiento no se orienta 
prioritariamente al beneficio del paciente, sino que pone en primer término los bene-
ficios sociales (presuntamente, orden y seguridad). El uso de medicación busca con-
secuencias en la mejora del orden social y no en la recuperación del paciente, por lo 
tanto, la psiquiatría se revela una vez más como lo que históricamente ha sido: no una 
disciplina de cuidado, sino de control. Ya hemos visto cómo sus diagnósticos pueden 
sancionar conductas que la sociedad no quiere tolerar en un momento dado (como 
fue el caso de la homosexualidad), y nada nos protege de que en un futuro esos diag-
nósticos sean una coartada para una represión brutal. A diferencia de cualquier otro 
campo de la medicina, la arbitrariedad que caracteriza a la práctica psiquiátrica es tan 
peligrosa que la onu se encarga de avisar: 1) que «la mera dificultad en adaptarse a los 
valores morales, sociales, políticos u otros no deben considerarse un trastorno men-
tal»; 2) que «la medicación responderá a las necesidades fundamentales de la salud del 

�5 Por ejemplo, la Resolución ��/��9 del �� de diciembre de �99� de la ONU, el Artículo �0 de la 
Recomendación No. R (8�) del Comité de Ministros del Consejo de Europa a los Estado Miembros 
sobre la Protección Legal de las Personas que Padecen Trastornos Mentales, el Artículo � del 
convenio relativo a los Derechos Humanos y la Biomedicina del � de abril de �99� ratificado en 
Oviedo o el Artículo �.� de la Ley ��/�00� del orden jurídico español. 
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paciente y sólo se administrará con fines terapéuticos o de diagnóstico y nunca como 
castigo o para conveniencia de terceros»�6. Para demostrar hasta qué punto lo que es-
tamos diciendo tiene una relación estrecha con la realidad que no suele ser tenida en 
cuenta, mencionaremos que a comienzos del 2009 un político comentó a los medios 
de comunicación que todos aquellos que se oponen a las obras de construcción del 
tren de alta velocidad vasco, se oponen en definitiva al progreso, y que por lo tanto 
tienen un desorden mental y deberían ponerse en manos de un psiquiatra (recalcamos 
que no había atisbo de ironía en sus palabras, hablaba con auténtica convicción). La 
psiquiatría se ha utilizado como herramienta de represión política desde siempre, 
podríamos dar numerosísimos ejemplos, pero creemos que es suficiente con recordar 
que en la urrs se diagnosticaba de esquizofrenia y encerraba a los disidentes, o que 
en la España de Franco se estableció desde las cátedras de psiquiatría una relación 
directa entre el comunismo y el anarquismo con la locura y la debilidad mental��. 

La propuesta defendida por feafes, y en general todas las argumentaciones a favor 
del tai que se han producido en el estado español, sostienen que son varios los países 
que disponen de mecanismos para llevar a cabo la medicación obligatoria en pacien-
tes psiquiátricos. Parece ser que la legitimidad de un procedimiento viene dada por su 
aplicación en otros lugares geográficos (en este sentido podrían darse por enterados 
y demandar los recursos asistenciales y presupuestos que para la salud mental hay 
en otros países), sin embargo, y dejando momentáneamente de lado las cuestiones 
éticas que estábamos abordando, las conclusiones que pueden extraerse de las inves-
tigaciones evaluativas que han estudiado los tratamientos obligatorios en diferentes 
países no son muy satisfactorias�8. Para empezar no queda tan claro que este tipo de 
tratamientos reduzcan significativamente las tasas de rehospitalización (lo que es sin 
duda uno de sus objetivos declarados), y además, la mayoría de estudios concluyen 
que es absolutamente necesario acometer una mejora de los servicios asistenciales. La 

�� Principios incluidos en la Resolución ��/��9 del �� de diciembre de �99� de la ONU.

�� «El marxismo es una enfermedad y en nuestras manos está gran parte de su tratamiento», 
palabras del psiquiatra Marco Merenciano en �9��.

�8 Citamos sólo algunas, que recogen tanto la aplicación de tratamientos ya legislados como 
experimentales: Policy Research Associates, en Final Report: Research Study of the New York 
City Involuntary Outpatient Commitment Pilot Program; Kisely S., Campbell L.A., Preston N., Tra-
tamiento obligatorio en la comunidad y tratamiento ambulatorio no voluntario para personas con 
trastornos mentales graves; Moran, M., Coercion or Caring?; Steadman H.J., Louis K., Dennos 
D., Assessing the New York City Involuntary Outpatient Commitment Pilot Program; Ridgely, M., 
Borum, R., Petrila, J., The Effectiveness of Involuntary Outpatient Treatment: Empirical Evidence 
and the Experience of Eight States. 
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cuestión clave sobre el tai es la insuficiencia de medios en la red asistencial de salud 
mental, desgraciadamente la medicación forzosa responde más a una inexistencia de 
recursos que a las necesidades de los pacientes. Una vez más nos encontramos frente 
a cuestiones de orden económico: es más sencillo y rentable suministrar medicación 
de forma continuada que prestar una asistencia de forma continuada. El sujeto diag-
nosticado con una enfermedad mental no se encuentra en una posición social que 
le permita reclamar nada, de hecho el tai pone de manifiesto al despojarle de sus 
derechos básicos que puede ser eliminado como sujeto autónomo y libre. Es hora de 
comenzar a aceptar que en términos de esta sociedad, en relación a sus valores y su 
dios (el dinero), no valemos nada. Las leyes restrictivas son proporcionales a la cali-
dad de la asistencia, y la calidad de la asistencia está necesariamente relacionada con 
su destinatario… el desviado, el loco. El Estado no quiere cuidarnos porque no nos 
reconoce como partes válidas de su sistema, es duro y cruel, pero al menos cuando 
te das cuenta de ello dejas de vivir envuelto por mentiras que por serlo son aún más 
duras y crueles.

En España existe un estudio «observacional-retrospectivo» que trata de avalar con 
datos la propuesta del tai. El artículo tiene por nombre Tratamiento ambulatorio invo-
luntario para personas con trastorno mental severo. Resultados de un estudio en la ciudad de Va-
lencia, fue publicado en 200� y se centra en 38 pacientes sometidos a una medida de 
tratamiento judicializado en el Centro de Salud Mental de la Malvarrosa. Frente a los 
estudios mencionados que cuestionan la efectividad de los tratamientos obligatorios, 
pertenecientes a los denominados de segunda generación o aleatorios (más rigurosos 
y completos), el de la Malvarrosa se caracteriza por ser metodológicamente «débil» 
(tal y como sus autores reconocen en el mismo). Por lo tanto, los datos que arroja 
no ofrecen ninguna seriedad. Nos parece especialmente reseñable que el texto recoja 
la siguiente afirmación: «Destaca la baja incidencia de abandonos del tratamiento en 
las personas con tai, ya que sólo en un caso fue necesaria la conducción forzosa del 
paciente al centro de salud mental». Bueno, si ese el principal logro de un tratamiento 
que se define obligatorio, que actúa bajo la amenaza legal continua y que cuenta con 
la policía para llevarse a cabo, enhorabuena. Eso sólo demuestra que la coacción fun-
ciona, pero ¿qué hay de la calidad de vida, de la mejoría en los pacientes? Ese tema 
no se toca (aunque son varios los estudios anglosajones que tratan de contemplarlo), 
y no se hace porque no está en la mente de quienes defienden el tai, como ya hemos 
dicho, la prioridad es el orden y no la salud de los pacientes. Sí que se dice que dis-
minuye sensiblemente el número de ingresos y urgencias, pero aparte de ser un dato 
cuestionable por la propia formulación del estudio, lo que a nosotros nos interesa 
es saber si esas personas que no han ingresado han experimentado algún tipo de 
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mejoría. Una vez más, no hay parámetros que estudien ese hecho. Por último, hay un 
pequeño detalle al que nadie que ha reseñado este estudio parece haber dado impor-
tancia: el centro de salud mental en el que se realizó se encuentra ubicado en una de 
las zonas más deterioradas de la ciudad de Valencia. ¿Por qué no se hacen estudios en 
los centros de áreas con mayor renta per cápita?, ¿acaso no existe una relación —que 
todas las autoridades e instituciones implicadas ocultan— entre condición socio-eco-
nómica, salud mental y recursos para abordarla?

El tai no está hecho para los enfermos ricos (que son muchísimos menos que los 
que no lo son�9), el tai no atiende a conceptos como ciudadanía o recuperación… 
ni somos ciudadanos de plenos derechos, ni parece que a nadie le importe o interese 
que podamos recuperarnos. En el estado español, la atención en salud mental está 
derivando a actuaciones como el tratamiento involuntario porque las alternativas que 
contemplan atenciones integrales y comunitarias no son rentables ni económica ni 
socialmente. La intuición y el puro instinto nos dicen que no puede existir un proceso 
de atención real a una persona que sufre psíquicamente si no hay acuerdo o consen-
timiento por su parte. Nos encontramos en tierra de nadie, no formamos parte de la 
comunidad aun cuando compartimos espacio con ella. La propia sociedad impone 
unas condiciones de vida que generan enfermedad mental de manera exponencial, 
y a la vez esa sociedad segrega, señala, estigmatiza y ahora incluso criminaliza a los 
que caen, marcándolos para que el resto de la sociedad sepa lo que ocurre cuando no 
cumples con sus expectativas. En otras palabras, la enfermedad mental es un daño 
colateral de un sistema deshumanizado y al mismo tiempo una necesidad social. 

En un muro del psiquiátrico de Trieste (norte de Italia) se puede leer: La libertad es 
terapéutica. Nosotros creemos en ello, pero ¿qué podemos esperar si nos encontrára-
mos en un estado de libertad vigilada en el que a cada momento pesara sobre nuestras 
cabezas la amenaza de ser tratados a la fuerza?, ¿dónde queda esa última expresión de 
la autonomía del psiquiatrizado que es el derecho a rechazar el tratamiento?, ¿dónde 
queda el espacio para la duda razonable que pone en entredicho la habilidad de un 
psiquiatra para evaluar nuestras capacidades o el efecto que pueden provocar sus 
drogas en nuestra salud?, ¿cómo nadie tiene la desfachatez de exigirnos que agache-

�9 Como irónicamente escribe González Duro en el texto ya citado (perteneciente al volumen Pe-
ligrosidad Social, editado en �9��) hablando de tiempos pasados que no han cambiado demasia-
do: «Lógicamente los enfermos ricos podían acudir voluntariamente al psiquiatra, con confianza 
y sin temor, porque no estaban tan locos como los pobres que no se reconocían enfermos, 
desconfiaban del médico y, en lo posible, se resistían a sus tratamientos, pues eran tan torpes 
que no entendían nada». 



�8

nuestras mentes, nuestras vidas

mos la cabeza frente a un sistema que sólo sabe controlarnos pero no curarnos? Por 
nuestra parte, hemos comprendido que esta contradicción entre el aparente cuidado 
y el control real, esa incapacidad de la psiquiatría para curar nuestro dolor, sólo puede 
ser solucionada por un cambio de la estructura social. 

Ya hemos dicho que el tai es esencialmente miedo. El miedo impide el desarrollo 
de la conciencia y a hace de mujeres y hombres seres cobardes y sin capacidad de 
decisión. Entendemos que sólo mediante la conciencia de quiénes somos y cuáles 
son las condiciones en las que existimos, podemos hacer frente a la enfermedad. Sólo 
así podremos seguir levantándonos una y otra vez, hasta que contra todo pronóstico 
psiquiátrico, ya no volvamos a caer. Esa es nuestra elección, y al igual que no se la 
imponemos a nadie, no vamos a permitir que nadie nos imponga otra a nosotros. 
Frente al tai invocamos el derecho que siempre ha existido a rebelarse contra una ley 
injusta. Si nos atacan, que no echen culpa a nuestra enfermedad de la decisión libre-
mente asumida que tomaremos para defendernos. Si es verdad que somos criminales, 
nos comportaremos como tales, al margen de leyes e instituciones, y abrazando el 
derecho absoluto e irrevocable de ser libres.

Son nuestras mentes y nuestras vidas, nadie puede arrogarse la capacidad de violarlas 
y saquearlas a su antojo.
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