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Prólogo a la edición castellana 
 
   Poco después de 45 aniversario de la Revuelta de Stonewall y tras un largo y 
dificultoso trabajo de traducción, al fin tenemos en castellano quizás uno de los 
mejores fanzines sobre autoorganización y revolución queer y transfeminista: la 
historia de STAR contada por dos de sus protagonistas, Marsha P. Johnson y 
Sylvia Rivera, que encabezan la portada de esta publicación en una fotografía 
que inmortaliza su presencia en una concentración frente al ayuntamiento 
neoyorquino por la ordenanza antidiscriminatoria a inicios de los setenta. STAR, 
Street Transvestite Action Revolutionaries puede traducirse como “Acción de 
Travestis Callejeras Revolucionarias”. En inglés el acrónimo es una palabra, 
significa “estrella”, palabra que en aquella época era un icono gay como 
recordada por los panteras negras por ser la Estrella del Norte referente para los 
esclavos negros que se fugaban de sus amos. En cualquier caso, desconocemos 
si eligieron tal acrónimo por dichos significados, o porque quedaba bonito. 
   Marsha y Sylvia fueron un referente para su época y las posteriores. 
Levantaron desde la miseria económica y social en la que se criaron un proyecto 
revolucionario de apoyo mutuo entre disidentes sexuales jamás visto en tal 
proporción en nuestra historia reciente. Sin estudios, sin dinero, sin trabajo 
estable y sin todas esas mierdas, siendo su campo de prácticas la calle y punto. 
   Aquí gozamos de varios textos de las dos, el último del orgullo gay de 2001. 
Casi diez años antes Marsha había sido hallada muerta flotando en el río 
Hudson, y casi en el décimo aniversario del fallecimiento de su amiga, Sylvia 
moría a los 51 años debido a un hígado demacrado por las drogas y 
diagnosticado de cáncer. En 2005 el progresista ayuntamiento neoyorquino, en 
un auténtico lavado de imagen dio su nombre a una de las calles de Greenwich 
Village, el mismo barrio en el que años antes Sylvia lanzaba un cóctel molotov 
contra la policía municipal que acosaba a las mariconas del Stonewall Inn. Ahora 
la represión permanece en la ciudad, pero le toca camuflarse y cambiar con los 
nuevos tiempos de integración. 
 
   Esta introducción, traducción y maquetación van dedicadas a estas dos grandes 
personas, y a quienes a día de hoy siguen luchando bajo unos similares preceptos 
de auto-organización, apoyo mutuo y disidencia sexual. Recomendamos leerlo 
detenidamente. Las negras tormentas de sexofobia y violencia política que se 
avecinan lo convertirán en una útil herramienta para nuestra supervivencia. 
 

Traducido y editado por la Distribuidora Peligrosidad Social. 
Madrid, septiembre de 2014. 
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REINAS CONTRA LA SOCIEDAD 
POR EHN NOTHING 

 

INTRODUCCIÓN 
PUEDE PARECER OBVIO QUE EL ESTUDIO DE LA HISTORIA es un 
elemento necesario para continuar la guerra contra este mundo. Hay técnicas 
erróneas en todas las insurrecciones fallidas, en todas las zonas temporalmente 
constituidas para el ejercicio de la libertad, en todas las campañas de sabotaje que 
acaban en una celda o a tiros. Ignorar estas lecciones es renunciar a un valioso 
arsenal y al conocimiento estratégico. La historia es un arma. 
   Además, crear un discurso de revuelta contra las restricciones de la civilización 
nos ofrece unos referentes históricos de los que sacar motivación, en los que 
encontrar un cálido refugio cuando nos sentimos aplastados por el peso de este 
miserable mundo. Siendo conscientes de que somos una parte de la guerra en curso 
que lleva extendiéndose unos 12000 años, dinamitaremos una historia que nos 
mantiene como simples espectadores o peleles atrapados en la amenaza que crean 
los jefes, los políticos y la policía. La historia es una brújula. 
   Ya que buscamos en el pasado las armas y la inspiración, también debemos ser 
cuidadosas. Los historiadores han concebido a todos los “revolucionarios” 
asesinados como mártires en su intento de “recuperar” el pasado. El resultado final 
de este camino es el establecimiento de cultos políticos, con su propia pureza 
partidista y textos sagrados. Como individuos que querrían contemplar la tradición 
entera de logros revolucionarios conseguidos a base de fuego, no nos parece un 
buen procedimiento concebir a los muertos como mártires heroicos, sino que 
preferimos tratarlos como personas iguales a nosotras, como un ejemplo para este 
contexto de paz y alegría, pero sin embargo con fallos. El “honrar a nuestros 
muertos”, pues, no puede tener la forma que le dan los puristas religiosos (ya sean 
católicos o leninistas en realidad), sino que sólo debe contemplarse como un ataque 
prolongado contra la sociedad y para el aumento de espacios y relaciones desde los 
que este ataque pueda llevarse a cabo. 
   Actualmente, esta estrategia se elabora sobre el vandalismo, el sabotaje y los 
incendios que llevan a cabo individuos o grupos informales en solidaridad con 
prisioneros de guerra, compañeros muertos u otros perdidos o perjudicados por 
actos del poder. Por debajo de esos ataques está una ecología de la revuelta que se 
extiende lejos, más allá de cualquier cristalera rota, cerradura chapada o coche de 
policía calcinado. Nuestras relaciones de apoyo mutuo, nuestra solidaridad con los 
compañeros presos, nuestra intimidad criminal, nuestras okupas, nuestra 
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combinación de sobrevivir y a la vez atacar son los materiales con los que nuestras 
prácticas insurreccionales siguen adelante. 
   Esto es en resumen lo que deseo que se relacione críticamente con STAR (Street 
Travestite Action Revolutionaries) y sus actividades en el movimiento de liberación 
gay posterior a Stonewall. Para las personas de género variante que desean una 
ruptura insurreccional con el presente, las actividades de Sylvia Rivera y Marsha P. 
Johnson siguen siendo válidas lecciones de cara a la revuelta, la supervivencia, la 
autoorganización a nivel callejero, los errores del izquierdismo y el feminismo y la 
perturbación del sistema de género. No deseo hacer de Sylvia o Marsha unas 
mártires, ni valorar sus actividades acríticamente; los fallos y los límites de STAR 
me parecen más interesantes que las historias mitológicas de Sylvia Rivera lanzando 
zapatos o arrojando cócteles molotov a la policía durante los disturbios de 
Stonewall. Espero hacer entender que STAR fue tanto un arma histórica como un 
precedente de los proyectos queer insurreccionales. 
   No soy la primera persona que se centra en STAR o intenta rescatar sus 
actividades del cubo de basura de la historia. Comenzando con el Stonewall de 
Martin Duberman en 1993, que renovó el interés por STAR, e incluyendo ensayos 
académicos, colaboraciones antológicas, documentales y archivos. Aunque pueda 
parecer que se le dedica mucha atención a un grupo que existió sólo unos pocos 
años a inicios de los años 70’, la falta de compromiso crítico o archivos de la cultura 
gay callejera y las redes de autoorganización que existieron en este ámbito hace que 
el material sea difícil de encontrar. Así que mientras que la corriente mayoritaria que 
hizo posibles situaciones de ruptura como los disturbios de Stonewall o los de la 
Cafetería Compton’s1

   Este renovado interés por STAR no está exento de problemas. La mayoría de los 
escritos y archivos críticos provienen de académicos profesionales o activistas: 
posiciones cuyos prejuicios afectan a las interpretaciones de la historia de STAR. 
Además, el público principal al que quiero orientar este trabajo es al auto-
denominado entorno “queer radical”, que  a menudo también procede de ámbitos 
no académicos, de grandes proyectos sin ánimo de lucro o del activismo gay. 
Aunque soy reacia a lanzar fáciles acusaciones de apropiamiento contra los grupos 

 se ha olvidado en la historia o permanece sin investigar ni 
archivar, STAR existe como una ejemplo relativamente bien documentado de la 
resistencia de las reinas callejeras. 

                         
1 Los disturbios de la Cafetería Compton’s fueron un alzamiento contra la represión policial que sufría 
la gente queer ocurrido en 1966 en Sanfrancisco. Después de que una reina se defendiera de los 
policías que intentaban arrestarla, queers y gente de la calle comenzaron a destruir el mobiliario, 
hicieron añicos las cristaleras de los comercios y las ventanas de un coche de policía, y prendieron 
fuego a un kiosko. A la noche siguiente tuvo lugar otra movilización, en la cual los cristales de 
seguridad que habían reemplazado a los anteriores se destrozaron de nuevo. Para saber más sobre esto, 
ver el documental Screaming Queens, de Susan Stryker. 
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disidentes izquierdistas, blancos y de clase media, esta transferencia de la historia del 
activismo “queer radical” al academicismo “queer radical” atrapa la historia en un 
armazón completamente desligado de la realidad en la que vivieron Sylvia Rivera y 
Marsha P. Johnson. Por ello podemos ver un intento de enfrascar a STAR en un 
esbozo de feminismo, comunismo o “queer radical”; y una reducción de las 
experiencias vitales a hechos que podemos reenviar por Internet para mantener una 
imagen de la subcultura “queer radical”. De lo que no hay duda es de que hay 
individuos decididos a recuperar a STAR para reforzar sus ideólogas, sus posiciones 
políticas e imágenes auto-construidas, sin importarles lo más mínimo lo que puedan 
separar aquellas cosas de las vidas de las reinas callejeras o la práctica de resistencia 
personificada por STAR. 
   Podría decirse que con este escrito soy totalmente culpable de esta misma 
apropiación. En efecto, no soy una trabajadora sexual en una posición tan 
preocupante de precariedad económica, ni oprimida por la supremacía blanca en la 
medida en que lo fueron Sylvia y Marsha. Sin embargo, mi aproximación a STAR 
no es fruto de querer proteger o reforzar ninguna ideología. A diferencia de los 
académicos y activistas que desearían colocar a STAR en un contexto de trabajo 
social caritativo (Benjamin Shepard) o liberación “transgénero” (Leslie Feinberg y 
otras), mi objetivo es traer a la actualidad las prácticas de STAR y hablar de ellas 
como un proyecto insurreccional, permitiendo a Marsha y Sylvia hablar por ellas 
mismas y rechazando situar a STAR dentro de compartimentos estancos como el 
anarquismo, con el cual me identifico. Siento que las palabras de Marsha y Sylvia, 
aunque a veces pueda discrepar moral y significativamente con ellas, dicen sus 
propias verdades. 
   En el siguiente ensayo, expongo las actitudes particulares, las posiciones y los 
problemas personificados en STAR y en la cultura de la liberación gay por la que 
lucharon: un conflicto contra la izquierda gay blanca, la supervivencia a nivel 
callejero, la autodefensa, sus posturas contra la policía y la prisión, la acción directa 
y la ‘queeritud’ anti-asimilacionista. 
 
AMNESIA ASIMILACIONISTA, IDENTIDAD INSOMNE 
   A la hora de entender las prácticas e ideas de STAR, es importante entender el 
contexto en el que vivieron, y ambos dentro de la amplitud social y de la subcultura 
gay. Con el incremento de estudios históricos sobre Stonewall, el hecho de que 
personas de género variante, queers de color y chicos gays callejeros estuvieran en la 
línea de frente se ha hecho más innegable. Sin embargo, la resistencia continuada a 
este discurso por los gays asimilacionistas y la visión de Stonewall como un 
descontextualizado y excepcional momento de revuelta gay han permitido que sólo 
se hayan hecho públicos los estudios sobre el más amplio contexto de supremacía 
blanca, opresión de clase, transfobia y reformismo hegemónico. La resistencia que 
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STAR puso en práctica fue la de un grupo multi-racial de reinas callejeras 
revolucionarias que iluminó al cada vez mayor movimiento de liberación gay, y nos 
permite entender los cimientos sobre los que se levantó el actual movimiento gay 
asimilacionista, racista, cis-sexista y de clase media. 
 
Raza, Clase, Revolución 
   Sylvia Rivera y Marsha P. Johnson no eran queers respetables, no eran los mejores 
ejemplos de la moderna imagen de “gay” o “transgénero”. Eran pobres, unas 
mujeres de color y género variante, trabajadoras sexuales callejeras, con unas ideas 
revolucionarias y rupturistas en contraste con las políticas normalmente abstractas y 
tradicionales de los activistas de la Gay Activists Alliance2

   Tras la ruptura inicial de Stonewall – que, como describe Sylvia, “fue la gente gay 
callejera procedente del Village – vagabundos que vivían en el parque de Sheridan 
Square situado en el exterior del bar – y las drag queens tras ellos y todo dios tras 
nosotras” (entrevista de Feinberg) –, el movimiento de liberación gay tuvo que lidiar 
con unas engreídas reinas callejeras que rechazaban las políticas abstractas 
orientadas a ayudar en los problemas a pie de calle. Aquellas con nada que perder 
eran frecuentemente las que empujaban más duramente cuando el momento 
llegaba; así ocurrió en los disturbios de Stonewall, y continuó dentro del 
movimiento de liberación gay, cuya idea de la “liberación gay” era la inclusión en la 
sociedad heterosexual a cualquier precio o lograr la revolución. Esas fuerzas de 
normatividad gay y deseo revolucionario marginado borraron y silenciaron a 
quienes tenían cuerpos, historias y orientaciones morales que rechazaban los 
modelos dominantes. Los mítines del Gay Liberation Front

, centradas en las 
preocupaciones inmediatas de la mayoría de los grupos gays oprimidos: “la gente 
gay callejera, la gente sin hogar, y cualquiera que necesitara ayuda en ese momento” 
(Sylvia Rivera citada por Feinberg). Dentro de un movimiento de liberación gay 
reformista, principalmente blanco, cis-género y de clase media, Sylvia y Marsha 
fueron a menudo marginadas, tanto por su estatus racial, de clase y de género como 
por su comprometidas actitudes hacia la lucha gay revolucionaria. 

3

                         
2 Grupo creado en Nueva York en diciembre de 1969 por miembros disidentes del Gay Liberation 
Front, que poco después derivó al archi-reformismo que le ha caracterizado hasta la actualidad, 
apoyando todas las iniciativas institucionales hasta la fecha, ejerciendo presión institucional durante la 
época del SIDA para que se repartiera el mortífero medicamento AZT, ayudando al gobierno 
estadounidense a reprimir al grupo gay pedófilo NAMBLA, apoyando la inserción gay en el ejército, 
las uniones de pareja y el definitivo matrimonio homosexual propiciado en buena medida por la 
administración Obama. Es uno de los grupos principales de la International Gay and Lesbian 
Association, en la cual tiene un destacado papel la Coordiandora Gai-Lesbiana catalana de Jordi Petit, 
quizás el grupo ibérico que más se parece a la GAA. (NdT). 

 y la Gay Activists Alliance 

3 Grupo creado en Nueva York tras los disturbios de Stonewall en el verano de 1969, el principal 
grupo gay de los setenta estadounidenses, propagado por todo el territorio yanqui e incluso por 
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se convirtieron en campos de batalla. Como Martin Duberman cuenta sobre 
Stonewall: “Si alguien no estaba evitando su oscura piel [la de Sylvia] o burlándose 
de su apasionado y fracturado inglés, entonces es que estaba desaprobando su rudo 
anarquismo como algo tanto perjudicial cuyas comprometedoras ideas debían 
censurarse como por ser una ofensa a la feminidad. La posición postura que 
defendían Sylvia y Marsha era, fruto de sus múltiples identidades, resistir a los 
objetivos del cada vez mayor movimiento gay asimilacionista. Las reinas callejeras 
revolucionarias de color fueron un impedimento en el objetivo de asimilación en el 
mundo capitalista blanco y heterosexual, dejando a la mayoría de miembros de la 
GAA como “asustados por la gente de la calle” (Arthur Bell, citado en Gan). 
   Esta marginación continúa hasta hoy en la historia revisionista apoyada por los 
equivalentes modernos de los asimilacionistas de la GAA. La presencia de gente de 
género variante, gente de color, gente pobre y gente de la calle en Stonewall y en el 
movimiento de liberación gay subsiguiente se ha eliminado o minimizado por parte 
de los asimilacionistas que desean presentarse como un movimiento respetable de 
blancos reformistas que buscan su inclusión en las instituciones del estado y en el 
capitalismo. 
 
“Liberación transgénero” 
   Esta historia selectiva también se ha reconfigurado y ha sido reproducida por el 
creciente movimiento transgénero. Los activistas y políticos de esta movimiento, 
buscando la misma inclusión de personas transgénero en la sociedad capitalista que 
los asimilacionistas de la GAA buscaban en los años 70’, ha originado un sujeto 
“transgénero” generalizado en la historia de Stonewall y del movimiento de 
liberación gay. Como apuntó Jessi Gan, “la afirmación de que ‘hubo muchísima 
gente transgénero en Stonewall’ representa su propio olvido de las diferencias y las 
jerarquías dentro del término ‘transgénero’ y, cuando celebran la visibilidad de 
Sylvia  Rivera como transgénero, ocultan su condición de mujer de color y sin 
dinero. 
   Esta eliminación de las complejidades de las vidas de Marsha y Sylvia es un 
ejemplo del proyecto colonialista y racista en curso iniciado por activistas 
transgénero que desean diluir todas sus variedades. El binarismo de género 
                                                             
Inglaterra y la Alemania occidental. Sus simpatías marxistas, su línea de colaboración con la izquierda, 
el feminismo y las luchas raciales y su radicalismo lo hallamos en su principal texto, A Gay Manifesto, 
escrito en 1970 por Carl Withman. Para este fanzine nos interesa saber el “gaycentrismo” del que se 
acusó a este grupo, que propició que las lesbianas se salieran de él para fundar junto a otras feministas 
enfadadas Lavender Menace, y que también supuso que Sylvia Rivera lo abandonara prontamente al 
ser consciente de que la temática trans no gozaba de interés para la militancia, si bien se fue de mal en 
peor: su principal escisión, la GAA, optó por el reformismo más que por la revolución sexual integral. 
Infiltrado por trotskistas, reprimido por su apoyo al poder negro y debilitado por la 
institucionalización gay, a inicios de los setenta muere. (NdT). 
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occidental bajo el paraguas de “transgénero”, sin tener en cuenta los orígenes del 
término o la auto-entendimiento de las personas de género variante. Este 
allanamiento de las experiencias complejas también permite a las personas 
transgénero que son blancas, de clase media o alta, asimialicionistas o educadas 
institucionalmente apropiarse de las experiencias y luchas de la gente radical de 
género variante y de color como una parte de la gran historia de los “transgénero”, 
separándose de esta forma de cualquier responsabilidad de enfrentarse y atacar 
sistemas de opresión más allá de la vaga “transfobia”. Los movimientos 
“transgénero” o “de género queer”, fieles a sus orígenes dentro de la academia y el 
activismo, se mantienen dominados por – usando la caracterización del movimiento 
de liberación gay que hizo Sylvia Rivera en el mitin del Día de la Liberación de 1973 
– “un club blanco y de clase media”. 
 
Traición feminista y asimilacionista 
   En una tendencia similar, algunas feministas han concebido positivamente a 
STAR como un temprano ejemplo de participación de las mujeres trans en el 
feminismo organizado, pero normalmente sin reconocer nada de la historia de la 
violencia del feminismo contra las personas de género variante asignadas como 
hombres al nacer, o sobre cómo esta violencia tuvo lugar contra STAR y contra 
Sylvia en particular. Mientras, tanto Sylvia como Marsha recibieron eventualmente 
un trato respetuoso por parte de algunas lesbianas (ver la entrevista a Marsha en 
este fanzine y la historia de Stonewall de Duberman), la principal tendencia del 
feminismo radical y el lesbianismo separatista cargó contra STAR violentamente, en 
concreto en el mitin del Día de Liberación en el parque de Washington Square. 
Algunas lesbianas feministas boicotearon sus palabras y la atacaron físicamente, 
acusándola de parodiar la feminidad. Sylvia se mantuvo en la palestra, sujetando con 
fuerza el micrófono, y acusó al público de sus privilegios de clase y raza blanca y 
por su falta de apoyo a los problemas de las presas. Como lo cuenta Sylvia, “tuve 
que pelear por mi puesto en el escenario, y literalmente me golpearon y empujaron 
personas que consideraba compañeras con el objetivo de quitarme el micrófono. 
Me hice con él y di mi discurso”. La traición, llevada a cabo por la lesbiana 
feminista Jean O’Leary4

   Aunque el incidente provocó el triste final de STAR, ocurrió en un contexto de 

, propició que Sylvia abandonara el movimiento durante 
décadas y que intentara suicidarse. 

                         
4 Jean O'Leary (1948-2005) fue una antigua monja activista lesbiana muy activa en los 70', fundadora 
de Lesbian Feminist Liberation. En 1977 logró la primera reunión entre movimiento gay-lesbiano y la 
Casa Blanca, siendo elegida por Jimmy Carter como presidenta de una comisión observadora de 
derechos gays, y captada por el Partido Demócrata, siendo la primera lesbiana en participar en una 
Convención Nacional, concretamente en 1976, y una de las primeras activistas en elaborar campañas 
oficialista de derechos civiles ante la crisis del SIDA. (NdT). 
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traición por parte del movimiento gay y de un creciente odio hacia las personas de 
género variante asignadas en masculino dentro de las teorías feministas y el 
activismo. Con la promulgación de la ordenanza antidiscriminatoria de Nueva York 
– en cuyas movilizaciones Sylvia fue arrestada por trepar las paredes del 
Ayuntamiento vestida con altos tacones e interrumpir un pleno municipal 
(Wilchins) agrediendo a la concejal de Greenwich Village con un pisapapeles en los 
servicios (Highleyman) – el movimiento de liberación gay viró hacia la asimilación y 
la reforma y comenzó a distanciarse de las personas revolucionarias, callejeras, 
queers de color y variantes de género. Las políticas de STAR – “levantar el fusil, 
empezar una revolución si es necesario” (ver la entrevista de Marsha en este zine) 
no hubieran encontrado concordancia con un movimiento de gays de clase media y 
blancos que buscan la inclusión en el patriarcado capitalista y supremacista blanco. 
 
SOBREVIVIR EN LA CALLE 
   No debe sorprender que STAR entrara en conflicto con un movimiento gay que 
movía su centro de atención hacia la integración en la sociedad capitalista. Desde 
sus inicios, las preocupaciones de STAR no eran crear eslóganes, posturear, hacerse 
pajas mentales o “constituir un movimiento”. La supervivencia, tanto como un 
intento de proveerse de las necesidades básicas para vivir como una pretensión 
hacia la autodefensa y la lucha ofensiva contra una sociedad que las amenazaba, fue 
el centro de todas las actividades de STAR, y la clave para entender sus posiciones 
en el conflicto con el movimiento de liberación gay. 
   Antes de examinar los proyectos de STAR y sus pretensiones revolucionarias, 
habría que remover la historia – promovida a día de hoy por aquellos a quienes les 
gustaría evitar la necesidad de la lucha en sus vidas actuales – de Stonewall como el 
origen de la lucha queer contra la sociedad. Stonewall, como los disturbios previos 
de la Cafetería Compton’s, sólo fueron posibles por la existencia previa de zonas de 
conflicto – barrios urbanos “donde la tolerancia social hacia la diferencia sexual era 
alta y la injerencia policía sobre la vida del barrio era laxa o inexistente” y en los que 
los queers compartían el dinero de sus trapicheos, su comida, sus casas, su 
autodefensa y sus trucos (Freidman). STAR, por lo tanto, debe verse como una 
manifestación particularmente visible de una amplísima red de autoorganización 
tejida entre las reinas callejeras y la gente queer pobre. Sus orígenes verdaderos, 
pues, no son necesariamente “políticos” en realidad, sino que son fruto de un tipo 
de solidaridad informal y apoyo mutuo, a menudo conectados con la delincuencia y 
el odio a la policía. 
   STAR como organización aparece en la ocupación del Weinstein Hall5

                         
5 El Weinstein Hall es el rectorado de la citada Universidad. (NdT). 

 de la 
Universidad de Nueva York en 1970. La universidad había prohibido los bailes gays 
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que organizaba en el campus un grupo gay estudiantil, así que militantes gays 
ocuparon el vestíbulo y se mantuvieron sentados en él. La llegada de los 
antidisturbios6

   Las preocupaciones inmediatas para vivir – comida, vivienda, dinero, seguridad – 
fueron el centro de todos los proyectos de STAR. Sylvia y Marsha – quienes, en una 
práctica común entre las reinas callejeras y las trabajadoras sexuales queers, habían 
convertido secretamente las habitaciones de un hotel en unos espacios temporales 
de vida comunitarias, a veces para 50 o más personas (Feinberg) – comenzaron a 
trabajar en unos espacios auto-organizados y proyectos que mantuvieran cubiertas 
sus necesidades y las de las otras chavalas callejeras. Antes de la inauguración de la 
Casa STAR, Sylvia y Marsha dispusieron de un trailer de camión en un 
aparcamiento de Greenwich Village, en el que alojaron a dos docenas de chicas de 
la calle. Tuvo una efímera vida, ya que Sylvia y Marsha volvieron un día a casa con 
comida para los chavales y descubrieron que su morada se había ido lejos sobre 
ruedas, con 20 chavalas todavía durmiendo dentro (Duberman). Entonces 
formaron la Casa STAR: “Alimentábamos y vestíamos a la gente. Manteníamos el 
edificio en funcionamiento. Salíamos a prostituirnos en las calles. Así pagábamos el 
alquiler. No queríamos que los chavales salieran las calles a trapichear. Pero sí 
permitíamos que salieran y consiguieran comida de forma no muy legal. Siempre 
había comida en la casa y todo el mundo lo pasaba bien.” (Feinberg). Esta forma de 
vida acabó siendo temporal, ya que les desahuciaron por no pagar el alquiler. Sin 
embargo, antes de dejar la casa destrozaron todas las reformas que la habían hecho 
y robaron el frigorífico (Duberman). Con las componentes de STAR viviendo una 
situación tan precaria, STAR tenía dificultades a la hora de llevar a cabo sus 
propósitos programados, que incluían bailes para recaudar fondos, otra casa STAR, 
una línea de teléfono, un centro recreativo, una caja de resistencia para arrestos, y 
un abogado para la gente queer encarcelada (ver la entrevista a Marsha). 

 obligó a los militantes gays a abandonar la ocupación. STAR, 
inicialmente llamado Street Travestites for Gay Power (Travestis Callejeras por el 
Poder Gay), nació entre la frustración de que el movimiento de liberación gay 
rechazara defenderse y se comprometiera a luchar contra la policía (ver el texto 
STAR NYU en este zine). 

   Igual de importante para crear una estabilidad vital y comida asegurada era la 
necesidad de defenderse a así mismas de la policía y sus agresores homófobos. El 
intercambio generalizado de tácticas entre las chavalas queers callejeras y las 
trabajadoras sexuales se centraba principalmente en identificar qué situaciones eran 
seguras y cuáles no, y proteger a cualquier otra de la policía. La policía y el 
encarcelamiento eran violentos e intensos, especialmente para las reinas callejeras 
sin pasta. Marsha recordó a una travesti siendo “detenida según se despidió de su 

                         
6 “Tactical Police Force” en su denominación original (NdT). 
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amante” mientras estaba en la calle (ver la entrevista a Marsha). En la cárcel, las 
presas de género variante hacían frente a las violaciones y los abusos por parte de la 
policía y los reclusos, y la manipulación legal que causaba que algunas reinas 
tuvieran que esperar años para conseguir una fecha en el tribunal. No sorprende 
pues que STAR se originara en medio de la decepción con el fallo del movimiento 
de liberación gay de no enfrentarse a la policía en la Universidad de Nueva York; 
que la primera aparición pública de STAR tuviera lugar en una manifestación de 
Young Lords7

 

 contra la represión policial (Feinberg); que el apasionado discurso de 
Sylvia de 1973 acusara a la liberación gay y los movimientos de la mujer de olvidarse 
de sus prisioneros de guerra; o que, al volver a entrar en la lucha gay de los 90, 
Sylvia se centrara en la violencia policial contra Amadou Diallo y Abner Louima, 
además de en los asesinatos de Matthew Shepard y Amanda Milan. Las actitudes de 
Sylvia frente a la policía son claras: “Siempre percibimos que la policía era el 
verdadero enemigo. No esperábamos de ella nada mejor que ser tratadas como si 
fuéramos animales” (Ver la entrevista de Feiberg con Sylvia). 

CONCLUSIÓN 
   Para concluir, me gustaría dirigirme a la gente con la que comparto enemigos 
comunes y proyectos comunes. STAR es sólo un apunte histórico en el legado de la 
insurgencia queer. Con el ascenso de la teoría queer y la historia transgénero como 
sujetos merecedores de estudio, otras formas de revuelta queer y de género variante 
se han rescatado del olvido. Con el tiempo, quienes hacen este trabajo de rescate 
histórico tienen esto un poco más en mente que quienes promueven las carreras 
universitarias o los sistemas de reformar la explotación y la dominación. Para los 
insurgentes queers, pues, recuperar nuestra historia del oscurantismo y la 
asimilación es un elemento necesario de lucha. Si no nos enfrentamos críticamente 
a esta historia, no sólo perdemos herramientas analíticas que podrían ayudarnos en 
la difusión y la mejora de nuestra revuelta, sino que también abandonamos a los 
muertos para que los buitres los reduzcan totalmente a una cómoda imagen. En 
todas partes flaqueamos en nuestros análisis o fallamos en identificar las 
herramientas y armas falsas en la historia, como los estudios queers, los “queers 
radicales” que intentan entrar en este estereotipo, la bazofia asimilacionista y todos 
los demás tipos de representantes gays y políticas que conducirán estas luchas hacia 

                         
7 Grupo político juvenil partidario de la independencia de Puerto Rico contra la ocupación 
estadounidense llevada a cabo desde 1898. En alianza con los panteras negras, los maoístas, los 
anarquistas, los pacifistas anti-Vietnam, las feministas y los movimientos de liberación sexual, fue uno 
de los causantes menos conocidos del caos político urbano que reinó en EEUU a inicios de los 
setenta. La heroína y reiterados golpes represivos acabaron con ellos a inicios de los años ochenta. Su 
permeabilidad hacia cualquier movimiento social no hace nada extraño esta colaboración. De hecho, 
Sylvia Rivera, fruto de su ascendencia puertorriqueña, fue una simpatizante del grupo. (NdT). 
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su final. 
   La lucha por la liberación queer, nutrida por el sudor y la sangre de personas 
como Sylvia Rivera y Marsha P. Johnson, sigue adelante. Muchísimas personas en el 
mundo gay actual tienden a abandonar nuestra lucha por considerarla una anticuada 
reacción a la dominación. Si hablan de Stonewall, es para enfrascarlo en algo 
antiguo que se admira. Este pacifismo gay no es simplemente el resultado de que 
gays y lesbianas vean que su revolución llega mediante el matrimonio gay y la 
legislación antidiscriminatoria; es el último intento por parte de los soberanos y la 
policía de evitar la revuelta en sus jurisdicciones. Nuestra guerra, pues, es tanto 
contra los heterosexuales que defienden esta sociedad como contra los gays que los 
imitan. 
   Pero no son sólo los gays capitalistas y los políticos profesionales los que buscan 
sofocar la revuelta. Una y otra vez hemos visto a devotos de lo “queer radical” 
celebrar a cada momento los disturbios queers del pasado, y a continuación llevar a 
cabo políticas identitarias que condenan los disturbios queers actuales. Hemos visto 
a estos trepas usando imágenes de insurrecciones queers pasadas para vender sus 
libros y de paso ampliar sus trayectorias artísticas, todo con un odio bastante poco 
disimulado hacia todas las formas de lucha que se escapen a su control. 
   Para aquellas de nosotras que, a través de nuestra inclinación ética hacia la 
insurrección, hemos entrado en conflicto contra esos eternos enemigos, la 
distinción está clara. La purpurina no es una base para la afinidad. Preferimos forjar 
nuestras amistades en una práctica compartida de revuelta, porque sólo podemos 
conocer realmente a cada cual cuando deja de ser servil, es decir, cuando junto a 
ella sembramos la destrucción. 

*** 
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 “ME ALEGRO DE HABER PARTICIPADO 
EN LA REVUELTA DE STONEWALL” 

UNA ENTREVISTA CON SYLVIA RIVERA 
 
   Dejé mi casa a la edad de 10 años en 1961. Me prostituía en la Calle 42. Los 
primeros años de la década de los 60 no fueron una buena época para las drag 
queens, los chicos afeminados o los chicos que se maquillaban como nosotras. En 
aquella época la policía y todo el mundo nos daba de hostias. No me declaré como 
una drag queen hasta finales de los 60, cuando a las drag queens se nos arrestaba, lo 
que suponía una humillación. Recuerdo la primera vez que fui arrestada, no estaba 
del todo travestida. Iba bajando la calle y los maderos de repente me agarraron. 
   Siempre percibimos que la policía era el verdadero enemigo. No esperábamos de 
ella nada mejor que ser tratadas como si fuéramos animales. Nos enclaustraban en 
calabozos como si fuésemos una manada de bichos raros. Se reían de nosotras. 
Muchos de ellos nos pegaron y violaron. Cuando estaba a punto de salir de la 
cárcel, tras pasar en ella 90 días, intentaron violarme. Casi le arranco la polla de un 
cariñosísimo mordisco a un tipo. 
   Me ocurrió de todo allí. 
   En 1969, la noche de la revuelta de Stonewall era una noche cálida y húmeda. 
Estábamos en el [bar] Stonewall y las luces se encendieron. Todas dejamos de bailar. 
La policía apareció. Habían recibido el soborno a inicios de esa semana. Pero el 
Inspector Pine irrumpió – él y su brigada de la decencia8

   Nos sacaron del bar y nos colocaron contra las furgonetas policiales. Los maderos 
nos hicieron ponernos contra las rejas y las vallas. La gente comenzó a lanzar 
monedas de un centavo, cinco y un cuarto de dólar a los polis. 

 - para derrochar más del 
dinero del gobierno. 

   Seguidamente comenzaron a llover botellas. Y finalmente conseguimos que la 
brigada de la decencia tuviera que atrincherarse en el Stonewall, pues estaba 
realmente asustada de nosotras en ese momento. No imaginamos que íbamos a 
reaccionar de esa forma. 
   Ya no lográbamos sacar nada de esos mierdas. Habíamos hecho tanto por otros 
movimientos sociales. Era el momento. 
   Había gente gay de la calle que habitaba el Village frente al bar. Gente sin hogar 
que vivía en el parque de Sheridan Square, situada al exterior del bar, y drag queens 

                         
8 “Moral squad”, literalmente “escuadrón de la moral”. En la contemporánea época de Franco, existía 
una Junta Nacional de la Cruzada de Decencia en el estado español que colaboraba con la Brigada 
Político-Social y la Policía Armada en la caza de gays entre otros grupos, razón por la cual he preferido 
traducirlo así. (NdT). 
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tras ellos y todas detrás de nosotras. La línea telefónica del Stonewall Inn estaba 
cortada y se les habían quitado las luces. 
   Un periodista del Village Voice9

   Esto ocurrió después de que se lanzase un cóctel molotov contra el bar y 
mientras embestíamos un parquímetro arrancado contra la puerta. 

 estuvo todo el tiempo en el bar. Según escribió en 
el Village Voice, el Inspector Pine le puso una pistola en la mano y dijo, “tendremos 
que luchar a nuestra manera para salir de aquí”. 

   Finalmente aparecieron los antidisturbios tras 45 minutos. Mucha gente olvida 
que durante 45 minutos les tuvimos atrapados esa noche. 
   Muchas de nosotras participábamos en diversos movimientos de entonces. Todas 
estábamos en el movimiento de las mujeres, en el movimiento pacifista, en el 
movimiento por los derechos civiles. Todas éramos radicales. Creo que eso es lo 
que nos mantenía en estos entornos. 
   Acabamos cansadas de estar siempre tirando del carro. 
   STAR surgió después de una sentada en el Weinstein Hall de la Universidad de 
Nueva York en 1970. Después tuvimos una sección en Nueva York, una en 
Chicago, una en California, y también en Inglaterra. 
   STAR se creó para la gente gay callejera, para la gente sin hogar y para cualquiera 
que necesitase ayuda en cualquier momento. Marsha y yo siempre metíamos de 
tapadillo a gente en los cuartos que reservábamos en los hoteles. Marsha y yo 
decidimos coger un edificio. Intentamos escapar al control de la Mafia en los bares. 
   Nos hicimos con un edificio en el 213 este de la calle 2. Marsha y yo simplemente 
decidimos que era el momento de ayudar a cualquiera y a nuestros chavales. 
Alimentábamos y vestíamos a la gente. Manteníamos el edificio en funcionamiento. 
Salíamos a prostituirnos en las calles. Así pagábamos el alquiler. No queríamos que 
los chavales salieran las calles a prostituirse. Pero sí permitíamos que salieran a 
conseguir comida de forma no muy legal. Siempre había comida en la casa y todo el 
mundo lo pasaba bien. Esto duró 2 o 3 años. Nos paramos a pensar y nos surgió la 
pregunta: “¿por qué estamos sufriendo?” Ya que éramos las más partícipes en la 
lucha política, nos respondimos: “¿por qué tenemos que llevar todo el peso de esta 
mierda?” 
   Más tarde, cuando los Young Lords surgieron en Nueva York, yo ya estaba en el 
GLF. Hubo una manifestación masiva que empezó en el East Harlem10

                         
9 La voz de la ciudad. Periódico local neoyorkino, fundado en 1955, vigente en la actualidad. (NdT). 

 acabando 
1970. La protesta fue reprimida por la policía, y decidimos unirnos a ella con 
nuestra pancarta de STAR. Fue una de las primeras veces en las que la pancarta de 
STAR apareció públicamente, en donde STAR se presentó como grupo. Acabé en 
un mitin con algunos de los Young Lords ese día. Me convertí en uno de ellos. En 

10 “Harlem del Este”, el barrio latino de Nueva York, al noroeste de Manhattan y junto al negro 
Harlem. En él predominan los puertorriqueños. (NdT). 
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cualquier ocasión en la que necesitaron alguna ayuda, yo siempre estaba ahí para los 
Young Lords. Gozaba del sincero respeto que nos daban como seres humanos. Nos 
respetaban muchísimo. Me sentía tremendamente bien formando parte de los 
Young Lords como una drag queen – y mi organización [STAR] sentía lo mismo 
siendo parte de los Young Lords. Conocí a Huey P. Newton11 en el Congreso de 
personas revolucionarias en Philadelphia en 197112

   Era una radical, una revolucionaria. Todavía lo soy. Estoy orgullosa de haber 
marcado el camino y de haber ayudado a cambiar algunas leyes y todo eso. Estoy 
muy orgullosa de hacer eso y de lo que todavía hago, sin importar los logros. 

. Huey expresó que yo era parte 
de la revolución – que éramos gente revolucionaria. 

   Actualmente, tenemos que luchar contra el gobierno. Tenemos que volver a 
luchar contra ellos. Están recortando el Medicaid13, recortando en medicamentos 
para la gente con SIDA. Quieren dejar a las mujeres sin asistencia social y obligarles 
a realizar un pequeño programa laboral. Van a cortar el SSI14

   Me alegro de haber participado en la revuelta de Stonewall. Recuerdo que cuando 
alguien arrojó un cóctel molotov, pensé “Dios mío, la revolución está aquí. ¡La 
revolución está por fin aquí!” 

 y a eliminar los 
cupones de alimentos. Esas personas que apoyan los recortes reciben millones y 
millones y millones de dólares por sus cargos de directores ejecutivos. ¿Por qué el 
gobierno pretende quitarnos todo esto? Lo que van a lograr es dejarnos sin nada. 
¿Por qué no podemos poner fin a esto? 

   Siempre pensé que tendríamos que contraatacar. Supe que contraatacaríamos. Lo 
que no sé es si será esta noche. 
   Estoy orgullosa de mí misma por seguir aquí esta noche. Si he perdido este 
momento, será una pena, porque ahora será cuando vea el mundo cambiar para mí 
y para mi gente.  
   Por supuesto, todavía tenemos un largo camino frente a nosotras. 
 

                         
11 Destacado líder y cofundador del Black Panther Party, teórico y activista político cuyos postulados 
revolucionarios y del poder negro le llevaron a prisión varias veces. Es bien conocido un discurso suyo 
en agosto de 1970 donde defiende la homosexualidad públicamente como miembro del grupo negro, 
visible en “Huey P. Newton on gay, wone’s liberation”. 
http://www.workers.org/2012/us/huey_p_newton_0524/ Murió en 1989 asesinado por un traficante 
de drogas. (NdT). 
12 La Revolutionary People’s Constitutional Convention fue un intento de aglutinar a todas las fuerzas 
racialmente antagonistas al gobierno de EEUU para luchar conjuntamente bajo un programa único. 
No he hallado encuentro alguno en Philadelphia en 1971; sí en septiembre del año previo. (NdT). 
13 Programa de asistencia médica estadounidense enfocado a quien no puede pagar los caros seguros 
médicos previos a la constitución de la seguridad social por Obama en 2009. (NdT). 
14 “Supplemental Security Income”. Programa del gobierno estadounidense para ofrecer dinero 
adicional a personas mayores de 65 años con bajos ingresos o de diversidad funcional. (NdT) 

http://www.workers.org/2012/us/huey_p_newton_0524/�
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CADA COSA DESTRUCTIVA 
UN ‘DIÁLOGO’ ENTRE SYLVIA RIVERA Y UNOS CERDOS15

 
 

SYLVIA RIVERA: Mi nombre es Sylvia Rivera. Mi nombre anterior a éste era Ray 
Rivera, hasta que comencé a transitar en 1961. La época previa a Stonewall fue una 
época dura. Siempre había hombres o mujeres heterosexuales que golpeaba a los 
gays o a las drags queens, además de la policía. Aprendimos a vivir con esto porque 
era parte de nuestro modo de vida en ese momento, supongo, pero ninguna de 
nosotras se sentía bien así. 

ALGÚN CERDO: Mi nombre es Seymour Pine. En 1968 fui asignado Inspector 
Adjunto a cargo de la primera división de decencia pública del departamento de 
policía, que cubría el área de Greenwich Village. Tenía el deber como cabeza de la 
Brigada de Decencia de hacer cumplir todas las leyes relativas al vicio y al juego, 
incluyendo prostitución, narcóticos y leyes y regulaciones sobre la homosexualidad. 
La parte del código penal que se aplicaba contra las drag queens era el apartado 
240.35 sección 4: “Ir enmascarado o disfrazado con cualquier otra vestimenta 
inusual o antinatural o con cualquier otra alteración facial: deambular, permanecer o 
congregarse en algún lugar con otras personas así ataviadas...” 

(Pine continúa leyendo bajo la voz de Rivera hasta que se desvanece) 

RIVERA: En esa época vivíamos en el Hotel Arista. Solíamos estar de brazos 
cruzados, intentando encontrar la solución a cuando el acoso llegara a poner fin a 
nuestra vida. Y siempre soñábamos con que un día eso ocurriría. Y lo esperábamos. 
Queríamos ser seres humanos.  

CERDO: Bien, tú eras consciente de que dos tipos – y era muy frecuente que 
todos los que mandábamos al calabozo fueran dos hombres – podían manipular a 
doscientas personas. Quiero decir, les decías que se fueran y ellos se iban, y les 
decías que te enseñaran su identificación y todos sacaban su identificación, iban 
saliendo en fila y eso era todo. Y tú decías, vale, tú no eres un hombre, tú eres una 
mujer, o es al revés, así que espera ahí. Quiero decir, era un tipo de poder que tenías 
y nunca podías darte un segundo para pensar. 

RIVERA: Las drag quees sufrían muchísima presión y teníamos que... estábamos 
en un punto en el que pensábamos que nadie podría pararnos. Supongo, como se 
                         
15 ‘Pigs’ (cerdos) se usa en EEUU de forma especista para referirse negativamente a la policía. 
Equivalente en el estado español a ‘perros’, ‘gossos’ o ‘txakurrak’. (NdT). 
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suele decir, o como dice Shakespeare, que éramos como camareras esperando a que 
las cosas ocurrieran. Y cuando ocurrieron, estuvimos allí. 

CERDO: No había razón alguna para imaginar lo que inusualmente iba a ocurrir 
esa noche. 

RIVERA: Se podía percibir en el aire. En serio que podías. Supongo que la muerte 
de Judy Garland16

CERDO: Por alguna razón, las cosas fueron diferentes esa noche. En cuanto nos 
preparamos para trasladar a los detenidos, comenzaron a resistirse 

 nos ayudó realmente a estar incontrolables. 

(Sonidos de la revuelta de fondo) 

RIVERA: La gente comenzó a reunirse frente al parque Sheridan Square ubicado 
justo al final de la calle del Stonewall. La gente estaba rabiosa – “¡No, no nos vamos 
a ir!” – y la gente comenzó a gritar y chillar. 

CERDO: Una drag queen, en canto la metí en el coche, abrió la puerta contraria y 
saltó del coche. Entonces tuve que perseguirla hasta atraparla, meterla dentro del 
coche, y de nuevo intentó huir por la misma puerta y por la otra, y por tanto tuve 
que esposarla. Tras esto, las cosas comenzaron a ser realmente de locos. 

CERDO: Ahí fue cuando los infiernos se desataron. Por lo que tuvimos que 
regresar al interior del Stonewall. 

CERDO PERIODISTA: Mi nombre es Howard Smith. En la noche de los 
disturbios de Stonewall era columnista para el Village Voice, me encerré dentro junto 
a la policía, cubriendo los acontecimientos para mi apartado. Daba la impresión de 
que esa muchedumbre – ya que podíamos ver a través de los pequeños agujeros del 
contrachapado de las ventanas lo que hacía la multitud de fuera – dentro de cinco o 
diez minutos se convirtió en unos probables varios miles de personas. Dos mil 
fácilmente. Y gritaban “¡Matemos a los policías! ¡Brutalidad policial! ¡A por ellos! 
¡No vamos a permitir esto nunca más! ¡A por ellos!” 

                         
16 Famosa actriz estadounidense protagonista en El mago de Oz (Victor Fleming, 1939), cuya 
interpretación de la joven Dorothy se convirtió en un auténtico icono gay, pasando a ser la canción 
Over de rainbow (“sobre el arcoiris”) el himno no oficial de la comunidad gay estadounidense previa a 
Stonewall. Fue hallada muerta el 22 de junio de 1969 tras ingerir muchas de las píldoras para dormir 
que tomaba. Seis días después estallaba la revuelta de Stonewall, aludiendo la prensa a la muerte de la 
actriz como co-factor, hecho que aparece varias veces en el texto. (NdT). 
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CERDO: Vimos a un grupo de personas intentando arrancar uno de los 
parquímetros, lo cual lograron. Y entonces usaron ese parquímetro como ariete 
para echar la puerta abajo. Y de hecho lograron abrir la puerta – derribándola – en 
el mismo momento en el que comenzaban a lanzar cócteles molotov dentro del 
establecimiento. Fue una situación en la que no podíamos de ninguna manera 
mantener el control. 

RIVERA. Recuerdo a una persona lanzando un cóctel molotov. No sé quién era, 
pero recuerdo que la vi y en ese momento me dije en castellano “Dios mío, ¡la 
revolución por fin está aquí!” Y de repente comencé a gritar “¡Libertad! ¡Al fin 
somos libres!” Ya sabéis. Era una sensación verdaderamente buena. 

CERDO: Cabe recordar que éramos profesionales, pero todos estábamos 
asustados. No hay duda de ello. Yo estaba asustado, y eso que había estado en 
situaciones de combate, aunque nunca jamás me he sentido tan aterrorizado como 
esa noche. Y, como sabéis, no teníamos escapatoria. 

RIVERA: Al aparecer las furgonetas de antidisturbios, creo que nos enardecimos 
un poquito más. Esas reinonas estaban completamente chaladas, comenzaron a 
botar sobre ellas y a dar hostias contra sus parabrisas. Y a continuación se volcó un 
taxi. A éste le siguieron otros coches, mientras se destrozaban todas las cristaleras a 
lo largo de la zona y se prendía fuego por todo el lugar. Era precioso, sin duda. Era 
realmente hermoso. 

RIVERA: Quería hacer añicos todo lo que pudiera imaginar en ese momento y 
hacer daño a todos los que me habían hecho daño a lo largo de los años. 

RIVERA: Comenzaron a aporrear las cabezas de muchas de nosotras. Pero no 
dañaron los sinceros sentimientos – todos ellos volvían a nuestra memoria cada vez 
más. Nada – no había nada que se pudiera decir para pararnos en ese momento o 
en cualquier otro por venir. 

   Actualmente soy una drag queen de 38 años. Puedo llevar mi pelo largo, puedo 
depilarme las cejas y puedo trabajar en el sitio donde me salga de las narices. Y no 
voy a cambiar por nada del mundo. Si cambiara, entonces sentiría que estoy 
perdiendo lo que desde 1969 ha guiado mi vida, y lo que me hace ser totalmente 
libre. 
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TRAVESTIS CALLEJERAS POR EL GAY POWER 
RESUMEN DE LA OCUPACIÓN DE LA NYU EN 1971. 

 
¿NOS HACE FALTAEL GAY POWER?  
   Ésta es la pregunta que recorre nuestras mentes. Realmente necesitamos el Gay 
Power o buscamos echarnos algunas risas o quizás alguna pequeña emoción. No 
estamos lo bastante seguras de que nuestra gente lo necesita. Si quieréis la 
Liberación Gay, entonces tenéis que estar luchando por ella. No estamos hablando 
de mañana o dentro de dos días, estamos hablando de ahora. Posiblemente nunca 
podamos ganar si decimos que “hay que esperar a un día mejor” o “no estamos 
listas aún”. Si estáis listas para hablar a la gente de que queréis ser libres, entonces 
estáis listas para luchar. Y si no estáis listas entonces cerrad el pico y volved 
arrastrándoos a vuestros armarios. Pero dejadme preguntaros esto, ¿Realmente 
podéis vivir en un armario? No podemos. 
   Así que ahora la pregunta es si queremos el Gay Power o el Pig Power. Ya es hora de 
admitir que necesitamos a los cerdos. Pero sólo les necesitamos para que controlen 
el crimen. No les necesitamos para que peguen y acosen a nuestros hermanos y 
hermanas homosexuales. Los cerdos no ayudan a la gente a la que roban o asesinan 
en las calles. Cómo podían hacerlo mientras están ocupados intentando romper la 
cabeza de algún homosexual. U ocupados en intentar pillar a alguien 
prostituyéndose para poder arrestarla. Pero nos ofrecen una alternativa. Todo lo 
que tenemos que hacer es dejarnos sodomizar por ellas y olvidarán todo lo que nos 
han visto hacer. Hasta la siguiente vez en que nos vean. Así que os lo pregunto de 
nuevo, ¿queréis el pig power o el gay power? Está claro para todas y cada una de 
vosotras. 
   Si queréis el gay power entonces tendréis que luchar por él. Y tenéis que luchar por 
él hasta obtener la victoria. Porque una vez que comencéis no seréis capaces de 
deteneros porque si os detenéis perderéis todo. Perderéis esta lucha, además de 
todas luchas a lo largo de todo el país. Todos nuestros hermanos y hermanas a lo 
largo del mundo volverán avergonzadas a sus armarios. Así que si queréis luchar 
por vuestros derechos, entonces luchad hasta el final. 
   Podríamos también decir que todo por lo que luchamos en el Weinstein Hall se 
perdió cuando nos largamos en cuanto nos lo pidieron los cerdos. Un tanto para los 
cerdos, que pueden alzar la bandera de la victoria. Y mentalizaos de que la siguiente 
manifestación va a ser más dura, ya que ahora saben que nos asustamos fácilmente. 
   Corred si queréis, pero nosotras estamos cansadas de hacerlo. Intentamos luchar 
por nuestros derechos hasta que los consigamos. 

Street Transvestites For Gay Power 
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TRAVESTIS: 
TUS HERMANOS Y HERMANAS17

DE LA REVOLUCIÓN. 
  

   POR SYLVIA RIVERA EN COME OUT!18

 
  EN 1971. 

LAS TRAVESTIS SON HOMBRES Y MUJERES HOMOSEXUALES que 
se visten con ropas del sexo opuesto. Los travestis masculinos se visten y viven 
como mujeres. Las hermanas como yo son mujeres con las mentes de mujeres 
atrapadas en cuerpos masculinos. Las travestis femeninas se visten y viven como 
hombres. Mis hermanos son hombres con mentes masculinas atrapados en cuerpos 
femeninos. Los y las travestis son la gente más oprimida de la comunidad 
homosexual. Mis hermanos y hermanas son violadas y asesinadas por cerdos, 
heteros e incluso a veces por otros homosexuales estirados que las consideran 
como la lacra de la comunidad gay. Lo hacen porque no están liberados. 
   Las travestis son los homosexuales más liberados del mundo. Hemos tenido la 
valentía de alzarnos y luchar en la línea de frente desde muchos años antes de que el 
movimiento gay naciese. 
   Desde tiempos inmemoriales, mis hermanas y hermanos se liberaron de esta 
mierda de sistema que las ha estado oprimiendo – excluidas del terreno de los 
hombres, definidas por las leyes de los hombres y encontrándose con los hombres 
cara a cara en sus tribunales de justicia. Hemos liberado sus cuartos de baño y las 
calles con nuestros atuendos femeninos o masculinos. Por comprometer las leyes de 
los hombres nos han metido en la cárcel acusadas de suplantación de identidad; 
esto viene desde tan lejos como el Motín del Té19

                         
17 “Half  sisters and half  brothers”, literalmente “medios hermanos y hermanas”, en castellano 
normalmente se traduce como hermanastro y hermanastra. En este texto, Sylvia se refiere a hermanos 
políticos y no de sangre, pero en castellano la palabra “hermanastro” no tiene esa connotación, si 
acaso una negativa al no tratarse de consanguineidad. Por ello he preferido traducirlo como 
“hermanos” sin más. (NdT). 

, cuando los ingleses se vistieron 
como indias porque la madre patria les había subido los impuestos. Hemos perdido 
nuestros trabajos, nuestros hogares, amigos, familia, debido a la falta de 
entendimiento de nuestros más interiores sentimientos y a la falta de comprensión 

18 Órgano del Gay Liberation Front, viene a significar su nombre “¡salid del armario!”. Su primer 
número data de noviembre de 1969, y dejó de publicarse hacia fines de la década siguiente, 
coincidiendo con la decadencia del GLF. (NdT). 
19 Acontecimiento que da origen a la mitología sobre la fundación de EEUU, cuando un grupo de 
independentistas asaltaron un barco inglés de té y derramaron su contenido sobre la bahía de Boston 
en 1773. (NdT). 
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de nuestro válido estilo de vida. Esta mierda de sistema ha adoctrinado a la gente 
para que nos condene y a los doctores para que digan que estamos enfermas y que 
somos una panda de bichos raros. Nuestra familia y amigos también nos condenan 
por no conocernos realmente. 
 
   Al estar liberados tanto mis hermanos y hermanas como yo misma, somos 
capaces de enseñar a los gays y heteros en que el travestismo es un válido estilo de 
vida. 
   ¿Recordáis los disturbios de Stonewall? La primera pierda fue lanzada por una 
hermana travesti aquel 28 de junio de 1969, y así nació el movimiento de liberación 
gay. Recordad que las travestis y la gente gay de la calle siempre están en la línea de 
frente y listas para sacrificar sus vidas al movimiento. Recordad a la hermana 
travesti que estuvo en las calles recogiendo firmas para la petición para la ordenanza 
de derechos civiles homosexuales y fue arrestada en la calle 42. ¿Recordáis la 
sentada en la Universidad de Nueva York? Las travestis y los gays callejeros 
mantuvieron la fortaleza y no quisieron rendirse en esa noche de viernes sin antes 
ser sacados del subsótano. 
   Del mismo modo las hermanas y hermanos recuerdas que las travestis no son la 
escoria de la comunidad: simplemente pensad en los acontecimientos de los últimos 
dos años. Deberíais sentiros orgullosas de que formamos parte de la comunidad y 
deberíais intentar saber algo más sobre vuestros hermanos y hermanas travestis y 
sobre nuestra lícita forma de vida. ¡Recordad que iniciamos en su totalidad el 
movimiento del día 28 de junio del año 1969! 
   Street Transvestite Action Revolutionaries se reúne los viernes a las 6:00 de la 
tarde en la residencia de Marsha Johnson, en el 211 de Eldridge Street, Nueva York, 
apartamento 3. Para más información, escribid a: S.T.A.R., c/o Marsha Johnson, y a 
la misma dirección. 
 
¡Poder para toda la gente! 
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PARLOTEANDO CON UNA TRAVESTI 
CALLEJERA REVOLUCIONARIA 

UNA ENTREVISTA CON MARSHA P. JOHNSON 
 
Tú comenzase a hablarme hace unos pocos minutos que la gente del g rupo 
STAR ha sido arrestada. ¿Qué puedes decirme sobre eso? 
   Bien, escribimos un artículo para Arthur Bell, del Village Voice, sobre STAR, y le 
dijimos que éramos todas “chicas” y estábamos trabajando en la zona de la calle 42. 
Y todas dimos nuestros nombres – Bambi, Andorra, Marsha y Sylvia –. Y todas 
salíamos a prostituirnos, ya sabes, y unos pocos días después de que saliera el 
artículo en el Village Voice, fuimos arrestadas una detrás de otra, en cuestión de un 
par de semanas. No sé si fue por el artículo, o si nos arrestaron porque el ambiente 
estaba caldeado. 
 
¿Arrestaron a muchas travestis del entorno de STAR? 
   Oh, sí, y siguen haciéndolo. Todavía están capturando a muchas travestis y 
muchas mujeres permanecen en prisión. 
 
¿Cómo hacen los arrestos? 
   Aparecen de repente y te atrapan. A una travesti la detuvieron según se despedía 
de su amante. La acusaban de prostitución. A mí me detuvieron bajo los mismos 
cargos. Me recogió un detective que iba en un coche con matrícula de Nueva Jersey. 
Le dije, “¿trabajas para la policía?”; me dijo que no, y me hizo proposiciones 
sexuales y me dio cincuenta dólares, y entonces me dijo que estaba bajo arresto. Así 
que tuve que pasar veinte días en una celda. 
 
¿Era mala la situación en la cárcel? 
   Sí, lo era. Muchas travestis luchan entre ellas. Tienen muchos problemas, imagina. 
No pueden ir al tribunal, no pueden conseguir una fecha para su juicio. Muchas de 
ellas esperando durante años. Hazte a la idea, acaban frustradas y comienzan a 
luchar unas con otras. De ahí sale una cantidad enorme de peleas horribles. 
 
¿Cómo son las relaciones entre las travestis y los prisioneros heterosexuales? 
¿Es un gran problema? 
   Oh, los presos heteros tratan a las travestis como las reinas que son. Les ofrecen 
desde cigarrillos y dulces hasta sobres y sellos y cosas como ésas – cuando tienen 
dinero. A veces les tratan amablemente, pero no todo el tiempo. 
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¿No les hacen alguna crueldad o algo parecido? 
   No, los presos heteros no pueden relacionarse con los presos gays. Están 
separados. Los prisioneros heteros están a un lado, y los prisioneros gays en el otro. 
 
¿Puedes decir algo sobre el objetivo de STAR como grupo? 
   Queremos que toda la gente gay tenga una oportunidad y los mismos derechos 
que la gente hetero tiene en América. No queremos ver a gente gay arrestada por 
vaganbundear o tener sexo o cualquier cosa parecida. Originalmente STAR surgió a 
raíz de su presidenta, Sylvia Lee Rivera, y por Bubbles Rose Marie, y me 
preguntaron si me unía al proyecto como vicepresidenta. STAR es un grupo muy 
revolucionario. Opinamos que si es necesario, hemos de levantar las armas para 
empezar una revolución. Nuestro objetivo principal es ver a la gente gay libre, 
liberada y con los mismos derechos que el resto de personas que viven en América. 
Nos gustaría ver a nuestros hermanos y hermanas homosexuales fuera de la prisión 
y de nuevo en las calles. Hay muchos gays travestis que han sido encarcelados por 
ninguna maldita razón, y la razón por la que no son puestos en libertad es porque 
no logran hacerse con un abogado o reunir una fianza. Bambi y yo hicimos muchos 
contactos cuando estábamos en la cárcel, y Andorra recurrió al tribunal y salió de 
allí. 
 
¿Qué quieres decir con que salió de allí? 
   Bien, cuando te detenían por vagabundear y no tienes un expediente policial, 
muchas veces te dejan ir, pero rellenaban tu expediente, así que en otra ocasión 
volverían al lugar a buscarte, y entonces daban contigo las veces que quisieran. Esto 
era porque trabajaban a las órdenes del juzgado. Como mi fianza era de 1000 $, ya 
que tenía un largo expediente por prostitución, rechazaron hacerla inferior a 500 $. 
Así que cuando fui al tribunal me dijeron que me dejaban ir si me declaraba 
culpable de prostitución. Así es como lo hacían, te decían previamente lo que ibas a 
conseguir. Incluso antes de que hubieras pasado por el juzgado, intentaban hacer un 
acuerdo contigo, de forma que pudieran llevar tu caso fuera del tribunal. 
 
¿Qué hubiera ocurrido si te hubieras declarado inocente? 
   Que todavía seguiría dentro. Me condenaron a cumplir 20 días. Y mucha gente 
hace eso muchas veces. Es la forma como hacen crecer sus expedientes policiales, 
ya que todo el mundo se declara culpable por la simple razón de poder así salir a la 
calle pronto, pues no pueden conseguir ni un abogado, ni dinero ni ningún tipo de 
ayuda que les haga volver a las calles. 
 
¿Qué estáis haciendo ahora con esa gente que todavía permanece dentro y 
que necesita abogados? 
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   Estamos preparando un baile. Podremos ayudarlas tan pronto consigamos dinero. 
Tengo los nombres y las direcciones de las personas que están en la cárcel, y vamos 
a escribirles una carta para hacerles saber que vamos a conseguirles un abogado, y 
que podrán ver a sus abogados y verlos cuando vayan a las prisiones, si pueden 
encontrar sus nombres en el registro penitenciario con la suficiente rapidez, llevarán 
sus casos ante los tribunales y harán una meticulosa investigación. 
 
Recuerdo que cuando STAR se acababa de formar teníais muchísimos 
debates sobre la opresión específica que sufren las travestis. ¿Puedes 
decirme algo sobre eso? 
   Todavía sentimos esa opresión por parte de otros hermanos gays. Las hermanas 
lesbianas no piensan demasiado mal de las travestis. Los hermanos gays sí. Fui a un 
baile de la Gay Activist Alliance la semana pasada, y casi no hubo ni un puñetero 
hermano gay que se acercara a saludarme. Los que me saludaron, se alejaron 
rápidamente de mí. Las únicas travestis que había me saludaron muy amistosamente 
y eran las únicas a las que vi travestidas de una forma extraña, poco común, sin 
tetas ni nada. Bien, no sé si tenía que ver que yo tenga tetas, son mías, la cuestión es 
que esos hombres no estaban en absoluto demasiado amigables. De vez en cuando 
consigo una invitación de las Daughters of  Bilitis20

 

, cuando voy al lugar, siempre se 
muestran hospitalarias. Todas las hermanas lesbianas se acercan a mí y me dicen 
“Hola, nos alegra verte” y empezamos largas conversaciones. Pero no con los 
hermanos gays. No se muestran nada amigables hacia las travestis. 

¿Sabes por qué? ¿Tienes alguna explicación a eso? 
   Por supuesto que lo sé. ¡A muchos de los hermanos gays no les gustan las 
mujeres! Y las travestis les recuerdan a las mujeres. Muchos hermanos gays no se 
relacionan con las mujeres, no las sienten cercanas, al contrario que les pasa con los 
hombres, no en vano son gays. Y cuando ven llegar a una travesti, les recuerda 
automáticamente a una mujer, y entonces no quieren acercarse demasiado 
amigablemente a ella. 
 
¿Estás más cómoda a veces entre hombres heteros que entre gays? 
   Oh, me siento mucho más cómoda entre hombres heteros. Sé cómo tratarlos. He 
estado entre ellos durante años, trabajando en las calles. Pero no me gustan los 
hombres heteros. No soy muy amistosa con ellos. Sólo hay una cosa que quieren – 

                         
20 Primer grupo lesbiano estadounidense, fundado en 1955 en San Francisco, y acabado en 1995 tras 
no haberse adaptado bien su discurso asistencialista y retórica de derechos civiles a los nuevos tiempos 
marcados por Stonewall y el movimiento feminista. Literalmente “Hijas de Bilitis”; Bilitis es un 
personaje lesbiano ficticio que el poeta francés Pierre Louÿs colocó en la época de Safo para uno de 
sus trabajos. (NdT). 
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levantarte la falda o lo que sea que lleves puesto. Entonces cuando te quedas 
embarazada o algo parecido, no quieren ya saber nada de ti. 
 
¿Has encontrado a algunos hombres “heteros” que prefieran las travestis a 
las mujeres? 
   Los hay, pero no demasiados. Hay muchos hombres gays que prefieren a las 
travestis. Principalmente es un tipo de hombre bisexual, imagina, les gustan los dos 
sexos pero no les gusta que nadie les diga lo que son. Antes que irse con un hombre 
gay, se irán con un gay travestido. 
 
Cuando te prostituyes en la calle 42, ¿saben que eres una travesti, o piensan 
que eres una mujer? ¿O depende? 
   Algunos de ellos lo saben y algunos no, pero porque se lo cuento. Les digo “esto 
es como un supermercado: o compras o no compras”. Muchas veces me dicen “¡Tú 
no eres una mujer!” y les digo “Pues no sé lo que soy si no soy una mujer”. Me 
dicen “me da igual, tú no eres una mujer” o “déjame ver tu coño”. Les digo “Cari, 
déjame que te lo diga una vez más: puedes tomarlo o dejarlo”, porque, como ves, 
cuando salgo a prostituirme no me obceco en tener siempre algún cliente. Si me 
cogen, ellos me follarán en la forma en que quiero que me follen. Y si quieren 
levantarme la falda, les cobro un pequeño extra, y el precio va subiendo y subiendo 
y subiendo según me voy desnudando. No permito que me digan “te pagaré 
después de que el trabajo esté hecho”. Les digo que quiero un adelanto. Porque 
ninguna mujer conseguiría que le pagaran después de hacer el trabajo. Si eres lista, 
te haces con el dinero de primeras. 
 
¿Qué tipo de acuerdos para la vivienda consensuó STAR? 
   Vale, teníamos nuestra casa STAR, en el 213 East de la calle 2, y como sabes, 
había sólo una lesbiana en ella, a la que le solían robar muchas de sus pertenencias, 
lo que me daba mucha pena por ella. La gente solía llegar y robarle la poca 
metadona que tenía, ya que estaba metida en las drogas. La vi el otro día. Era la 
única lesbiana que se estuvo quedando con nosotras. Realmente me sentía mal. Ha 
vuelto de nuevo a las drogas. Y se comportaba realmente mal. La única razón por la 
que no la sacamos en la casa STAR y la trajimos a la mía fue por el simple hecho de 
que no hubiera podido encargarme de ella. Mis nervios han estado últimamente 
muy mal, y he estado intentando centrarme desde que mi marido murió en marzo. 
Es muy duro para mí. Murió este marzo. Era un drogadicto. Fue a conseguir dinero 
para comprar algunas drogas y le pegaron un tiro. Murió en la Calle 2 con la 
Primera Avenida. Yo estaba durmiendo en casa, cuando alguien vino y llamó a la 
puerta y me dijo que le habían disparado. Me sentí sobrepasada y no sabía qué 
hacer. Y justo después de su muerte, el perro también falleció, y la lesbiana de la 
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que estaba hablando tuvo la amabilidad de coger al perro y sacarlo a la calle por mí. 
No podía ni estar de pie un rato. He tenido dos muertes este año, mi pareja y 
después el perro. Así que he estado mal de los nervios, he estando yendo al médico 
una y otra vez. ¡Y en el peor momento posible me arrestaron por prostitución! 
 
¿Hay otras alternativas laborales? ¿Es posible conseguir algún trabajo? 
   Oh, sin duda. Conozco muchas travestis que están trabajando como mujeres, 
pero quiero ver el día en el que las travestis podamos ir y decir “Mi nombre es don 
Fulano de tal y me gustaría trabajar como doña Fulana de tal”. No puedo conseguir 
un trabajo como doña Como se llame, pero puedo esconder mi masculinidad. Pero 
tampoco necesariamente. Muchísimas travestis cogen trabajos como chicos al 
principio, y después tras haber ido con sus atuendos femeninos al curro, lo 
mantienen. Es más fácil para una transexual que para una travesti. Si eres una 
transexual es mucho más fácil porque te vuelves más femenina, tienes unas tetas 
definidas, no tienes pelo en la cara ni en las piernas y los músculos dejan de marcar 
tus brazos. Creo que la cogerían mucho antes de que una travesti evidente lograra 
conseguir trabajo, a no ser que sea una joven travesti sin barba y de aspecto muy 
femenino. 
 
¿Es a veces pelig roso cuando alguien piensa que eres una mujer y acaba 
dándose cuenta de que eres un hombre? 
   Sí que lo es. Puedes perder tu vida. Casi me matan por ello cinco veces. Creo que 
soy como un gato. Muchas veces me he ido con un hombre que pensaba que era 
una mujer y después ha intentado robarme. Recuerdo la primera vez que tuve sexo 
con un hombre, estaba en el Bronx. Era un hispano, estaba intentado prostituirme 
con él para poder pagar un billete con el que volver al área metropolitana de Nueva 
York. Me quitó la ropa y se dio cuenta de que yo era un chico, así que sacó un 
cuchillo de su cómoda y me amenazó, por lo cual tuve que tener sexo con él a 
cambio de nada. Y cuando en una ocasión fui a un hotel con un joven soldado y le 
dije que yo era un chico, él no quería creerlo, así que cuando llegamos al hotel y me 
quitó la ropa y se encontró con que era en efecto un chico, se volvió loco y sacó su 
pistola para dispararme. Es muy peligroso ser una travesti e irte con alguien porque 
es muy fácil acabar muerta. Hace bastante poco me robaron dos hombres. Me 
robaron e intentaron colocarme algo alrededor de mi cuello y una venda cubriendo 
mi cara. Querían atarme las manos y sacarme así del coche, pero no se lo permití. 
Yo esperaba justo fuera del coche. Como mínimo eran dos. Me corté en el dedo por 
accidente, y ellos me robaron la peluca. No les dejé atarme. Así que intentaron 
dispararme al no poder maniatarme. Sólo me han robado una vez. Un hombre me 
puso una pistola encima dentro de su coche y me robó la cartera. No he vuelto a 
confiar más en los hombres. He estado saliendo últimamente. He estado yendo a 
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bares heteros y bebiendo, consiguiendo dinero de esa forma, dando conversación a 
la gente, dándoles compañía mientras estaban en el bar. Te pagan una caña, pero 
por supuesto sin saber que eres un chico. Lo único que tienes que hacer es no irte 
con ellos. Como hace una amiga: cobra por entretener a sus clientes, hablando con 
ellos, consiguiendo que le inviten a priva. Estoy ahora mismo aprendido sobre ese 
campo. Nunca he estado antes en él. Es lo que he estado haciendo. He conseguido 
muchos billetes de dólar sin tener que follarme a nadie. Les digo que necesito 
dinero para comer. 
 
¿Uno de los objetivos de STAR es hacer que las travestis se acerquen entre 
ellas? ¿Las travestis tienden a ser un grupo de amigas estrechamente 
unidas? 
   Con frecuencia muchas travestis son amigas de otras porque simplemente se 
parecen. Muchas travestis normalmente se apoyan unas a otras hasta que aparecen 
los hombres. Los hombres separarían a las travestis si dependiera de ellos. Porque 
muchas travestis podrían ser buenas amigas, como puedes imaginar, pero cuando se 
echan novio... Como cuando me casé con mi marido, él no me permitía juntarme 
con las travestis, quería que estuviera con él todo el tiempo. Me sentía mal, y no 
salía con ellas. No le gustaba oírme hablar de ellas y no me junté con ellas durante 
mucho tiempo. Quería que estuviera todo el día en su mundo, el mundo de los 
bares heteros y cosas como ésa. 
 
¿Piensas que las cosas han mejorado algo para las travestis y los otros 
hombres gays desde la formación de STAR dentro del mundo gay y del 
movimiento gay? 
   Bueno, una vez fui a la GAA y todo el mundo se dio la vuelta como si no me 
hubieran visto. Todas esas personas de las que hablo son gente que he conocido en 
la época en que militaba en el centro comunitario del Gay Liberation Front, aunque 
ahora no me traten nada bien. Es muy típico. No suelen ver travestis de vestimenta 
femenina. Tienen una travesti allí, Natasha, pero ella viste con prendas masculinas 
sin sujetadores ni nada parecido. Cuando ven que Sylvia o yo llegamos, 
automáticamente se dan la vuelta y miran descaradamente a otro lado.  
 
Algunas de las travestis no están muy politizadas, ¿qué piensan sobre tus 
ideas revolucionarias? 
   No les importan. He hablado con muchas de las travestis que trabajan en la zona 
de Times Square. No se preocupan en absoluto por una revolución o cualquier otra 
cosa. Tienen lo que ellas quieren. Muchas de ellas son drogadictas. Muchas de ellas 
tienen pareja, ya sabes. Y no vienen nunca a las reuniones de STAR. 
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¿Cuánta gente va las reuniones de STAR? 
   Unas 30, y no hemos mantenido los encuentros de STAR últimamente. Como 
Sylvia no tiene un lugar donde dormir, está quedándose en la casa de unos amigos 
en la calle 109. 
 
¿Hay algo que te gustaría que ocurriera? 
   Me gustaría ver a STAR acercarse a la GAA y a otros grupos gays de la 
comunidad. Me gustaría ver a muchas más travestis venir a las reuniones de STAR, 
pero es difícil ponerse en contacto con las travestis. Están en los bares, y están 
buscando maridos. Hay muchas travestis que están muy solas, y sólo van a los bares 
para buscar maridos y amantes, a hombres que estén dispuestos. Cuando se casan, 
no tienen tiempo para las reuniones de STAR. Me gustaría ver comenzar la 
revolución gay, pero no ha habido ninguna manifestación ni nada parecido 
últimamente. Ya sabes cómo es la gente hetero. Cuando no ven ninguna acción, 
piensan “Bien, todos los gays han debido olvidarse de todo, deben de estar 
agotados, cansados”. Me gustaría que STAR tuviera una gran cuenta corriente 
como la que yo tuve en su día, y me gustaría que la casa STAR surgiera de nuevo. 
 
¿Tienes alguna sugerencia para la gente que vive en pequeños pueblos y 
ciudades donde no existe STAR? 
   Que funden su propio STAR. Creo que si las travestis no se levantan por ellas 
mismas, nadie más se levantará por ellas. Si una travesti no dice que es gay y se 
siente orgullosa de ser una travesti, entonces nadie más saltará y lo dirá, porque el 
resto no son travestis. La vida de una travesti es muy dura, en especial cuando sale a 
la calle. 
 
¿Uno de los objetivos de STAR es crear una situación en la que las travestis 
no tengan que salir a hacer la calle? 
   ¿Qué ya no tengamos que salir a la calle? Es uno de los objetivos de STAR en el 
futuro, pero una de las primeras cosas que STAR tiene que hacer antes de nada es 
convencer a la gente de que deje de tomar drogas, porque una vez que están 
enganchadas es muy difícil mantenerlas fuera de las calles. Mucha gente se 
prostituye para financiar sus adicciones. Hay muy pocas travestis en la prostitución 
que no tomen drogas. 
 
¿Qué hay sobre el término “drag queen”? La gente de STAR prefiere usar el 
término “travesti”. ¿Puedes explicar la diferencia? 
   Una drag queer es alguien que normalmente va a un baile21

                         
21 Ball. Los “bailes” eran espectáculos trans y travestis que organizaba gente de bajo nivel económico y 

, y es el único 
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momento en que se trasviste. Las travestis viven travestidas. Una transexual pasa 
buena parte de su vida travestida. Nunca he salido travestida para ir a ningún lugar 
concreto. Voy travestida a todos los lugares a los que voy. Una travesti es todavía 
parecida a un chico, tiene un aspecto muy masculino, es un chico afeminado. Te 
travistes en todas partes. Cuando eres un transexual, tomas un tratamiento 
hormonal y estás pendiente de un cambio de género, y nunca prescindes de prendas 
femeninas. 
 
¿Te considerarías pues como una transexual antes de ser operada? ¿No 
sabes cuándo podrías pasar por el cambio de género? 
   Oh, con mucha suerte este año. Estoy planeando ir a Suecia. Estoy trabajando 
muy duro para pagarme el viaje. 
 
¿Es más bararo si lo haces en el Johns Hopkins22

   Son 300 € por el cambio de sexo, pero tienes que permanecer allí durante un año. 
? 

 
¿Sabes lo que STAR hará en el futuro? 
   Vamos a organizar bailes para STAR, abrir una nueva casa STAR, un teléfono 
STAR disponible las 24 horas del día, un centro recreativo STAR. Pero esto sólo 
será después de que abramos juntas una bonica cuenta corriente. Y además vamos a 
tener un fondo para pagar fianzas para todas las travestis que están presas, para 
pagarles sus fianzas y si podemos conseguir un abogado que trabaje para STAR que 
ayude a las travestis ante el tribunal. 
 
¿Qué es lo que vas a hacer con eso? 
   ¿Con qué? 
 
Con lo que acabas de hacer. 
   Es una especie de tanga. ¿Lo quieres ver? Es para que si alguien te mete la mano 
en tu falda sin tu permiso, no note nada. Lo llevan puesto en el Club 8223

                                                             
que servían para promocionar el arte de la danza por parte de estos sujetos disidentes. Llegaron a 
constituirse como una auténtica subcultura en los años sesenta, setenta y ochenta, y como salida 
“profesional” para las trans negras sin recursos. Las asistentes competían por trofeos, dinero o estatus. 
Fueron estupendamente recogidos para la posteridad en el documental Paris is burning (Jennie 
Livingston, 1990), que podéis descargar subtitulado en este enlace: 

. ¿Ves? 
Todas las drag queens saben cómo fabricar uno. Como puedes ver, esto esconde 

http://www.policeisburnin.blogspot.com.es/2012/01/fuegoalmadero-produxiones-presentrans.html 
(NdT). 
22 Hospital universitario de Baltimore, Maryland, a 300 Km. de Nueva York. (NdT). 
23 Antiquísimo local neoyorquino de variedades trans ubicado en la homónima calle. Un enlace que 
recaba buena parte de su historia: http://queermusicheritage.com/fem-cl82.html (NdT). 

http://www.policeisburnin.blogspot.com.es/2012/01/fuegoalmadero-produxiones-presentrans.html�
http://queermusicheritage.com/fem-cl82.html�
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todo. 
 
Si levantan la falta, ¡no encuentran lo que hay realmente! 
   No me importa que me levanten la falda. No me preocupa si encuentran lo que 
hay realmente. Les incumbe. 
 
¡Supongo que muchas travestis saben cómo contraatacar de una u otra 
forma! 
   Llevo mi maravillosa medicina a todas partes a las que voy – es un bote de gas 
pimienta. Si me atacan, les ataco a ellos con mi arma. 
 
¿Has tenido que usarlo? 
   Todavía no, pero tengo paciencia. 
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CALLADITA ESTÁS MÁS GUAPA 
EL DISCURSO DE SYLVIA RIVERA EN EL  

MITIN POR EL DÍA DE LA LIBERACIÓN DE 1973 
 
CALLADITA ESTÁS MÁS GUAPA  
   ¡Llevo aguantando aquí de pie todo el día, por vuestros hermanos gays y 
hermanas lesbianas encarceladas! Me han estado escribiendo toda la puta semana y 
preguntándome por vuestra ayuda, y ninguna de vosotras ha hecho una mierda por 
ellas. ¿Alguna vez os han pegado y violado en la cárcel? Pensad en eso. Les pegan y 
les violan, y después tienen que gastar la mayoría del dinero que tienen en la cárcel 
en su propia celda o en intentar hacerse el cambio de sexo. Las mujeres intentan 
luchar por esos cambios de sexo, o convertirse en mujeres dentro de la liberación de 
la mujer. Y escriben a STAR, no a un grupo de mujeres. No escriben a mujeres. No 
escriben a hombres. Escriben a STAR porque estamos intentando hacer algo por 
ellas. Yo he estado en la cárcel. Me han violado y apalizado muchísimas veces, todas 
las veces hombres, hombres heterosexuales que no pertenecen a ningún centro de 
acogida para homosexuales. ¿Pero tú has hecho alguna cosa por ellas? ¡No! 
   Decidme todas, yo fui y oculté mi rabo entre mis piernas. 
   Yo ya no aguantaré más esa mierda. 
   Me han golpeado. 
   Me han roto la nariz. 
   Me han metido en la cárcel. 
   Perdí mi trabajo. 
   Perdí mi apartamento. 
   En pro de la liberación gay, ¿vosotras me trataríais de esta manera? 
   ¿Qué coño pasa con vosotras? 
   ¡Pensad en ello! 
   Yo no creo en una revolución, pero vosotras la estáis haciendo. Creo en el poder 
gay. Creo en nosotras logrando nuestros derechos o de otro modo no estaría aquí 
fuera luchando por nuestros derechos. Eso es todo lo que quiero decir a vuestra 
gente. Si queréis saber sobre la gente que hay en la cárcel - y no os olvidéis de 
Bambi l'Amour, Andorra Marks, Kenny Messner, y otros gays que están en la cárcel 
- venid a vernos a la Casa STAR en la Calle 12, en la Calle 12 640 Este entre el B y 
el C, número 14. Gente que está intentando hacer algo por todas nosotras y no 
hombres y mujeres que pertenecen a un club blanco y de clase media. Ahí es donde 
encajáis vosotras. 
   ¡REVOLUCIÓN AHORA! / ¡Dame una G! / ¡Dame una A! / ¡Dame una Y! / 
¡Dame una P! / ¡Dame una O! / ¡Dame una W! / ¡Dame una E! / ¡Dame una R! / 
¡GAY POWER! / ¡Más alto! / ¡GAY POWER! 
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PUTAS SOBRE RUEDAS 
UN DISCURSO DE SYLVIA RIVERA, JUNIO DE 2001 

 
   Teníamos conexiones con la Mafia. Lo tenéis que recordar, todo el mundo 
trapicheaba con drogas bajo su supervisión. Todo el mundo enviaba las drogas, y 
todo dios las compraba y las revendía en otros bares, como yo misma. Yo no era un 
angelito. Podía recoger mis drogas en el Stonewall y llevarlas al Washington Square 
Bar, en la tercera calle de Broadway, que era el bar de drag queens 
tercermundistas24

   En la noche del Stonewall, había ocurrido que esa semana Judy Garland se había 
suicidado. Algunas personas dicen que los disturbios comenzaron por su muerte. 
Eso es un mito. Todas estábamos envueltas en diferentes luchas, incluyéndome a mí 
misma y a muchas otras trans. Pero en esas luchas, en el Movimiento por los 
Derechos Civiles, en el movimiento contra la guerra, en la lucha de las mujeres, 
todavía estábamos marginadas. La única razón por la que se toleraba a la 
comunidad trans en alguno de esos movimientos era por nuestra implicación, por 
estar siempre en la línea de frente. No comenzamos nada desde cero. No teníamos 
nada que perder. Vosotras teníais derechos. Nosotras no teníamos nada que perder. 
Sería el primer paso andado sobre ningún tipo de organización, ningún cable 
echado por ningún político, para conseguir derechos para nuestra comunidad. 

. Por aquella época nuestros pequeños clubs aún estaban 
racialmente separados. Estaban los bares de gays blancos y por entonces había muy 
pocos bares tercermundistas y bares para drag queens. 

   Vuelvo a la historia: estábamos todas en el bar, había un buen ambiente. Se 
encendieron las luces, sabíamos lo que estaba pasando: era una redada. Era la 
segunda vez en una semana que el bar sufría una redada. Se decía que era práctica 
habitual de la policía del Sexto distrito ir a cada bar gay a recibir su parné. La rutina 
era “Maricones aquí, bolleras aquí, bichos raros allí” refiriéndose a mi bando dentro 
de la comunidad. Si no tenías tres piezas de ropa masculina, ibas al calabozo. Una 
bollera butch tenía que tener tres piezas de ropa femenina, o de lo contrario él iba al 
calabozo. La noche continuaba, sabías que comprobarían tu Documento de 
Identidad, después de esto podías marcharte sin más. Los Documentos de 
Identidad falsos aumentaron después de esto; yo no tenía entonces los 18 años 
todavía, los estaba rondando. Nos sacaron del bar. La rutina era que los polis 
cogieran su parné, confiscaran el licor25

                         
24 Literalmente “the drag queens third world bar”. Lo remarco por lo controvertido que puede ser usar 
este término en castellano. (NdT). 

, si fueras el camarero agarrarías la pasta tan 
pronto como vieras las luces aparecer, pues no volverías a ver ese dinero nunca 

25 Se refiere a licor autoproducido, vendido de forma ilegal. (NdT). 
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más. Un candado en la puerta serviría para mantener el local precintado. Al ocurrir 
esto, nosotras desaparecíamos hacia un café en una plaza del barrio durante quince 
minutos. Cuando regresábamos, la Mafia estaba reventando el cierre, reponiendo el 
licor, y el negocio volvía a la normalidad. 
   Bien, en el momento que esto ocurrió esa noche, todo era bochornoso; todo el 
mundo comenzaba a estar, pienso, chiflado; muchas de nosotras nos vimos 
envueltas en varias peleas e, instadas a dispersarnos, nos fuimos a través de las 
calles. Se olvida la parte de la historia en la que, como los polis estaban dentro del 
bar, la confrontación empezó fuera por el lanzamiento de objetos contra la policía. 
Comenzamos con las monedas de un centavo, cinco centavos, diez, un cuarto de 
dólar. “¡Aquí está vuestro parné, cerdos! ¡Cerdos de mierda! ¡Salid de nuestros 
locales!”. Esto lo comenzaron las drag queens callejeras de aquella época, de las que 
formábamos parte yo, Marsha P. Johnson y muchísimas otras que ya no están aquí. 
Debíamos ser unas 50 por entonces, de las cuales yo sigo aquí. 
   Una cosa más. La disputa se puso tan tensa, que el Inspector Pine, quien 
comandaba esta redada, tuvo que atrincherarse junto a sus hombres dentro del bar, 
porque no podían salir. Tuvieron que meter a la gente que habían arrestado dentro 
del bar junto a ellos, usándola como escudo humano. Y hablando en serio, como lo 
cuenta la historia, hasta el día de hoy, ¡no sabemos quién cortó las líneas telefónicas! 
Así que no pudieron hacer una llamada al departamento del Sexto distrito. Lo que 
pasaba es que el Inspector Pine no era bienvenido en el Sexto Distrito porque hacía 
poco tiempo había sido nombrado para detener la corrupción y, como sabéis, 
cuando intentó llamar por teléfono, al otro lado de la línea había una tropa de 
desviadas y pervertidas. Así que él estaba ahí para tal propósito, y quién sabe si no 
fue uno de sus propios hombres quien cogió el parné para él solito. 
   La policía y la gente arrestada se atrincheraron dentro del bar, con un reportero 
del The Village Voice, quien más tardé contó su historia en el periódico, en la que dijo 
que llevaban un arma en la mano. Los maderos estaban tan asustados de nosotras 
esa noche que si hubiéramos reventado la puerta del bar, hubieran abierto fuego. 
Tenían orden de disparar si la puerta era destrozada. Alguien arrancó un 
parquímetro del suelo. Estaba suelto, yo no entiendo cómo podía estar suelto. Y 
comenzó a estrellarse contra la puerta. 
   Había gente que me había preguntado “¿Cuál es el plan para los disturbios?” 
porque de la nada habían aparecido cócteles molotov. Me ha sido dada la autoría del 
lanzamiento del primer cóctel molotov por muchos historiadores, pero yo siempre 
he querido corregirlo; ¡yo lancé el segundo, no el primero! Y no sabía qué era un 
cóctel molotov, a mí me hicieron sostener esa cosa que estaba encendida y pregunté 
“¿Qué demonios se supone que tengo que hacer yo con esto?” “¡Lánzalo ahí 
delante, cojones!” “¡Vale!” 
   Los disturbios se nos fueron de las manos, porque allí estaba el ‘Cookie’s’ al final 
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de la calle, estaba ‘The Haven’, estaba el ‘Christopher’s End’. Una vez que corrió el 
aviso de que el Stonewall había sufrido una redada y que el cisco seguía, la gente 
vino desde los clubs. Pero también tenemos que recordar una cosa: no fueron 
solamente la comunidad gay y las drag queens callejeras quienes intensificaron estos 
disturbios; fue la ayuda de muchos hombres y mujeres heterosexuales radicales que 
vivían en el barrio entonces, que conocían los problemas de las comunidades gay y 
trans. 
   Y la muchedumbre aumentó de tamaño. Como sabéis, fue una larga noche de 
disturbios. Me causa ahora mismo una gran excitación el recuerdo del aullido a lo 
largo de todas las calles, “¡La revolución está aquí!”. Se dio la vuelta a coches, se 
rompieron ventanas, se prendió fuego por toda la zona. Se derramó sangre. Cuando 
finalmente los maderos se fueron de allí, cuarenta y cinco minutos más tarde 
llegaron los refuerzos, nos montamos una línea de baile de drag queens levantando 
sus tacones mientras cantaban su himno, que hoy todavía escuchamos: “Somos las 
chicas del Stonewall / llevamos nuestro pelo rizado / llevamos nuestros vestidos / 
por encima de nuestras rodillas / mostramos nuestro pelo púbico” y así 
sucesivamente. 
   Tras esto, comenzó la batalla. La policía cargó contra nosotras. No sé cómo lo 
recuerda la mayoría de la gente, o lo que leyó la gente sobre la reyerta a lo largo del 
país. La violenta táctica policial consistió en golpear nuestras cabezas a mandobles 
con la porra. Pero lo que encontré impresionante esa noche fue que la mayoría de 
las nuestras que acababan de ser golpeadas, volvían. Habíamos determinado que esa 
noche íbamos a conseguir la liberación, que haríamos libre nuestra comunidad. 
Actualmente, yo cambiaría el “nosotras”: Tú has adquirido tu liberación, tu libertad, 
desde esa noche. Yo misma: yo no he conseguido una mierda, simplemente es lo 
que he tenido desde entonces. Pero yo sigo luchando, sigo continuando la lucha. 
Lucharé hasta el día en que muera y mi principal lucha actual es que mi comunidad 
consiga los derechos que son justamente nuestros. 
   Estoy cansada de ver a mis hijas – llamo así a todo el mundo, incluyendo a 
quienes estáis en esta sala –, estoy cansada de ver a mis hijas transgénero sin hogar. 
Estoy cansada de ver la falta de interés que la parte rica de la comunidad tiene. Ésta 
es un comunidad muy acaudalada. Cómo podéis inaugurar para este aniversario un 
edificio que para ello necesita millones y millones de dólares y comprar otro edificio 
en esta misma calle, y todavía no preocuparos de las hijas sin hogar de tu 
comunidad, y lo sé por un simple hecho, porque la razón por la que yo tengo que 
llevar acreditación todo el tiempo para moverme por este edificio es porque antes 
de llegar a este rehabilitado edificio he visto a muchas de esas niñas en la calle, 
muchas de nuestras hijas están durmiendo en los escalones de esa iglesia. Vine aquí 
con una actitud. He subido desde el infierno. Sí, quizás intente destruir la recepción 
de ahí delante, pero no atacaría a nadie. ¿Qué hizo este centro comunitario por mí? 
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¿Me han dado las gracias por todo lo que he hecho por esta rarita comunidad? ¡Me 
han arrestado y dejado en Bellevue26

   Esa noche, recuerdo haber cantado el “Venceremos” muchas veces, en diferentes 
manifestaciones, sobre la tribuna de Albany, cuando hicimos nuestra primera 
marcha, cuando hablé a la muchedumbre en Albany. Recuerdo cantarlo, pero no 
hemos ganado ninguna maldita cosa. No estoy al mismo nivel, estoy en la parte de 
atrás del autobús

! ¿Así que supongo que tengo que besar sus 
culos? No, yo por ninguna causa le beso el culo a nadie. No he llegado hasta tan 
lejos para besarle el culo a nadie. 

27

   Y puntualizando la historia, todas sabemos de la Ordenanza de Derechos Gay de 
hace diecisiete años [Fue aprobada en 1986]. Pero vayamos de nuevo al comienzo. 
Mientras estábamos dando peticiones para la Ordenanza, sólo hubo una persona 
que fuera arrestada. Ésa fui yo. Porque tuve el valor de entrar al recinto del Times 
Square en la Calle 42 y pedir a la gente que firmara esta petición. Y la única razón 
por la que lo hice fue porque este proyecto de ley incluía a la comunidad 
transgénero. Dos o tres años dentro del movimiento y la ley está siendo presentada 
y yendo de aquí para allá en el ayuntamiento. Tenían un pequeño pacto de tapadillo 
sin invitar a la señora Sylvia y a otras activistas trans a ese pequeño pacto junto a 
otros políticos. La letra pequeña decía: “Llévatelas fuera y aprobaremos la 
ordenanza” Así que, ¿qué simpático gay blanco conservador lo hizo? Enviaron a la 
comunidad que les había liberado bajo el río, ¡y esto todavía lo vemos diecisiete 
años después de conseguir la maldita aprobación de la ordenanza! Y odio decirlo, 
pero fue muy divertido. Algunas de las infinitas veces en que la ordenanza ha sido 
sometida a votación, he dicho: “Espero que no sea aprobada”, a causa de lo que 
ellos me hicieron. Tan pronto como supe que esta comunidad necesitaba de esa 
ordenanza, no sentí que les justificase hacerla sobre mi sudor y lágrimas, o sobre mi 
espalda. 

. Mi comunidad está siendo arrastrada por una cuerda alrededor 
de nuestro cuello atada al parachoques del maldito autobús que tenemos enfrente. 
Liberación Gay, ¡pero nunca transgénero! Sí, guardo un montón de cólera. Pero 
tengo el derecho. Tengo el derecho de tener cólera. He luchado demasiado 
jodidamente duro como para tolerar esta irrespetuosidad que he recibido y que mi 
comunidad ha recibido en los últimos treinta y dos años. 

   Así que Stonewall es una gran, gran fundación. Fue el comienzo del moderno día 
de liberación del movimiento, como dije antes de las Daughters of  Bilitis y de la 
Mattachine Society28

                         
26 Ciudad cercana a Seattle, Washington. Es práctica habitual de la policía estadounidense arrestar y 
dejar a las arrestadas a kilómetros de sus casas. (NdT). 

. Sí, hubo otros muchos pequeños grupos, pero tenéis que saber 

27 Referencia a Rosa Parks, negra que en 1955 se sentó en la parte de un autobús reservada para 
blancos y fue mediáticamente detenida por ello. (NdT). 
28  “Sociedad Mattachine”. Grupo gay creado en 1950 en Los Ángeles, disuelto en la década de los 70' 
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que se llamaban a sí mismos “homosexuales normales”. Vestían trajes y corbatas. 
En las primeras manifestaciones que ellos hacían,  lesbianas que nunca habían 
llevado vestido llevaban vestido y medias altas para mostrar al mundo que ellas eran 
normales. ¿Normal? Estupendo. 
   Uno de mis actuales mejores amigos, quien me ha empleado en los últimos siete 
años antes de que haya cambiado de trabajo, es Randy Wicker29

   Pero esto ha seguido ocurriendo durante muchísimo tiempo. Quiero decir que 
antes de la liberación gay, ocurría lo mismo: “drag queens allá, nosotros estamos 
aquí”. El mundo vino a caer en la cuenta en 1969 y en el cuarto aniversario del 
Movimiento de Stonewall, de los disturbios de Stonewall, que la comunidad 
transgénero fue silenciada a causa de una lesbiana radical llamada Jean O’Leary, que 
sintió que la comunidad transgénero era ofensiva para la mujer porque nos gusta 
llevar maquillaje y ponernos minifalda. ¡Perdóneme! ¡Es que iban a juego con los 
acuerdos que hacíamos en ese momento! Lo que pasa es que la gente falla en darse 
cuenta – no intento alejarme de la historia – de que todo el mundo piensa que 
queremos estar en las esquinas de las calles lejos de la gente. No lo queremos. No 
queremos estar en las calles chupando pollas y poniendo el culo para que nos la 
metan. Pero es la única alternativa que tenemos para sobrevivir porque las leyes no 
nos dan el derecho a ir y coger un trabajo con el que nos sintamos más seguras. No 
quiero ir a trabajar pareciendo un hombre cuando yo sé que no soy un hombre. He 
estado viviendo desde antes de abandonar mi hogar inicial, y he vivido en el mío 
propio desde los diez años. 

. Randy Wicker fue 
un muy bien conocido activista gay masculino en 1963. Fue el primer gay masculino 
– antes de que ningún movimiento real lo hiciera – en llegar a hablar, mostrar y 
afirmar al mundo que él era un normal homosexual. Le reconocí el mérito por ello. 
Ha hecho muchas y diferentes cosas, pero él también en 1969 y durante 
muchísimos años mandó al cubo de la basura a la comunidad transgénero. Tardó 
muchos años en levantarse y darse cuenta de que nosotras no somos diferentes a 
cualquier otra persona; que sangramos, lloramos, y que sufrimos. 

   De todas formas, Jean O’Leary comenzó esa gran confusión en esta jornada [Día 
de la Liberación en Christopher Street, 1973]. Fue el año en que Bette Midler30

                                                             
y 80' tras su declive ante nuevas formas de organización gay. (NdT) 

 hizo 
una performance para nosotras. Me habían pedido ser ponente en el discurso de ese 
día. Pero teniendo en cuenta que las mujeres sentían que éramos ofensivas, se les 
impidió hacer su performance a las drag queens Tiffany y Billy. Tuve que luchar por 
acceder al estrado y literalmente, gente a la que había considerado mis camaradas en 

29 Nacido en 1938, “Randy” Wicker perteneció a la Mattachine Society y tras Stpnewall se unióa la Gay 
Activists Alliance, grupo a parte del Gay Liberation Front, al que consideraban muy radical. Hasta la 
actualidad, ha seguido en un ámbito LGTB institucional. 
30 Famosa actriz y cantante estadounidense. 



38 
 

el movimiento, literalmente me echaron a golpes como a una mierda. Ahí fue 
donde todo comenzó, donde se empezó realmente a silenciarnos. Ellas me pegaron, 
yo pateé sus culos. Llegué a hablar, conseguí mis propósitos atravesando su barrera.  
   Fue otra oradora de ese día, Lee Brewster31 (ella pasó a mejor vida hace un año), 
muy buena conocedora de la comunidad trans y de la forma de vestir de la 
comunidad. Ella subió al estrado, lanzó su tiara a la multitud y dijo “Que se joda la 
liberación gay”32

   Pero hasta que a mi comunidad le sea permitido el respeto de marchar al frente, 
marcharé con mi comunidad porque aquí es donde soy necesaria y este es el lugar 
donde comencé. Y sí, vestiré mi gran faja que dice “Stonewall”. Y la gente me 
preguntará. Y les diré por qué: porque aquí es donde la Herencia del Orgullo [el 
grupo que organiza la marcha] quiere que permanezcamos. Ya veis, yo no me ando 
con bromas. Yo no estoy de acuerdo con gritar los nombres. Os vais a joder con la 
comunidad transgénero, vais a encontrar a la organización Street Transgender Action 
Revolutionaries hasta en el peldaño de vuestra puerta. Al igual que desechamos la 
HRC

. Pero la gente no se enteró de que Lee Brewster puso la mayor 
parte del dinero necesario para organizar la Marcha del Orgullo Gay de 1970, que 
fue la primera. Y había de nuevo otra vez, cerca de quizás dos o tres mil de 
nosotras, empezando desde el barrio, subiendo por la Sexta Avenida, subiendo los 
dos pequeños carriles de tráfico, haciéndonos visibles de nuevo como comunidad 
trans. Y a día de hoy, si observas dónde nos mantienen colocadas todos los años, 
estamos una y otra vez hacia el final. Todavía tengo el placer de marchar junto a mi 
comunidad, por el simple hecho de que yo comencé el grupo de Veteranas Vivas de 
Stonewall, y yo marcho al frente. 

33 por no aprobar las acciones de Amanda Milan34

                         
31 Lee Brewster (1943-2000) fue una activista radical transgénero. Estrecha colaboradora de Sylvia 
Rivera, en 1970 fundó Queens Liberation Front, separándose del Gay Liberation Front y de buena 
parte de las drag queens de entonces. Murió diagnosticada de cáncer. 

, y cuando nos ofrecieron 

32  En el texto no queda del todo claro, así que lo explico: Jean O'Leary acababa de dar su citado 
discurso transfóbico cuando éstas dos trans subieron al estrado. Sylvia Rivera también se encontraba 
en el estrado entonces, y a su lado le dijo “¡Van a bares gracias a lo que las drag queens hicieron por 
ustedes y estas putas nos dicen que dejemos de ser nosotras mismas!”. Lesbianas transfóbicas y drag 
queens abandonaron el espacio tras esto. (NdT) 
33 Human Rights Campaing (Campaña de Derechos Humanos). Lobby LGTB creado en 1980 en 
EEUU, con tácticas de presión política y discurso asimilacionista. En este artículo puede hallarse una 
visión de liberación trans contra la HRC, en que se le acusa de apagafuegos, recuperadora, 
recaudadora de subvenciones, colaboracionista con el Estado... 
http://transgriot.blogspot.com.es/2007/10/why-transgender-community-hates-hrc.html (NdT). 
34 Trans asesinada en el año 2000 a sus 25 años en una marquesina del interurbano neoyorquino en la 
periferia de la ciudad por dos hombres que la golpearon y dispararon. Al ser pocos días antes del 
Orgullo Gay de 2001 (el día 20), el impacto y la respuesta militante fue mucho mayor, llevándose a 
cabo acciones de protesta, sabotajes... Sylvia Rivera aprovechó este hecho para refundar STAR. Sus 
asesinos fueron condenados a penas de cárcel. (NdT) 

http://transgriot.blogspot.com.es/2007/10/why-transgender-community-hates-hrc.html�
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unas migajas, nos negamos a aceptarlas. ¿Cómo os atrevéis a preguntar la validez de 
un grupo transgénero preguntando por vuestro apoyo, cuando esta mujer 
transgénero ha sido asesinada? No. La comunidad trans ha permitido, nosotras 
hemos permitido que las comunidades gay y lesbiana hablasen por nosotras. Los 
tiempos están cambiando. Nuestros ejércitos se están levantando y nos 
encontramos más fuertes. Y cuando vengamos a atacar (ya sea aquí, en Albany, o en 
Washington) van a ser conscientes de que no se jode con la comunidad transgénero.  
   Lo corriente, la normalidad, ser normal. Entiendo por qué mucha gente prefiere 
entrar dentro de las comunidades gay y lesbiana convencionales. Ya sabéis, el 
pertenecer a algo maravilloso para ser vanguardia, para ser diferente del resto del 
mundo. Nos veo volviendo dentro del así llamado armario liberado, porque 
nosotras, no nosotras, vosotrx lxs de la normal comunidad, deseáis contraer 
matrimonio, deseáis cierto status. Eso es todo. Pero estáis olvidando vuestras raíces, 
estáis olvidando vuestra propia identidad individual. Nunca podréis ser como ellos. Sí, 
podemos adoptar hijos, qué bien, qué bonito, es excelente. Me encantaría tener 
hijos. Me encantaría casarme con mi amor e irme lejos [Julia Murray35

  Esto ocurre porque no quieren que la gente transgénero tenga derechos. Porque 
siempre nos dicen “Oh, dejadnos conseguir los nuestros primero y luego os 
ayudaremos con los vuestros”. Si vuelvo a escuchar eso una vez más, creo que me 
tiraré del Empire State Builiding. Estoy segura de que a mucha gente le gustaría eso, 
especialmente si lo hubiera hecho en los viejos tiempos, ahora me he ido 
ablandando con el paso de los años. Solía ser una puta sobre ruedas

], pero por 
razones políticas no lo haré porque no siento que tenga que encerrarme dentro del 
armario de la normal y heterosexual sociedad hacia la que los gays normalizados 
están siempre intentando ir. 

36

   Pero eso fueron días sobre los que he reflexionado. Este es un mes muy 
importante. Es posible que esté muy rabiosa, pero es porque esto significa algo para 
mí, porque después de ser el Orgullo Mundial el año pasado en Italia, el ver a 
500000 hermosas y liberadas gays, lesbianas y personas transgénero y que me 
llamaran la madre del movimiento transgénero mundial y del movimiento de 
liberación gay, me produce un gran orgullo ver a mis hijas de celebración. Es lo 
único que ya espero – y he escuchado muchas cosas positivas en esta sala esta 
noche, tan positivas como gente dándose cuenta de que la comunidad trans es su 
benefactora, o ver gente abriendo sus ojos. Tenéis que recordarlo, no lo digáis 
simplemente porque estamos aquí; mostrad vuestro apoyo cuando llamemos a la 

. 

                         
35 Activista transgénero y compañera de Sylvia durante años, tanto política como sentimentalmente. 
(NdT). 
36  “Bitch on wheels” Expresión coloquial estadounidense que hace referencia positiva a alguien que 
no se calla ni deja de hacer algo nunca. En este caso Sylvia Rivera utiliza el “bitch” teniendo en cuenta 
que a ella se lo han llamado muchas veces. (NdT). 
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acción para apoyar nuestras acciones, las cosas que hemos planeado hacer. 
   O sea, me duele recordar que el 4 de mayo de 2001 tuvimos una histórica 
violación de derechos civiles por parte del cuerpo municipal. Nuestra ordenanza fue 
finalmente introducida. ¡Guau! ¡Lo esperamos desde hacía tanto tiempo! ¿Pero 
dónde estaban mis hermanas y hermanos? ¿Dónde estaban las hijas que liberé? Muy 
pocas aliadas aparecieron. Pero lo que me llenó de orgullo fue que la comunidad 
trans apareciera en buen número, que las chicas que trabajan en esas esquinas se 
hicieran con el valor suficiente como para estar entre el público y continuar algo 
que ellas nunca hubieran pensado que fuera posible, como fue marchar hacia el 
Ayuntamiento, porque ellas tenían miedo a la policía, pero estaban ahí. Así que eso 
vino a mostrar al resto de la comunidad que, en la práctica, cuando preguntamos 
por su apoyo, queremos su apoyo. Y si en nuestro largo camino no lo tenemos, 
lograremos el que necesitemos. 
   Pero no lo olvidemos: las acciones por Amanda Milan continúan. Espero ver a 
muchas de vosotras en ellas. Y recordad una cosa: cuando seáis arrestadas, 
incluyéndome a mí misma, por recordar a Matthew Shepard37, y muchas de 
nosotras vayamos a la cárcel, yo sólo iré a veros cinco minutos, porque por ser la 
persona que soy, una luchadora de primera línea, según me siente en el suelo de la 
calle, uno de los camisas blancas38

   Parece como si todo el mundo y hasta sus respectivas madres saliesen por 
Matthew Shepard. ¡Un gay blanco de clase media que era afeminado! Amanda 
Milan apareció asesinada el año pasado, cinco cías antes del Orgullo Gay. 
Esperamos un mes a tener una vigilia por ella. Tres mil personas se manifestaron. 
¿Qué tipo de comunidad carece de sentimientos? ¡Somos parte de la comunidad gay 
y lesbiana! Lo que realmente me dolió es ver que sólo tres mil personas se 
manifestaran. Y no fue como suele ser una larga vigilia, sino que fuimos desde la 
Calle 36 a la Calle 42

 que me conoce desde hace años dirá “Cuando 
llegue la orden, coge a esa puta de ahí, sácala de la calle y métela dentro del furgón”. 
Así que ésa será la forma en que nos veamos. 

39

                         
37 Matthew Shepard fue asesinado a sus 22 años en Laramie, Wyoming, por dos hombres que se 
ofrecieron a llevarlo a su casa en un área de servicio. Lo apalizaron y torturaron antes de asesinarlo. 
Comenzó una campaña política inmensa, en buena parte incitada por la cómoda extracción social de 
Mathew y su raza blanca, que culminó con la aprobación en 1999 bajo presidencia de Bill Clinton de la 
Ley de Prevención de Crímenes de Odio, que incrementaba la pena de cárcel en caso de móvil 
homófobo. Sus asesinos fueron encarcelados. En torno a este asesinato multitud de entidades, lobbies, 
políticos gays, fundaciones y organismos parecidos obtuvieron una mayor cantidad de subvenciones, 
peso político... (NdT). 

. Así que, cuando llamamos a la gente, no era sólo para 
patrocinar nuestras acciones, sino que esperábamos verla involucrada en ellas. 

38 En alusión a los guardias de seguridad privados de Nueva York, Atlas Securty, en cuyo uniforme 
destaca la camisa blanca. (NdT). 
39 Un recorrido de aproximadamente medio kilómetro. (NdT). 
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Como dije, somos capaces de hacerlo por nuestra propia cuenta porque lo que 
hemos ido aprendiendo hasta ahora, después de treinta y dos años, es que no 
podemos depender de nadie, excepto de nuestra propia comunidad trans, para 
continuar empujando hacia delante. 
   Pero recuerdo lo liberadas que os mostrasteis en las celebraciones de ese mismo 
mes. Y siento pena por aquellas que no son capaces de leer la historia de Stonewall 
a lo largo del mundo. Y tenemos que culpar una vez más a todos los editores y a los 
que no lo son. Intenté incitar a la editorial de Martin Duberman [Plume/Penguin] a 
tener el libro de Stonewall traducido al castellano. Pero ellos sospecharon que el libro 
no se vendería en países del Tercer Mundo, en países latinos. ¡Qué montón de 
mierda! Porque la única manera por la que vais a aprender la historia, especialmente 
si os encontráis lejos o simplemente apartadas, es siendo capaces de comprar un 
libro y leer la historia de Stonewall y de cómo fuisteis liberadas. Sé que muchos 
países en lo concerniente a los gays no están tan liberados como en Estados 
Unidos, especialmente en países latinoamericanos, pero recordad una vez más que 
si tenemos que jugar al rol de macho fuerte, ya sabéis, chicos, ¡tenemos que hacer 
un montón de bebés! Pero es una vergüenza que la gente haya tardado treinta y dos 
años en darse cuenta finalmente de todo lo mucho que os hemos dado, del papel 
trans en la historia de este movimiento. Y otra cosa, espero veros cuando os envíe 
los e-mails, y espero que los tengáis en cuenta. Espero veros a muchas de vosotras 
aquí para hacer acciones por Amanda Milan, y una vez más os deseo a todas un 
feliz día del orgullo gay, pero que también penséis en ello. 
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REINAS EN EL EXILIO, 
LAS OLVIDADAS 

POR SYLVIA RIVERA 
 
MI MADRE TENÍA 22 AÑOS CUANDO DECIDIÓ poner fin a su vida. 
Estaba en su inestable segundo matrimonio; mi padrastro era un drogadicto, una de 
las razones por las que el matrimonio era tan inestable. Él amenazó con matarnos a 
ella, a mí y a mi hermana. Yo tenía 3 años. 
   Metió matarratas en la leche, la bebió, y dejó un poco para mí. Recuerdo que la 
marca era J.R. Veneno para Ratas, y venía en una luminosa lata de color naranja 
rojizo. Cuando mi padre y mi hermana me lo quitaron al ver mi estómago inflado, 
fue la última vez que vi a mi madre con vida, porque después de estar en el hospital 
tres días, murió. 
   Se bebió el veneno, y yo sólo me bebí una parte de la que había dejado para mí, 
porque no me gustó el sabor de la leche. Le añadí azúcar. Yo no sabía qué era eso, 
pero no mejoró el sabor. Recuerdo verla sin vida en el ataúd. En los siguientes tres 
días tuve que guardar luto. Fue como sufrir tortura, en mi mente ella sólo estaba 
durmiendo. Mi abuela me dijo después, cuando ya era mucho más mayor, que 
intenté levantarla, molestándola en su ataúd. Una de las últimas cosas que me dijo 
mi abuela en su lecho de muerte fue que mi madre quería matarme porque sabía 
que iba a tener una vida difícil. Y precisó, porque no había sido un camino fácil. He 
disfrutado de mis problemas, pero también he tenido momentos en los que he 
intentado matarme. 
  Yo era muy afeminado cuando era un pequeño. La vida no fue fácil con mi abuela, 
porque ella siempre me decía que nunca me quiso realmente, que ella quería a mi 
hermana. Mi hermana fue apartada de ella cuando mi padrastro la puso en 
adopción. Mi abuela nunca me perdonó por ello; ella quería a mi hermana porque 
era una chica, y yo era un chico. 
   Básicamente, crecí sin amor. Supongo que mi abuela me amó a su propia y 
estricta manera. Ella me hizo tener una buena educación. Insistió en meterme en 
escuelas católicas totalmente blancas. Y evitó que me enseñaran la lengua castellana. 
Le molestaba cuando le hablaba en castellano. 
   Ella quería que yo fuera un niño blanco. Era una mujer prejuiciosa. Quiero decir 
que la gente negra, la gente afroamericana, probablemente le daba miedo. Era de 
Venezuela. Gesticulaba un poco o decía algo cuando gente negra entraba al metro o 
algo; me cogía de cualquier brazo y me decía “míralos, están entrando”, o les 
llamaba “rubios” y les miraba fijamente. Era una mujer muy racista. 
   No aprobaba los matrimonios de mi madre porque todos los hombres eran 
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puertorriqueños. Mi padre era un puertorriqueño de tez muy oscura. Mi padrastro 
no era tan oscuro. A mi abuela nunca le gustó pensar que yo tenía sangre 
puertorriqueña. Le hubiera sentado mejor si yo hubiera sido sólo un nieto 
venezolano. 
   Usaba maquillaje cuando estaba en cuarto grado. Lo hacía porque me gustaba el 
maquillaje, y no pensaba que estuviera haciendo algo malo con ello. Recuerdo que 
mi profesor me preguntó por ello, y le dije “Claro, mi abuela lo sabe”. Por supuesto, 
era mentira. No lo sabía porque era otra mujer la que me cuidaba cuando estaba 
fuera de Long Island40

   Así que para mí esto era normal. En verdad no hacía mucho caso de la 
holgazanería de los niños. Recuerdo sólo a un chaval, un abusón que estaba en 
sexto grado, que me llamó maricón porque yo siempre jugaba con las niñas. En ese 
momento, yo andaba jugando a la rayuela o saltando a la doble comba. En cuanto 
me lo dijo me lancé contra él. Le di una paliza tremenda, y no recuerdo demasiado 
al respecto, pero sí recuerdo que lo hice delante de nuestro director. El director me 
preguntó “¿Por qué le has pegado?”. Le dije “Me ha llamado maricón. ¿Le parezco 
yo a usted un maricón?” Iba maquillado y llevaba uno de esos pantalones ajustados. 
No sabía qué era un maricón, pero me sentí insultado. Ya había tenido relaciones 
sexuales, pero pensaba que eso simplemente era una parte de lo que cada cual es. 

, y porque me maquillaba de camino a la escuela. Sabía que 
podía llevarlo puesto en casa hasta las cinco en punto sin tener ningún problema, 
porque hasta esa hora no había nadie en mi casa. 

   Sólo sentí esto como algo inusual cuando regresaba al bajo lado este con mi 
abuela, donde tenía que ir los fines de semana. Era una cultura masculina 
dominante. Una vez dormí con uno de los chicos con los que pasaba el rato. Los 
otros chicos sabían de dónde venía. Alguna veces en sus ratos libres hacían 
comentarios sobre eso. Muchas mujeres me hacían insinuaciones. Una de esas 
mujeres una vez me dio una palmadita en el culo y me dijo “Uh, tu culo se está 
haciendo grande, eso significa que le estás dando un buen uso” y lo tomé como una 
ofensa porque yo sabía cuando me encontraba en casa – como he dicho, el bajo 
lado este – que había algo malo en lo que yo hacía. Mi abuela cuando llegaba a casa 
me decía que olía como a un prostíbulo francés, pero eso nunca me detuvo. Recibí 
muchísimas azotainas en el culo de su parte. 
   Antes de dejar la casa, volví a timar a mi tío por dinero. No teníamos demasiado 
dinero, y quería cosas que mi abuela no me podía comprar. Al principio yo no sabía 
por quién me sentía atraído. Me podía fijar en los hombres de las viejas películas y 
quedar fascinado por ellos, pero mi sexualidad se despertó cuando tenía siete años. 
Mi primo me cuidaba, y a mí siempre me pareció atractivo. Él se me insinuó un día, 
y yo acepté. 

                         
40 La isla más grande de la costa este de EEUU, parte de la cual forma parte de Nueva York. (NdT). 
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   Según me fui haciendo mayor, me daba cuenta de que tenía una cierta atracción 
por los hombres. Pero creo que creciendo en la forma en que lo hice, fui 
fundamentalmente empujada a ese rol. En las culturas hispanas, si tu eres 
afeminado, automáticamente eres un marica, eres un chico gay. O sea, te iniciabas 
como chico joven y no tienes otra opción – como era típico entonces. Tú eras o 
marica o bollera. No había término medio. Sólo puedes viajar a través de la 
sociedad en la forma en que está estructurada. Así es como me adapté en ese 
momento de mi vida. Aquellas eran las palabras de ese tiempo. Era un chico gay 
afeminado. Comenzaba a ser una bella drag queen, una bella drag queen joven. Fue 
más tarde, por supuesto, cuando supe que Christine [Jorgensen]41

   Estando solo con 10 años en la calle del Times Square, me interceptaron. Tenía 
que ser habilidoso. Ya había conocido esa zona de prostitución gracias a mi tío. 
Había encontrado mi camino por la calle 42 gracias a los comentarios que hacía mi 
familia cuando solía ir a Coney Island. Los adultos solían decir sobre la gente que 
cogía la calle 42 que eran afeminados y llevaban maquillaje, “Oh, mira a los 
maricóns”, y  yo tenía que bajar la cabeza porque me dolía escuchar eso. Solían decir 
“Así es como los maricóns hacen dinero”. Por supuesto, eso se grabó en mi cabeza, y 
encontré una forma de vivir a través de aquello, y me agaché y me dieron unos 
toquecitos y conseguí dinero vendiendo mi cuerpo. Así que cuando dejé la casa y 
me fui a la calle 42 por desgracia yo no tenía experiencia, pero sabía que tenía que 
hacer algo para sobrevivir. 

 estaba ya por ahí, 
pero esas cosas todavía están en el trastero de la memoria de la gente. 

   Fui adoptada por unas pocas y jóvenes drag queens mayores que yo. Ellas me 
ayudaron a salir adelante. Hacíamos la calle todas las noches. Chickie vivía con su 
madre en algún lugar de Brooklyn y sabía que su madre iba a trabajar a una hora 
concreta, así que solía meter tres o cuatro queens en su casa y solíamos pasar la 
noche e irnos antes de que su madre volviera a casa. Me gustaba vagabundear de 
casa en casa, o estar en una habitación de hotel si el timo me salía bien. 
    Estaba asustada, pero no podía pensar realmente en ello porque necesitaba 
sobrevivir. Aunque lo encontrara desagradable. Solía ir a casa y darme un fregado. 
Esto era a principios de los años 60. La escena drag hacía vida nocturna. Nosotras 
normalmente no salíamos durante el día. Supongo que teníamos que ocultarnos. 
También, si salías fuera durante toda la noche, no querías salir durante el día. 
   Era peligroso ir de noche por la calle 42. Todas estábamos fielmente juntas. La 
policía estaba constantemente persiguiéndonos. Teníamos un código: si una de las 
chicas o uno de los chicos chaperos divisaba un poli, las palabras clave eran “lirio” 

                         
41 Christine Jorgensen fue la primera persona en pasar por una operación de reasignación de sexo – de 
varón a mujer – en Dinamarca en 1951. (NdT). 
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o “azul” si estaba viniendo. Esto significaba que nos dispersáramos. Así que si 
alguien advertía que de “Alicia lleva un vestido azul” o “un lirio” había que 
dispersarse. 
   Era demasiado joven como para ir a los pocos clubs que existían, pero había 
muchas fiestas privadas en casas. Ellas las llamaban fiestas por alquiler. Había 
siempre algún motivo por el que ir. Y era divertido, como imaginaréis, porque la 
gente no tenía dinero para pagar un alquiler. Cinco centavos, un dólar... Ayudabas a 
alguien y podías irte a dormir y pasar allí la noche algunas veces. Éste era 
básicamente el panorama para la juventud de entonces, además de los bailes drag. 
Pero tú tenías que ser un poco más mayor que yo cuando empecé con ese grupo de 
gente. 
   Te encontrabas bailes drags en la parte alta de Harlem y en los barrios bajos. Nos 
tenías en locales como el Phil Black, el April in Paris... ésos eran los dos principales. 
Y había drags constantemente en movimiento. Recuerdo que el April in Paris se 
encontraba en la calle 34, en pleno centro de Manhattan. 
   Los bailes significaban para nosotras un evento social. Si no ibas, simplemente no 
eras parte de la multitud. ¡Y qué talento veías ahí! Había mujeres que gastaban un 
año cosiendo y diseñando sus trajes, sólo para tenerlos listos para un solo 
espectáculo. Y los peinados con 20 pelucas... Estoy exagerando – podías ver siete u 
ocho pelucas apiladas en la encimera de alguna. Siendo traídas en jaulas cubiertas de 
oro llevadas por chavales medio-desnudos. Era algunas veces extravagante y bello, 
pero ya no lo ves en los espectáculos de hoy. 
   Había travestis, pero no supimos qué era un travesti hasta mucho después. La 
calle de las reinonas siempre ha servido para prostituirse por supervivencia, ya que 
algunas de nosotras dejamos la casa muy pronto, o simplemente no era factible 
trabajar si querías llevar el maquillaje y hacer tus cosas. También existía esa división 
en los bailes, donde encontrabas drag queens que no provenían del mismo lugar de 
donde nosotras. Algunas de ellas eran muy ricas. 
   Había siempre drogas en las calles. A inicios de los años 60 había mucho 
consumo. Yo conseguía mi ración de Benzedrine del que toman los conductores de 
camiones. Estaba fascinada por el speed. Además de por el alcohol. Esas fueron 
mis drogas preferenciales en la segunda mitad de los 60 e inicios de los 70. Y 
entonces cambié totalmente. Me hice heroinómana. Estuve siendo heroinómana 
cerca de cinco años. He estado enganchada a muchas sustancias que me 
anestesiaban, especialmente en los 70... LSD... básicamente todas las cosas, hasta el 
crack de nuestros tiempos. Pero no he probado el éxtasis. Y la mayoría de todas 
estas cosas han sido como disparos contra mí misma. 
   Me emborraché sin alcohol hace dos años. Estaba borracha por primera vez en 
mi vida sin nada de alcohol en mi cuerpo, y había estado bebiendo desde antes de 
dejar mi casa. Empecé a drogarme en casa, bebiendo alcohol cuando tenía unos 8 
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años. Y siempre bebía alcohol, además de tomar todas las demás drogas. Siempre 
mezclaba las drogas con el alcohol. Algunas veces pensaba que iba a acabar 
matándome. Pensé en mi estrella de la suerte. Alguien debía estar observando. 
Alguien con un poder mayor había estado observándome porque había intentado 
poner fin a mi vida unas seis o siete veces. Sólo podía significar eso. 
   Conocí a Marsha Johnson como un año después de que me fuera a la calle a vivir. 
Marsha, yo creo, fue durante siete años mi capitana. Era la noche de Halloween y 
había salido de Port Authority42

   Por entonces en una ocasión estaba caminando por la Sexta Avenida y ella estaba 
de pie en una esquina. Me llamó desde su sitio, nos presentamos y una fortísima 
hermandad nació de aquello. Me sacaba fuera para comer. Estaba haciendo la calle 
porque había estado hasta entonces trabajando como camarera en el Restaurante 
Child's. Pero siempre tenía que hacer horas extra, según me dijo. 

 porque ella todavía vivía en Jersey con su familia. 
Iba travestida. Una turba de reinonas hispanas comenzó a decir “Oh, mirad a 
Marsha” y una de ellas llamada Louisa le quitó la peluca a Marsha. Marsha no iba a 
permitir eso. Cuando pilló a Louisa a la altura de la calle 42 con la Sexta avenida, le 
golpeó brutalmente fuera de sí a plena luz del día. 

   Y después de esto nos solíamos ver en algunos clubs o en diferentes reuniones. 
Ella conoció a mi primer amor y vino a mi apartamento alejado de Jersey. 
Quedábamos la una con la otra, y lo estuvimos haciendo después de muchos años. 
Y en los últimos días anteriores a Stonewall, solíamos estar en la Calle 44, con 
muchas chicas como nosotras como Marsha y Vanessa, Miss Edwina, Miss Josie, 
toda una pandilla para nosotras, sentadas en círculo en una sala. Solíamos estar 
colocándonos y algunas veces comenzábamos a hablar de política. Hablábamos de 
política y de cuándo las cosas comenzarían a cambiar para nosotras como seres 
humanos. 
   Después de Stonewall, Marsha y yo nos mantuvimos al frente de la lucha. Vimos 
la necesidad de salir a las calles. Necesitábamos ayudar a nuestra propia gente. 
Cuando estábamos viviendo en la Calle 44, Marsha siempre acogía en ella a la gente, 
les conseguía un lugar donde quedarse. Al mismo tiempo, antes de Stonewall, todo 
el mundo siempre tenía la casa llena de gente, gente que pasaba la noche porque no 
tenía habitación. Si una reinona tenía un lugar y tú eras su amiga, ella con mucho 
gusto solía dejarte dormir en su suelo o compartir su cama. No solíamos estar sólo 
dos de nosotras; solía haber cerca de cuatro o cinco. Y mucha gente se dedicaba a 
escabullirse porque no quería que las personas que nos cobraban el alquiler les 
pillaran. 
   Hay dos historias sobre cómo Marhsa murió. Una es que supuestamente se 

                         
42 Se refiere a la administración de transportes de New York y New Jersey, llamada “Autoridad 
Portuaria”, encargada de regular el tránsito entre ambos territorios ya sea por tierra, mar o aire. (NdT). 
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suicidó, y otra es que alguien la mató. Pescaron su cuerpo en el Río Hudson en el 
final de Christopher Street43

   Marsha había estado en la SSI (Seguridad Social por Discapacidad) por poco 
tiempo porque tenía serias crisis nerviosas. Había estado muchas veces encerrada en 
Bellevue y en Manhattan State

 hace nueve años. Fue muy chocante para mí cuando 
recibí el telegrama. Todavía sigo triste porque nuestro pacto fue que cruzaríamos el 
Jordán juntas. Se enfadó conmigo cuando me intenté suicidar de nuevo, así que 
hicimos ese pacto. Eso es por lo que encuentro difícil creer que se suicidó. 

44

   Logró superar aquello, y entonces se perdió de nuevo. Vino a mi casa vestida 
como la Virgen María, de blanco y azul, y llevaba una cruz de madera y una Biblia. 
Vino a mi casa y comenzó a sermonearme la Biblia y tuvimos unas cuantas 
palabras. Si hubiera sido cualquier otra reinona, probablemente hubiera acabado en 
la cárcel, porque la hubiera matado. Me acabó haciendo sangre porque el clavo del 
crucifijo no estaba del todo recto, y me hizo un corte en la cabeza. 

. Su mente comenzaba realmente a irse. Tuvo un 
doctor que no le diagnosticó inmediatamente la sífilis. Así que, cuando finalmente 
se la detectaron, la enfermedad estaba en su segunda fase. Marsha vivía en su 
propio mundo, y veía las cosas de forma diferente. Le gustaba estar en ese mundo, 
así que con eso y con la infección de sífilis... y entonces su marido, Cantrell, recibió 
un disparo de un policía fuera de servicio. El disparo fue mortal, y a ella se le fue 
del todo la cabeza. 

   El día siguiente me enteré de que la habían arrestado y encarcelado una vez más. 
Había tenido una fuerte crisis nerviosa. Bob Kohler45

   Y éste es el testimonio de algunos de los tíos que se tiraron al río acogerla. La 
policía no pudo probarlo. Así que estoy todavía atascada en el medio. Cuando 
escuché que fue asesinada, no podía entender porqué alguien hubiera querido 
matarla. Marsha hubiera atendido a cualquiera que le preguntara por algo. Le daría 
hasta el último dólar. Hasta se quitaría los zapatos y se los daría. Le he visto hacer 
todas esas cosas, así que no podía ver a nadie matándola. Sé que hay gente loca ahí 
fuera. Sé que hay gente transfóbica ahí fuera. Pero no se puede querer negar que era 

,que era un íntimo amigo 
nuestro, dijo que se había intentado suicidar. Estuvo conviviendo con ella en los 
últimos meses. Solía ir siempre al final de Christopher Street, supuestamente a 
hablar con su hermano y a esperar a ir a hablar con su padre en el agua. 

                         
43 Legendaria calle para las personas no heterosexuales de Nueva York, con ambiente y 
establecimientos respectivos. (NdT). 
44 Dos hospitales psiquiátricos ubicados en Nueva York. 
45 Amigo personal e inspirador político de Marsha y Sylvia, Kohler estuvo implicado en la apertura de 
una sauna gay en Christopher Street tras su paso por el Pacífico Sur en la II Guerra Mundial desde la 
que se emanó uno de los primeros focos políticos gays estadounidenses de entonces, además de 
participar en los disturbios de Stonewall y en la fundación del Gay Liberation Front, así como 
colaborador de los Panteras Negras, en ACT-UP, en grupos animalistas... Murió en 2007, a los 81 años. 
(NdT). 
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una persona trans conocida. Amó todos los lugares a donde fue. Marsha fue una 
gran mujer. 
 
   Ser arrestada por “vagabundeo con intención de prostitución” comenzó a ser una 
rutina, como ya sabéis, pero yo sabía que no iba a tardar en estar fuera. El proceso 
es que te atrapan, te procesan y te llevan ante un juez. El juez afortunadamente la 
mayor parte de las veces desestimaba los cargos tras tu testimonio. En todos los 
años en los que estuve algo alejada de la prostitución – lo que ocurrío mientras me 
prostituía y estaba en mis quehaceres políticos – agradecí a Dios nunca haber sido 
arrestada por prostitución. Siempre era “con la intención” o sólo por estar parada 
de pie en una esquina, por vagabundeo. Así que nunca acabé arrestada o cumplí 
condena por prostitución. 
   El juez condenaba a la gente como yo sin razón porque no tenía condenas. Mis 
casos solían ser rechazados, así que nunca llegaron a estar en mi historial. Muchas 
de las chicas tenían antecedentes, debido a que el juez así lo había querido. Si 
querías que te trincaran trabajando, sólo tenías que ponerte a prostituirte y no 
tardarían en atraparte. Muchas de las chicas me solían preguntar por qué no me 
había ido con algún cliente, y yo les decía que era porque me había dado mala 
espina. Creí que podía ser un agente”. 
   “Ohm”, solían decir, “siempre dices eso”. 
   “Pues claro, cuando van detrás de ti les captas. Yo no voy por ahí saltando dentro 
del coche de algún agente”. De repente dejaba de verlas y reaparecían 15 o 30 días 
después, y les decía “Vaya, así que hemos estado de vacaciones otra vez, ¿eh?” 
   “Sí, debería haberte escuchado, Sylvia.” 
   Yo hago lo que siento. Lo que mis espíritus me dicen, lo sigo. Todas las veces he 
actuado según lo que me decían mis espíritus (exceptuando dos veces, teniendo que 
luchar por salir de cada una de las dos), he acertado. Si mi instinto me dice que no, 
prefiero pasar un hambre mortal. Y las chicas no me solían escuchar. Y Marsha 
solía hacer lo mismo, yo solía decirle “No vayas con ese hombre”. 
   “Uff, Señorita Metomentodo, basta...” 
   “Nos vemos cuando vuelvas a casa dentro de 30 días.” 
   Pero estaba en lo cierto. La única vez en la que cumplí condena fue por posesión 
de heroína. Y los polis que me arrestaron me dijeron “No pudimos cogerte por una 
cosa, así que llegamos a la conclusión de que te tendríamos que coger por otra.” 
Los polis del área donde trabajaba en ese momento, que era el centro, en el cruce de 
las calles Chrystie con Bowery, estaban enfadados porque nunca pudieron pillarme 
mientras me prostituía. 
   Una vez me metí dentro de un coche con agentes de paisano dentro, sin darme 
cuenta hasta que fue demasiado tarde, cuando tenía un poli apuntándome con un 
arma y diciéndome “Ahora vas a hacerlo conmigo o te llevo a comisaría”. 
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   Me daba igual, “Perfecto, detenme, no me importa.” Entonces abrí de una hostia 
la puerta para saltar del coche. 
   Me dijo “Si te vas del coche, dispararé...” 
   Le dije “Uhm, estarás haciendo del mundo un lugar mejor, una maricona menos 
en el mundo, una yonki menos... ¡una puta menos!”. Y salí muy pomposamente, 
caminé hacia la esquina y corrí como alma que lleva el Diablo. 
   Era muy valiente; solía correr esos riesgos. ¿Por qué debía yo hacerle una mamada 
a ese hombre, incluso sin saber si me iba a llevar al calabozo o no? No me gusta la 
idea de ir haciendo servicios gratuitos. No me fui a la calle pera hacer ningún 
servicio gratuito. En esa época era adicta a la heroína y tenía un grupo de chavalxs a 
quienes apoyaba en la Casa STAR. No tenía tiempo para juegos. 
   Y hubo otro incidente. Hablé con un hombre que había aparcado y me monté en 
su coche, arrancando al momento y corriendo con las luces rojas puestas. Me dijo 
“Voy a detenerte por prostitución.” Y le dije “No, no lo harás”. Y aumentó la 
velocidad. Abrí bruscamente la puerta del coche y me arrojé fuera del coche, rodé, 
me di un hostión contra la acera, me levanté y corrí. 
   Yo era intocable hasta que apareció la heroína. Por ello fui condenada a 90 días de 
cárcel. En la primera noche caí en una celda atestado de hombres mientras 
intentaba maldormir. Me levanté con unas náuseas indescriptibles porque 
necesitaba una dosis, y pensé “Uhm, mierda, estoy jodida”. Y había un tipo que 
conocía de la calle, así que me dio cierta protección de momento. Pero cuando la 
dirección lo trasladó a Tombs46

  Y me dieron un par de hostias. Yo me defendía, chillaba para que lo oyera el 
carcelero, y se acercó a la celda. “¿Cuál es el problema?” Y dije: “Estos tipos están 
intentando matarme” y les dijo en tono cómplice, “disfrutad, chicos, hoy tenéis 
diversión”. Así que tuve que pensar rápido. “Ehm, va-le, pero sólo os chupo la 
polla. Lo siento, pero es que me es imposible que me la metan”. Bien, conseguí que 
me dejaran en paz, porque si una puta te dice que todo lo que hace es chupar pollas, 
entonces te imaginas que debe haber un motivo más allá de lo que ves para que no 
haga más cosas. 

, me quedé sola con todos esos otros hombres. Y de 
pronto comenzaron a fostiarme. “Vamos, mamita, llevo aquí como un año. 
Necesito una buena ración de coño” y blablabla... y me daba igual, “Oh, no, no 
estamos aquí para follar”. 

   La primera vez que terminé de chuparle la polla a uno de ellos hicieron que me 
arrepintiera. No paré de morderle polla hasta que empezó a sangrar, entonces me 
pegaron tan fuerte que perdí el conocimiento. Me gané una reputación. Esa misma 
tarde ya era conocida en todo Rickers Island47

                         
46 Nombre popular por el que se conoce a la Manhattan House of  Detention, la prisión más antigua de 
Nueva York. 

. “Ésa es la puta loca que le mordió la 

47 Complejo carcelario localizado en una de las islas de la Bahía de Hudson. (NdT). 
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polla a un tipo. Dejadla sola”. Siempre es bueno parecer loca. 
   Pero todo esto era muy duro para las chicas, porque se daban por vencidas. Y si te 
rendías, lo hacías ante todos los Tom, Dick y Harry. Así que automáticamente 
intentabas protegerte a ti misma con la esperanza de que no te mataran mientras 
pasabas la condena en la cárcel, o te rendías para pasar el tiempo lo mejor posible. 
Yo preferí tomar el camino fácil. Preferí que me mataran a estar sujeta a eso. 
Conseguí la protección de mí misma. 
   La cárcel no es un lugar feliz para las mujeres trans y los chicos gays. Es un lugar 
muy desagradable. Además de estar discriminada, al margen de la población general, 
te encontrabas a chicos que firmaban los papeles de que ellos eran homos. Lo 
encontraba fascinante, todas las veces en que había sido arrestada, les había visto 
colocarse una gran estampa que llevaba las letras HOMO grandes y rojas. Me solía 
mear de la risa con eso. Dije “Jesús, no podríais poner eso en un molde pequeño?” 
No, tenían que ponérselo por todo el cuerpo en letras rojas. 
   Si os preguntáis por qué nos discriminaban, no hace falta preguntar por qué a las 
drag queens. Éramos automáticamente discriminadas. Alguna pudo decir que en 
realidad ella era gay y le hubieran dejado en paz. Los chicos intentaban correr por el 
patio, salvo cuando había una turba de reinonas sobre la estancia, lo que era muy 
duro para los machos dominantes. Muchas veces nos peleamos por el patio con los 
chicos porque ellos solían intentar mandar y las chicas no nos dejábamos. Era algo 
así como “Ésta es nuestra propiedad y no queremos que estéis aquí, pero ésta es 
nuestra zona de descanso y estáis aquí... me supongo... que es porque queréis 
hacernos una buena mamada”. Muchos de esos tipos que decían ser heteros y 
firmaban los papeles de homos fueron los primeros en caer en la cuenta de que 
cuando tú estabas en la celda con ellos se ponían cachondos y querían follar 
contigo. Ésta era la razón al fin y al cabo. 
 
   Pensé en hacerme un cambio de sexo, pero al final decidí que no. Me siento 
cómoda siendo como soy. Ese viaje hasta el final que hacen la mayoría de las 
mujeres y hombres trans es un gran camino. Es un gran paso y les aplaudo, pero no 
creo que yo pueda nunca ir por ahí. Quizás esto se deba a mis prejuicios cuando 
sobre finales de los 60' e inicios de los 70' me operé una costilla en el Yonkers 
General48

   Mi primer amante me enseñó cómo hacer el amor con otro hombre, y en mi 

. Allí me dijeron que me podrían hacer un cambio de sexo y en un mes, 
quizás seis meses después, darse contra la pared por lo mal que había salido, porque 
no estaban preparados. Quizás eso me hizo cambiar de idea. Realmente no lo sé, 
pero siempre me ha gustado ser tan peculiar. Fue ahí cuando decidí que no me haría 
la operación porque yo quería conservar mi “brazo de bebé”. 

                         
48 Hospital neoyorkino. (NdT). 
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juventud siempre había supuesto que sería por el culo. Esta era la manera en que 
pensaba que era una relación... un gay afeminado sólo podía recibir por el culo. Mi 
amante era un chico con apariencia de machote, muy macho. De hecho, nadie supo 
nunca que era gay. 
   Me mostró cómo hacer el amor. Me dijo “Cuando estés con otro hombre, esta es 
la manera en que los hombres hacen el amor”. Fue muy difícil al principio. Él solía 
preguntarme si quería y yo solía rechazar el hacer el amor con él porque no sabía 
que me estaba diciendo la verdad. Pero él sabía exactamente lo que yo estaba 
haciendo. Después de que lográramos hacer el amor, él se fue y me dijo “No 
esperes a que deje de masturbarme, hazte una paja cuando podamos estar 
haciéndonosla juntos. Eso es lo que es el amor.” 
   La gente ahora quiere llamarme lesbiana porque estoy con Julia, y les digo “No, 
no exactamente. No soy lesbiana.” Estoy cansada de ser etiquetada. No me gusta en 
absoluto la etiqueta transgénero. Estoy cansada de vivir con etiquetas. Simplemente 
quiero ser lo que soy. Yo soy Sylvia Rivera. Ray Rivera dejó su casa a la edad de diez 
años para convertirse en Sylvia. Y eso es lo que soy. 
   El próximo lunes cumpliré 50 años. No necesito la operación para encontrar mi 
identidad. He encontrado mi nicho, y estoy feliz y contenta con ello. Tengo mis 
hormonas. Estoy viviendo en la forma en la que Sylvia quiere que viva. No voy a 
vivir en el mundo heterosexual; no voy a vivir en el mundo gay; simplemente estoy 
viviendo en mi propio mundo con Julia y mis amistades. 
 
   La noche de Stonewall fue para todo el mundo como una fiesta al aire libre. La 
gente estaba apenada, incluyéndome a mí. Estábamos llorando la muerte de Judy 
Garland. Algunos autores han dicho que los disturbios surgieron por la muerte de 
Judy Garland, pero eso no es verdad. Judy no hizo nada por los disturbios. No 
había nada planeado. Fue algo que simplemente ocurrió. 
   Supongo que había tensión en el aire. Era una húmeda y caliente noche, como ha 
ocurrido en otros disturbios ocurridos en los 80' o en los 90'. No sé si muchos 
otros clientes habituales del bar eran activistas, pero la mayor parte de la gente se 
involucró en esta batalla. Yo había estado trabajando en el movimiento de derechos 
civiles, contra la guerra de Vietnam y en el movimiento de las mujeres. 
   El bar untó a los polis al inicio de la semana, supuestamente en la noche del lunes. 
Muchos bares eran llevados por la Mafia. Sobornaban a la policía del Sexto Distrito. 
El inspector Pine, quien capitaneó la redada en el Stonewall, había recibido este 
trabajo como cabeza de su brigada de la decencia. Pretendían detener toda la 
corrupción de dentro del departamento de policía y por tanto cerrar estos bares. 
   Así que el Stonewall fue el primer lugar que atacó con su nuevo trabajo. Salgo en 
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un libro con él escrito por David Isay49

   Entraron; las luces se fueron. La gente corrió a los baños y comenzó a deshacerse 
de sus drogas. Dejamos de bailar. La gente comenzó a entremezclarse con alguien 
del sexto opuesto para intentar hacerse parecer “normal” tanto como pudiera. Y la 
ley entró aquí y habló: "Maricones aquí, bolleras aquí, bichos raros allí". Las 
reinonas y las bolleras tremendamente butch eran los bichos raros. 

. En él dice que pensaba que iba a tratarse de 
unos arrestos rutinarios. Por eso sólo fue con unos pocos hombres. Pero para su 
sorpresa, nos defendimos. Como él mismo dice, “Esa gente nunca nos había dado 
demasiados problemas, porque tenían las de perder”. Así que esa noche fue 
diferente. Fue el inicio de nuestra respuesta, de hablar más fuerte y por nosotras 
mismas. 

   Entonces fuimos examinadas. Tú tenías que tener unos tres artículos de ropa que 
acordara con tu género. Ésa era la norma. Así que las hembras tenían que tener tres 
piezas de ropa de mujer. Esto podía ser cualquier cosa, dependiendo de lo que 
decidiera aceptar el poli. Por entonces, en los 60', se nos llamaba la amenaza drag50

   Por ahora esto seguía siendo una redada típica. Nos examinaron. Salíamos por la 
puerta. Pero nadie se dispersaba. Normalmente nos solíamos ir a otro lugar a tomar 
un café y volver a los 15 o 20 minutos. El local estaba precintado, cerrando 
definitivamente el negocio - por servir alcohol rebajado en agua, vender drogas y el 
baile. 

. 
Salíamos a la calle durante el día con maquillaje, blusas, escotes de mujer – pero sin 
tetas. Nos llamaban la amenaza drag porque podíamos decir que no estábamos 
ajustadas a una vestimenta de género concreta. 

   De lo que la gente no se da cuenta es que el Stonewall no era un bar de drag 
queens. Era un bar de blancos masculinos de clase media que buscaban ligar con 
chicos jóvenes de diferentes razas. A muy pocas drag queens se nos permitía estar 
en él, porque si hubieran permitido a todas las drag queens dentro del club, hubiera 
supuesto la ruina del club. Hubiera ocasionado muchos problemas para el club. 
Ésta era la forma en que pensaba la Mafia, y así actuaba la clientela habitual. Así 
que las reinonas a quienes se nos permitía entrar era básicamente porque teníamos 
enchufes. Solíamos ir ahí a traficar con drogas o a prostituirnos. Yo tenía enchufe. 
   El principal bar drag queen de entonces era el Washington Square Bar, en la Calle 
3, en Broadway. Ahí era donde encontrabas a bolleras incombustibles y drag queens 
y a sus amantes. Sí, en efecto, nos mezclábamos con las lesbianas. Siempre 

                         
49 Se refiere a Holding Up, libro escrito a partir del archifamoso documental producido por David Isay, 
Remembering Stonewall, filmado en 1989 y lleno de testimonios de protagonistas de estos hechos. La 
entrevista que aparece unas páginas antes está sacada de ahí. David Isay es un famoso productor de 
radio estadounidense. (NdT). 
50 Clara referencia a la red scare, la amenaza roja, el miedo y la represión del comunismo en los años 
cincuenta de la caza de brujas de McCarthy y la Guerra Fría. (NdT). 
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acabábamos haciendo algo juntas por entonces. Toda esa división entre las mujeres 
lesbianas y las reinonas vino después de 1973 cuando Jean O' Leary y las lesbianas 
radicales aparecieron. Las radicales no nos aceptaban a nosotras ni a las mujeres de 
aspecto masculino que vistieran como hombres. Pensaban que esas mujeres 
lesbianas no deberían haberse convertido en trans. He estado en muchísimas fiestas 
de bolleras. Y trabajando y viviendo con hombres transgéneros de los de entonces. 
Conocí a muchísimos que trabajaban y vivían como hombres con sus amantes 
femeninas. Eran ampliamente respetados. La comunidad lesbiana de hoy tiene que 
aprender mucho de las viejas maneras de la comunidad lesbiana. 
   Realmente no me vi involucrada en la política gay hasta 1970. Después de 
Stonewall, leía las noticias del periódico Gay Power, y estuve en la fundación de la 
Gay Activists Alliance. Este fue el primer encuentro político real al que fui. 
Constituyeron su plataforma, redactaron su declaración, su declaración de 
intenciones. Yo la vi en papel, la leí y cogí el teléfono, y dije “Hola, ¿tenéis drag 
queens?” 
   Me dijeron que sí y quedé con Miss Josie, y quedamos. La primera cosa que me 
dijo fue “¿Cómo te llamas?” y yo, claramente, dije “Sylvia”. Y un tipo que había en 
una puerta dijo “¿Tú no tienes nombre de chico?” Y yo me quedé “¿Qué? ¿Cómo?” 
Así que inmediatamente me encontré con un problema. Pero me involucré, y la 
razón por la que permanecía con ellos fue por la ordenanza de derechos gay. Esto 
es cuando empezamos a pedir una ordenanza de derechos gay, la ordenanza de 
New York City. Y me sentía bien estando ahí. 
   En este primer encuentro fue donde conocí a una de mis mejores compañeras 
que me duran hasta hoy: Bebe. Ella estaba sentada ahí, y comenzó a hablar con 
Josie en castellano. Yo le dije “Hmm... parece una de nosotras” refiriéndome a ella 
como una drag queen. Era una chavala joven. Teníamos sólo 19 años. Se volvió a 
mí y me respondió en inglés: “Entiendo todo lo que has dicho sobre mí y, sí, soy 
una de vosotras. Me gustas”. Y comenzamos a ser grandes amigas. 
   La razón por la que permanecí en la GAA fue por el simple hecho de que me 
gustaba la idea de que nosotras, como una organización, fuéramos a cambiar el 
mundo. Que hubiera un lugar para nosotras. Me sentía bien dentro de una gran 
conspiración de cosas. Recuerdo que estaba recogiendo firmas, lo que había estado 
haciendo durante unas dos semanas, y recuerdo que el 15 de abril de 1970, estaba 
haciendo dicha tarea en la Calle 42. Ahí me enteré de que los hombres gays no 
entraban dentro del área del Times Square. Me di cuenta de que mientras ellos 
estaban en la parte alta dela Calle 72, donde la mayoría de los hombres gays vivían 
en ese momento, o en Greenwich Village, yo podría cubrir la Calle 42, el territorio 
en el que crecí. 
   Había una manifestación de “Detengamos la Guerra de Vietnam” y la gente 
comenzó a venir. Los polis dispersaron la mani, y yo estaba ahí de pie con la 
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recogida de firmas, y dos polis vinieron hace mí y me dijeron “Te tienes que ir”. Y 
yo tranquilamente les dije “¿Por qué? Todo lo que estoy haciendo es recoger firmas. 
Estoy preparando una demanda para derechos gays” 
   “Eso va contra la ley” 
   Yo dije: “¿Qué? Creo que en la Constitución aparece el derecho que tenemos de 
reunir firmas...” 
   “Tú no tienes una bandera de América” 
   “¿Qué pinta una bandera de América en mi recogida de firmas?” 
   “Tienes que tener una bandera de América” 
  Le dije: “Eso no cambiaría nada. He estado encarcelada allá con la humilde Rosie, 
que siempre está siendo arrestada con su bandera de América y su Biblia por 
predicar el evangelio.” Rosie era una derechista pedagoga de la Biblia. Bien, pues fui 
arrestada por recoger firmas para derechos gays. 
   Así es como comenzó toda mi carrera activista. Además, no creo que la noche de 
Stonewall fuera tan importante para todos los otros movimientos existentes. Estaba 
ante el primer arresto por algo en lo que creía, lo que fue... ¡buah, qué ajetreo! 
   Yo misma pagué la fianza para salir fuera de la cárcel, y fui a la GAA al día 
siguiente para contarles lo que había pasado. Di una conferencia de prensa, y 
Arthur Bell – que su alma descanse en paz – me sacó fuera de la multitud y me 
arrastró hacia su sesentero apartamento. Y dijo “Voy a colocarte en un pedestal. 
Serás una estrella”. A mí me daba lo mismo. “Sí, sí, sí...” Así que hicimos una 
entrevista en el autobús, y me estuvieron acompañando durante una semana más o 
menos a la calle 42, a recoger firmas de la gente: mujeres y hombres de cierta edad, 
parejas, heterosexuales y gente gay. Así es cómo las cosas empezaron a cambiar para 
mí. 
   Estuve contenta con la GAA por un tiempo. Pero ésta no era mi vocación. 
Después de esto descubrí que esta gente creía que todo se basaba sólo en conseguir 
derechos civiles para la comunidad gay. Lo es está perfecto. Hicieron muchas 
grandes concentraciones por asuntos gays. Pero dejaron a un lado lo trans. 
   Me lo pasé mejor en el Frente de Liberación Gay porque nos manifestábamos por 
muchísimas temáticas y por muchas luchas diferentes. Estábamos todas en el 
mismo barco tan pronto como estuviésemos siendo oprimidas de una manera o de 
otra, ya fuera por ser gay, hetero, trans, negro, amarilla, verde, morada o de 
cualquier forma. Si no luchamos por cada una, nos iremos al cuerno. Y después de 
esos años, la comunidad trans está todavía al final del autobús. 
   Eso me da asco. He sufrido y me he deprimido mucho por ello. Pero no me 
rendiré porque no daré a las organizaciones gays oficialistas la satisfacción de 
vernos caer. Si nos rendimos, ellos ganan. Y no podemos permitirles ganar. La 
razón por la que en este preciso momento la comunidad trans no tenemos todos 
los derechos que ellos tienen es porque les hemos permitido hablar por nosotras 
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durante demasiados malditos años, y nos hemos tragado todas las cosas que nos 
han dicho: “Oh, déjanos hacer nuestra ordenanza, entonces nos preocuparemos 
por vosotras.” 
   Sí, preocupaos por mí. Treinta y dos años después y todavía están preocupándose 
por mí. ¿Y qué hemos conseguido? Estar en el mismo punto donde empezamos, 
sin que la gente trans tenga nada. No podemos seguir permitiendo que gente como 
la Empire State Pride Agenda51

   Esto es como lo que estuve diciendo todo este año durante el mes del orgullo: 
“Este no es mi orgullo, es su orgullo. Es vuestro orgullo, no el mío. Todavía no me 
habéis dado el mío”. Nunca me he sentido orgullosa por nada salvo por cuando he 
estado liberando gays a lo largo del mundo. Tuve muchísimas niñxs a mi cargo y 
todavía sigo sentándome al final del autobús, todavía lucho acogiendo chavalas en 
mi propia casa, y dándoles una educación o sacándoles de las drogas. 

 o HRC en Washington, hablen por nosotras. 
Realmente me duele que alguna gente gay no conozca lo que conseguimos para su 
movimiento. 

   Por todo esto decidí resucitar STAR a inicios de este  año. Alguien tenía que 
hacerlo. Se necesita una organización enraizada que esté dispuesta a herir 
susceptibilidades y pisar dedos. STAR nació en 1971 inmediatamente después de 
una sentada que hicimos en la Universidad de New York con el Frente de 
Liberación Gay. Ocupamos Weinstein Hall durante tres días. Esto ocurrió porque 
en el campus se hicieron muchos bailes gays, y de pronto las autoridades 
universitarias los prohibieron porque las familias ricas estaban ofendidas de que 
maricones y bolleras estuvieran bailando y sus susceptibles críos estuvieran 
sufriendo daños por ello. 
   Así que acabamos por ocupar ese lugar. Ésa es otra parte de la historia de la que 
pocas veces se habla en la historia gay admitida. Quizás porque fueron las trans 
callejeras quienes una vez más estuvimos en la brecha desde 1969 junto a algunos 
otros radicales como Bob Kohler. Kohler es un radical que a sus 75 años todavía 
trabaja muy duro en estas cosas. Ha estado aliado con la comunidad trans desde que 
lo conocí y antes de eso. Se siente insultado y ofendido cuando la comunidad gay 
no acude a nuestras manis. 
   La Casa STAR nació tras la manifestación en Weinstein Hall, porque muchas de 
nosotras habíamos estado viviendo ahí juntas. Marsha y yo alquilamos dos 
habitaciones y una habitación de hotel, y aún así no había suficiente espacio para 
acoger a la gente. Con ayuda del GLF y la Juventud Gay52

                         
51 Grupo gay oficialista neoyorquino que desde su creación en 1990 sólo se ha centrado en cuestiones 
legales contra la discriminación y en la obtención del matrimonio gay. (NdT). 

 conseguimos nuestra 
primera recaudación y recogimos suficiente dinero tras ir a hablar con la Mafia 
como para poder alquilar nuestro primer edificio. Podéis decir lo que queráis sobre 

52 Gay Youth. Grupo juvenil del GLF de New York. (NdT). 
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de la Mafia – sí, se aprovechaban de nosotras – pero cuando les pedimos ayuda, 
estuvieron ahí. 
   Nos abrieron unas estancias cutres para que hiciésemos nuestra actividad. Y nos 
consiguieron un edificio por 300 dólares al mes. Estuvieron ahí para nosotras. 
Marsha, yo, Bubbles, Andorra y Bambi mantuvimos ese edificio en pie vendiendo 
nuestro cuerpo en las calles mientras intentábamos mantener a las chavalas lejos de 
éstas. Y muchas de ellas salieron adelante. Muchas de ellas volvieron a casa. A 
algunas las perdí; volvieron a las calles  Las perdimos, pero intentamos hacerlo lo 
mejor que pudimos. La contribución de quienes no hacían la calle, de quienes 
querían hacer algo diferente, era expropiar comida a la puerta del A&P53

   Vamos, que la casa estuvo bien abastecida, el alquiler del edificio se pagaba, y 
todo el vecindario estaba encantado con la Casa STAR. Les causamos una buena 
impresión porque solían dejarnos a sus chicas y solíamos hacer de canguro con 
ellas. Si tenían hambre, les alimentábamos. Acabamos alimentando a medio barrio 
porque teníamos abundancia gracias a la comida que las chavalas expropiaban. Fue 
algo revolucionario. 

 y lugares 
parecidos, porque por entonces se solía dejar todo en la puerta del establecimiento 
antes de que abriese. 

   El proyecto se acabó en 1973, en el cuarto aniversario de Stonewall. Fue cuando 
se nos dijo que éramos una amenaza y una vergüenza para las mujeres porque las 
lesbianas se sintieron ofendidas por nuestra vestimenta y por usar maquillaje. Todo 
eso terminó en una batalla brutal sobre el estrado ese año en el Washington Square 
Park, entre mí y gente que había considerado mis camaradas y amigas. 
   Esto fue en el orgullo. Fue el año en que Bette Midler vino a cantar el 
“Cumpleaños Feliz” para nosotras. Fue muy guay para los sectores oficialistas, pero 
no lo fue nada para nosotras. Intentaron detener los espectáculos de drag queens 
sobre la palestra. Me enfadé mucho porque estaba programado que yo hablaría en 
ese mitin. Me puse terca y no me dio la gana de salir. Porque tras cuatro años en los 
que habíamos estado a la vanguardia del movimiento gay, de pronto se nos estaba 
invitando a salir. Se nos expulsó de algo en lo que habíamos colaborado en crear. 
   Recuerdo a este tipo hablándome, un hombre hetero que fue jefe mío una 
temporada, cuando trabajaba en Jersey. Me dijo “Ray, la gente oprimida se puede 
convertir en la opresora. Ten cuidado.  Mira bien”. Yo lo vi. Y lo sigo viendo aún. 
Literalmente tuve que luchar por mi espacio en ese escenario. Fui golpeada. 
Conseguí hablar. Solté mi discurso. Y simple y llanamente abandoné el movimiento 
durante muchos años. No volví a involucrarme hasta el XX aniversario de los 
disturbios. Y esto fue con el Remembering Stonewall de David Isay. 

                         
53 The Great Atlantic & Pacific Tea Company, multinacional creada en EEUU a mediados del siglo 
XIX, con supermercados en toda la geografía del país. (NdT). 
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   Isay me encontró cuando estaba en Tarrytown54

   La gente no suele recordar esto, aquí tenemos a otra drag queen que no ha sido 
reconocida como la heroína de nuestra comunidad que fue. Ella puso la mayor 
parte del dinero necesario para la primera marcha de 1970. Lee Brewster cambió las 
normas establecidas de ir a bares por hombres gays al ser capaz de que le sirvieran 
en público en un bar regular en vez de hacerlo en un club nocturno. Eso hizo. Lee 
Brewster, con su propio dinero, cambió los registros de los libretos de Nueva York 
para evitar el delito de suplantación que amenazaba las cabezas de las drag queens. 

. Vivía y trabajaba allí. Y entonces 
vino Martin Duberman y su Stonewall. Estuve realmente mal en 1974. Intenté 
suicidarme. Me tuvieron que poner 60 puntos en este brazo después de este intento. 
No tenía ninguna intención de volver al movimiento. Ya sabéis que suscribo las 
palabras que dijo Lee Brewster. Cuando consiguió subir y hablar después de haberlo 
hecho yo, se quitó la tiara, la lanzó junto con la corona y dijo “¡Que se joda la 
liberación gay!” 

   Cuando murió y le escribí una necrológica, esos estrafalarios majaderos de la 
prensa gay no tuvieron las pelotas de publicar sus logros – ni después de su muerte. 
Sí, estoy enfadada con esa jodida comunidad. Algunas veces deseo que 1969 nunca 
hubiera ocurrido, tanto me hacen enfadarme. Pero ocurrió, y tuve todo lleno de 
chavalas. Uno de mis más preciosos momentos de todos estos años fue en el 
orgullo mundial del año 2000 cuando la organización transexual italiana de Bolonia 
nos invitó a Julia y a mí a participar. Conseguí hablar a toda esa gente que había 
oprimido nuestra comunidad. Porque eso no ocurre sólo aquí en los Estados 
Unidos con los sectores oficialistas, sino que ocurre en todas partes. 
   Es increíble ver cómo la historia se repite una y otra vez, Pero recordé a todas 
esas 500000 chicas  de ahí fuera que si ese día no estuvieron con nosotras, que 
estarían donde estuvieran. No tendrían nada que hacer, ningunas de ellxa, como 
para ir de un rincón a otro. Porque fue nuestra comunidad, las chicas de la calle, las 
trans callejeras de entonces, quienes lucharon por lo que tienen ahora. Y todavía se 
dan la vuelta y nos dan la espalda. 
   En fin, STAR está oficialmente restaurado desde el 6 de enero de 2001. 
Estábamos en una ceremonia religiosa en la Iglesia de la Comunidad 
Metropolitana55

                         
54 Pequeña localidad situada al norte de la ciudad de Nueva York. (NdT). 

 y se nos llamó para ir a hacer presencia al inminente juicio contra 
los asesinos de Amanda Milan. Así que hablé con Julia durante toda la ceremonia, y 
todo esto mientras el Reverendo Pat estaba dando el sermón sobre esto, y pensé 
“No podemos permitir sin más esta muerte. ¿Qué va a hacer la gente de esta sala?”. 
Eso dije, y nos pusimos a hacer que Amanda fuera el centro de la atención pública. 

55 Metropolitan Community Church, una iglesia protestante creada en Los Ángeles en 1968 volcada 
sobremanera hacia la defensa de las identidades LGTB. Ha servido en diversidad de ocasiones como 
red de apoyo de personas disidentes sexuales 
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Ésta era la única manera en que la gente fuera a darse cuenta del apuro en el que 
estamos. 
   Y durante el sermón el Reverendo Pat habló sobre los Reyes Magos. Y dijo 
“¿Quién nos puede decir que los Reyes Magos no eran tres reinas? Sólo unas reinas 
hubieran partido en mitad de la noche y metido unos chismes elaborados dentro de 
sus bolsas y viajar a los confines de la tierra sin saber a dónde estaban yendo, pero 
sabiendo que tenían que estar allí. Y siguiendo una estrella.” 
   Le dije “Tenemos que hacerlo.” 
   El día entero estuvimos hablando de qué hacer – el sermón y el hecho de que el 
juicio a los asesinos de Amanda estuviese cerca nos hizo darnos prisa y visibilizarlo. 
Éramos tres reinas siguiendo la ESTRELLA56

   Levantamos muchos de los infiernos surgidos con el primer inicio de STAR, 
aunque ya sólo quedáramos unas pocas. Comimos y dormimos con las 
manifestaciones, preparando manifestaciones. Solíamos ir a una mani y a otra, en el 
mismo día. Estábamos haciendo lo que pensábamos. Y lo que estamos haciendo 
ahora, las pocas de nosotras que estamos dispuestas a fastidiar a la gente y a herir 
sus sensibilidades, es lo que creemos que hay que hacer. Tenemos que hacerlo 
porque no podemos seguir permaneciendo invisibles. Tenemos que estar visibles. 
No deberíamos avergonzarnos de quiénes somos. Tenemos que mostrar al mundo 
que somos muchas. Hay muchísimas de nosotras ahí fuera. 

. Y así fue. La única palabra que 
cambiamos fue Transvestite por Transgender. 

   Por desgracia, muchísimas de nosotras tienen que vivir de noche, fruto de la falta 
de leyes de protección. Muchas mujeres trans están haciéndose ver en las esquinas 
de las calles y trabajando en clubs. Y muchísimas de ellas tienen una alta educación, 
con títulos universitarios. Muchísimas de nosotras tenemos que sobrevivir 
vendiendo nuestros cuerpos. Si no encuentras un trabajo, tienes que hacer lo que 
haga falta si quieres vivir. 
   Ahora vivo en la Transy House con Julia. Llevamos viviendo ahí desde hace 
cuatro años. Es una casa comunal levantada por Rusty (Mae Moore) y Chelsea 
(Goodwin). La comenzaron hace cuatro años y se inspiraron en el modelo de la 
Casa STAR. Chelsea fue una de mis chicas en la Casa STAR. Es una casa segura 
para chicas que todavía están trabajando en las calles. Se les da un techo que tener 
sobre sus cabezas sin tener que prostituirse para pagar uno. La gente paga 50 $ a la 
semana si puede aportarlos. Si no, ayudan con el mantenimiento de la casa. Una 
chica limpia para compensar su alojamiento. Las únicas reglas son que nada de 
drogas ni que las chicas que trabajan hagan aquí sus negocios. Y una de las cosas 
políticas que hacemos es presión para que se legalice la marihuana médica para 
                         
56 “We were three queens following the STAR”. Hace un juego de palabras: queen puede traducirse 
como “reinona” o como trans femenina, y las siglas STAR en inglés hacen la palabra star, que quiere 
decir “estrella”. (NdT). 
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enfermas de cáncer y de SIDA, junto a las luchas de los derechos transgénero. 
   Es una vergüenza que mucha gente en la comunidad trans no abra sus casas 
como Rusty y Chelsea están haciendo con la Transy House. Todo el tiempo 
recibimos llamadas de la ciudad y de agencias estatales buscando lugar para alguien, 
y tenemos que decirles “Mira, estamos constantemente llenas y estamos haciendo 
esto por nosotras mismas sin querer ayuda de nadie”. Hay muchas de las albergadas 
con SIDA, pero no hay una casa de acogida para gente con SIDA. No hay un 
refugio seguro para esas chicas, así que terminan durmiendo en las calles. Lamento 
ver que esto ocurre todavía después de 30 años, cuando Marsha y yo comenzamos a 
intentar hacer algo así. 
   Estoy feliz de haber visto esta nueva legislación de derechos civiles introducirse 
en el consejo de la ciudad de New York. Esto es histórico, y estoy contenta de que 
todas hayamos salido en masa a la palestra porque esto da una impresión, aunque la 
mayoría de los medios de comunicación no nos sacaran. Octavia St. Laurent57

   Antes de que muera, veré a nuestra comunidad recibir el respeto que merecemos. 
Estaré jodida si  me voy a la tumba sin tener el respeto que esta comunidad merece. 
Quiero irme a donde sea en armonía con mi alma y tranquilamente decir que 
finalmente he vencido.  

 dijo 
el año pasado en el funeral de Amanda: “Los hombres tienen derechos, las mujeres 
tienen derechos, los gays tienen derechos, las lesbianas tienen derechos, los animales 
tienen derechos... nosotras no tenemos una mierda.” 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                         
57 Trans afroamericana partícipe en el documental Paris is burning, prostituta y habitual consumidora de 
drogas, murió en 2009 a las 45 años con un diagnóstico de SIDA y otro de cáncer. (NdT). 
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“QUERÍA HACER 
AÑICOS TODO LO QUE 
PUDIERA IMAGINAR 
EN ESE MOMENTO Y 
HACER DAÑO A TODOS 
LOS QUE ME HABÍAN 
HECHO DAÑO A LO 
LARGO DE LOS AÑOS.” 
 

SYLVIA RIVERA 
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